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LA TRADICION CERVANTINA Y EL TEATRO
DE LA GUERRA CIVIL

Christian Cousins
University of Texas, Austin

En su estudio El teatre durant la guerra civil espanyola, Robert Marrast resume cémo dos
dramaturgos espaiioles de la Guerra Civil emplean la tradicién artistica del pais como piedra de
toque para sus obras teatrales: “Amb elements diferents, Dieste i Alberti separen o clarifiquen
fins a I'evidéncia total les referéncies culturals de I'original sobre el qual treballen, i proposen
d’antuvi a I'espectador la identificacié amb les circumstancies actuals” (220). Dos de estas obras
son Numancia de Rafael Alberti y “Nuevo retablo de las maravillas” de Rafael Dieste. Al
simplemente ver los titulos de estas obras, se hace obvia la herencia artistica que forma la base
de su teatro. Pero lo mas notable que plantea Marrast es la manera en que las obras de estos
dos autores sirven como el medio de contextualizacidn para el publico; las obras, cuyo marco se
basa en la cultura y literatura de épocas pasadas, emplean esta contextualizacién,
distanciandose de la época actual, para poder hacer un comentario y una critica. Se ha
dedicado poca atencion tanto a estas dos obras, ejemplares del teatro de urgencia publicado
durante la Guerra Civil, como a las técnicas retéricas que hacen posible el desarrollo de su
argumento politico. Este estudio propone analizar la manera en que, al emplear y manipular un
referente cervantino del siglo XVI, en el caso de la primera, y del siglo XVII en la segunda, estos
dos dramaturgos crean un didlogo metatextual como medio de presentar su proyecto politico y
social.

En el invierno de 1937, se estrena en Madrid una adaptacién de la obra cervantina £/
cerco de Numancia realizada por Rafael Alberti y su mujer, Maria Teresa Leon. En plena Guerra
Civil, como durante la invasion napolednica del siglo anterior (la ultima vez que la obra
cervantina habia gozado de éxito popular), la historia de la defensa noble de esta ciudad
celtibera tendria que haber sido una experiencia notable para un pueblo madrilefio sitidado por
las fuerzas nacionales. Sin embargo, tenemos que reconocer que Alberti produce la obra como
representante de y dentro de una ideologia revolucionaria. Es una ideologia que, como nota
Isaac Rubio, “exige un teatro que destruya la cosmovisidn capitalista y totalitaria inscrita en las
formas del teatro burgués y produzca otras nuevas capaces de expresar ese movimiento de
transformacion social” (123). Desde este punto de partida, Alberti lleva a cabo cambios en la
obra de Cervantes para que su version contemporanea se conforme a los ideales del
movimiento marxista.

Estos cambios, sin embargo, todavia operan dentro del marco de la obra cervantina, asi
que la estructura dramatica del siglo XVI informa la recontextualizacion del siglo XX. De esta
manera, Alberti apropia de una tradicion marxista sin perder el orden organizador de Cervantes.
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La mayoria de estos cambios actualizan el vocabulario y la escenografia que sirven como
vehiculo del proyecto critico de la obra. Como toda meta-ficcion, el éxito del segundo trabajo
depende de todo del conocimiento por parte del publico del primero; el proyecto critico del
Alberti se basa en el hecho de que su publico no simplemente puede reconocer la obra de
Cervantes, sino reconocer los cambios que se han hecho en la revisiéon. Este reconocimiento
constituye una postura irénica frente a la obra cervantina, una postura que no tiene el mismo
Cervantes frente a su fuente histérica. Tomemos como ejemplo el tratamiento que los dos
dramaturgos realizan del personaje del Cipion. En la obra de Cervantes, cuando la embajada de
los numantinos llega al campamento romano, la manera en que el numantino habla al general
romano revela la posicién honorable que ocupa en la obra: “Pues con ese seguro que tenemos,/
de tu réal grandeza concedido,/ daré principio a lo que soy venido” (47). Después de pedir un
acuerdo de paz, el embajador vuelve a tratarle con palabras alabadoras: “Tu virtud y valor es
quien nos ceba,/ y nos declara que serd ganancia/ mayor que cuantas desear podemos/ si por
senor y amigo te tenemos” (48). Cuando vemos los versos comparables de Alberti, notamos
que carecen de toda palabra que insinde la subyugacién de los numantinos: “Pues con ese
seguro concedido,/ daré principio a lo que soy venido. . . Tu rectitud, sefior, es quien nos ceba,/ y
nos declara que serd ganacia/ mayor de cuantas desear podremos si al final por amigo te
tenemos” (21). Al quitar palabras como “réal” y “sefior’, y al dar énfasis a la nociéon de ‘amigos’
que implica una relacién sin jerarquia, Alberti le sustrae a Cipion tanto la honra que le atribuye
Cervantes como su posicion hegemanica.

Algunos criticos han sugerido que el honor que Cervantes le concede tiene su raiz en los
personajes nobles aristocraticos de la tragedia clasica, una tradicion yuxtapuesta al teatro
popular de que nosotros hablamos. Esta distinciéon entre un drama tragico y un drama popular
constituye un cambio radical por parte de Alberti de la obra cervantina. Por otra parte, al
adaptar esta obra, tiene que reconciliarse con el tono justificador del imperialismo que esta
presente en la obra cervantina. Aunque Cervantes presenta una “admiracién por el heroismo
popular dentro del proyecto imperialista” (Rubio 126), esta caracterisica es inherentemente
contradictoria a la ideologia revolucionaria a la que se adhiere Alberti. Para que su adaptacién
sea representativa de este pensamiento, y para que se hagan mas poderosos los paralelismos
entre la drama y la realidad histérica, el dramaturgo gaditano pinta el personaje de Cipién como
un bruto, la encarnacién fisica del mal, que sale al escenario “de negro, llevando en el casco una
calavera, el haz de flechas y el hacha dibujados en el pecho” (Alberti 16). Alberti mantiene el
marco narrativo de Cervantes que reconoce el imperialismo de los invasores y a Cipién como su
personaje representativo; sin embargo, en vez de perdonarlo y asumirlo como parte de la
trayectoria histérica espanola, le atribuye rasgos monstruosos, planteandolo como una figura
grotesca.

Alberti establece el tema de lo grotesco en las primeras lineas de la obra. Al salir Bucoy
Macus, el segundo vestido de mujer embarazada, quienes presentan una obra teatral para los
otros soldados romanos, el didlogo inmediatamente se reduce a un lenguaje corporal. En la
primera linea, Buco le pregunta a Macus, “;Qué te pasa, mujer, en la barriga?”(13). Luego, al
dejarle Macus saber a Buco que tiene “penas’ Buco responde “;Por culpa de qué penes?’
causando risa a los otros soldados.

Alberti realiza esta influencia grotesca a través de las imdgenes corporales que atribuye
a los romanos. Imdagenes como la barriga, el pene, el parto, y el vientre, todas con el trasfondo
de un hombre vestido de mujer, le da a la escena un aire carnavalesco que, en el espiritu
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bahktiniano, invierte el orden social." Las imagenes grotescas de este drama, a través del
sistema de espejos que opera a todos los niveles de la(s) obra(s), mina la jerarquia social que
presupone un pueblo romano hegemodnico. Estas imagenes también reflejan lo que, segun la
perspectiva republicana, los fascistas han efectuado al pueblo espafiol. Cuando Buco le
pregunta a Macus, “;Por culpa de qué penes?’ el chiste esconde otro nivel de significado. Las
tres imagenes de ‘culpa, ‘pena), y ‘pene’ insinuan una violacién, la misma violacién que los
republicanos creen que los nacionalistas han cometido con su insurgencia. Por lo tanto, esta
imagen de violacién se hace aun mas fuerte cuando, al reproducir el parto los dos actores
romanos, se estalla la vejiga que se empleaba como el vientre. Aunque la vejiga rompe la
ficciéon narrativa, o sea la verosimilitud de la mimesis, encarna una idea mds dura; concebido de
la violacién, el bebé nace muerta. La violencia y la naturaleza grotesca inherentes de la escena
son inescapables. Como consecuencia, el producto escenogréfico no se queda en el ambito del
drama realizado por Buco y Macus, sino se extiende a la escena mas amplia, la de Numanica
misma, y, como consequencia, a la Espana entera.

Es notable por varias razones que Alberti empiece su obra con este drama dentro del
drama. Primero, la obra teatral que Buco y Macus realizan para los otros soldados refleja la
relacion entre la obra de Alberti y su publico. Esta obra de dos soldados romanos que se elabora
fuera de la ‘realidad’ numantina albertiana tiene influencia en la manera en que el publico ve los
personajes de los romanos; o sea, como acabamos de mostrar, nuestra perspectiva de los
romanos es influida por lo que ocurre en esta ‘ficcion’ Las caracteristicas grotescas, producidas
por los soldados-actores en su ‘escenario’ y gozadas por los demas en el escenario mas amplio
de Numancia, atribuimos a todos los romanos. Asimismo, la obra de Numancia toma como uno
de sus objetivos influir en la manera en que nosotros, el publico, vemos la version ‘real’ de los
imperialistas ficcionalizados. De esta manera, Alberti crea una linea de influencia que
interconecta la obra dentro de la obra de los dos soldados romanos, la obra misma de
Numancia, y con el mundo bélico del publico de 1937, todo dentro del marco de la obra

cervantina.

Aparte de cambios en el lenguaje y pequenas escenas afiadidas como la que acabamos
de comentar, Alberti respeta la estructura dramatica de Cervantes a lo largo de la obra. Sin
embargo, en la escena final reescribe un didlogo entre los personajes alegéricos de la Fama y
Espafia que rompe la mimesis de la historia numantina y crea distancia entre el proyecto
cervantino y el albertiano. Después de alabar el valor numantino, la Fama de la obra de
Cervantes termina asi: “La fuerza no vencida, el valor tanto,/ digno de en prosa y verso
celebrarse./ Mas, pues de esto se encarga la memoria,/ demos feliz remate a nuestra historia”
(127). Cervantes, manteniendo la doble naturaleza de la obra con respeto tanto al pueblo como
al orden tradicional y cristiano, culmina el drama sin castigar a los invasores romanos. Como la
obra de Alberti tiene como meta la identificacion de la leyenda numantina con los sucesos que
atenaza al Madrid sitiado en 1937, el didlogo entre estos dos personajes alegéricos, y como
consequencia atemporales, sirve para condenar a los sublevados fascistas y para predecir la
ultima victoria comunista. Veamos la reescritura que realiza Alberti en este momento.

El primer rasgo de esta ultima escena que merece comentario es la manera en que
Alberti rompe por completo la continuidad histérica. Al hacer la conexién entre el pueblo
numantino y el madrilefio/espanol a lo largo de la obra, todo el drama funciona implicitamente

1. Merece mencionar, también, que uno puede ver los nombres de los dos soldados/actores como dos derivaciones de un solo
personaje: Baccus.

a journal of iberian and latin american studies / LUCERO

47



48

a un nivel atemporal. La ultima escena lo hace explicito: “Mas como soy la Fama, pueblo
hispano,/ yo prometo grabarte en mi memoria,/ si el fascismo aleman e italiano/ halla en tus
pies la tumba de su historia” (Alberti 71). A continuacion se incluye la imagen inspirada en
imagenes comunistas de una campesina con la hoz en la mano, representante de la Espafa
derrotada que “serd al fin la tumba de fascismo” (73). Rubio propone que esta caracteristica
atemporal y mesianica impide que la obra sea “una propuesta valida de teatro materialista,
dialéctico, en la direccién en que el de Brecht y Piscator trataban de construir por las mismas
fechas” (127). Dice que Alberti plantea el pueblo espanol como “transhistérico’ y que, al
emplear el modelo de Cervantes, los temas de la obra “se convierte[n] en una actualizacién de
conflictos y atributos eternos” (126). Pero, ;no es el proceso dialéctico, como lo interpreta la
ideologia comunista, mesianico por definicién? El proceso histérico que propone el mismo
Marx toma como su ultimo meta un ‘fin de los tiempos’ en que toda opresiéon burgesa es
derrotada por la revolucién utépica del comunismo, como explica en el Manifiesto comunista:
“No wonder. . . that the social consciousness of past ages, despite all the multiplicity and variety
it displays, moves within certain common forms, or general ideas, which cannot completely
vanish except with the total disappearance of class antagonisms” (Marx and Engels, 489).
Asimismo, Walter Benjamin desarrolla este aspecto mesidnico del proceso historico,
incialmente en “The Storyteller” y luego de una manera mas explicita en “Theses on the
Philosophy of History”:

A historical materialist cannot do without the notion of a present which is not a
transition, but in which time stands still and has come to a stop. For this notion
defines the present in which he himself is writing history. Historicism gives the
‘eternal’ image of the past. . . Historicism rightly culminates in universal
history” (264).

Alberti, al establecer la conexiéon entre la lucha contra el imperialismo de los
numantinos y la de los espanoles del siglo XX, y al insinuar que los madrilefios luchan la misma
batalla que los numantinos, ensancha la apertura histérica y plantea su obra dentro del proceso
histérico comunista, un proceso inherentemente mesianico.

Otra drama de la Guerra Civil que toma una obra de Cervantes como su punto de
partida es “Nuevo retablo de las maravillas” de Rafael Dieste. Sila obra de Alberti intenta alabar
el valor y coraje de los espafnoles frente a un enemigo vil, la de Dieste se preocupa con el trabajo
de hacer burla de los nacionalistas y, como dice Fantasio al final de la obra, reconocer “las
verdaderas maravillas” que son la victoria contra los insurgentes (“Nuevo retablo” 205). En la
introduccion a su compilacién de obras teatrales diestianas, Manuel Aznar Soler revela con
detalle la manera en que Dieste desarrolla la idea de la “verdadera” maravilla (19). Lo que nos
preocupa aqui es cdmo el dramaturgo gallego emplea el didlogo metatextual entre su obray la
cervantina para llevar a cabo su propaganda marxista.

El drama de Cervantes, publicado en 1615, tiene como su hilo unificador la cuestion de
la limpieza de sangre. Esta cuestion tan importante para la jerarquia social espafola del siglo
XVII, y empleada como prueba de no poseer ninguna ascendencia semita, se plantea como la
base sobre la cual Cervantes crea su obra. Después de presentarse Chanfalla a los
representantes de la sociedad (la que se preocupaba fanaticamente de limpieza de sange)
como “Montiel, el que trae el retablo de las Maravillas’ les relata las estipulaciones del retablo:
“ninguno puede ver las cosas que en él se muestran, que tenga alguna raza de confeso, o no sea
habido y procreado de sus padres de legitimo matrimonio; y el que fuere contagiado destas dos
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tan usadas enfermedades, despidase de ver las cosas, jamas vistas ni oidas, de mi retablo”
(“Nuevo retablo” 162-3). Naturalmente, cuando Chanfalla empieza el retablo, y no sale nada
excepto las descripiciones de la boca del director, todo el publico finge ver tajantemente todas
las maravillas para que no se le piense converso. El fanatismo de este publico le hace creer al
alcalde que los soldados que llegan al pueblo, encarnados por el Furrier, son también parte del
retablo, confundiéndose la realidad por la ficcién.

Dieste, como Alberti, cambia las identidades de los personajes para que se conformen a
los circunstancias histdricas de la Guerra Civil. Chanfalla y Chirinos son Fantasio y Ménica. Pero
es alin mas importante que las victimas del engafio, que en el trabajo de Cervantes constituyen
figuras de la clase dirigente, ahora son un alcalde, un terrateniente, un sefiorito, un general, una
marquesa, entre otros, puesto que todos estos personajes componen los enemigos de la
Republica y de las fuerzas republicanas.

Aunque mantiene mayormente la estructura del entremés de Cervantes, los cambios
que hace Dieste sirven para reforzar su agenda politica. Primero, aflade una escena al principio
de la obra en la que aparecen tres peones, antes de que se salgan los personajes principales de
Fantasio, Mdnica y Rabelin. Estos tres campesinos tienen una doble funcién. Primero,
establecen en el primer momento de la obra un tono comunista y proletario que sera
yuxtapuesto a la caracteristica de decadencia de las victimas del engafio. Las referencias
comunistas se hacen ain mas fuertes cuando Fantasio, Ménica y Rabelin se encuentran con un
campesino y su mujer, quienes les cuentan a los actores de su hambre y cémo los poderosos
(que pronto se salen de la escena) los oprimen. Segundo, el tono proletario y revolucionario
forma el marco dentro del cual se desarrolla la obra cuando, al final, reaparecen los campesinos.
De este modo, Dieste crea otro nivel de contextualizacion; desarrolla el argumento de su obra
dentro del marco cervantino, pero, a su vez, enmarca éste dentro del marco comunista de
Dieste.

Esta caracteristica de un drama dentro de una drama es reflejada en el mismo retablo
de las maravillas con el que Fantasio engafia a su publico. Sin embargo, en vez de limpieza de
sangre, este retablo se preocupa de la limpieza de toda mancha marxista: “Sélo pueden ver sus
peripecias y figuras los que no estén tocados de marxismo, sindicalismo, anarquismo y demas
plagas. Hay mas marxistas de los que parece, y algunos, quizd los mas peligrosos, lo son sin
saberlo” (“Nuevo retablo” 181). Estos personajes, que encarnan los valores del ancien regime,
insisten, y con la misma conviccion que los de Cervantes, en ser testigos de las maravillas
contadas por Fantasio. En vez de confundir la realidad con la ficcion como en la obra de
Cervantes, confunden la ficcion con la realidad; al pensar que entran victoriosos en Madrid,
empiezan a bailar y pensarse el Sefiorito, un Ministro; el General, el Ministro de Guerra; el Cura,
el Papa; etc. Se rompe esta ilusidn al acercarse los campesinos. Al reconocerlos el Cura, da fin al
engano: “iSi parece gente conocida, de mi Parroquia! jNo quiero que me vean en esta traza!”
(202). El drama dentro del drama culmina con la humillacién de los representantes de la Espana
nacionalista y la victoria de la republicana.

Los diferentes niveles de demarcacién dramatica (primero la obra marxista, después la
cervantina, finalmente el retablo de Fantasio) funcionan juntos para crear la burla y la critica
social de la clase burguesa. Si empezamos por el nivel mds exterior y vamos hacia el mas
interior, vemos cémo la interaccion del uno con el otro realiza este proyecto. Al establecer un
‘macromarco’ marxista, el publico vera todo lo que pasa a través de este lente; en este contexto,
si la Marquesa, al salir al escenario, hubiera dicho “jViva el rey!, no habriamos podido
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acercarnos a esta linea sin tomar en cuenta el hecho de que existe dentro del marco marxista.
Por consiguiente, una vez que se establece este contexto, el marco de la obra cervantina
introduce los temas que adopta el macromarco. En el caso de “Nuevo retablo de las maravillas’,
se desarrolla el tema de limpieza de conciencia en el contexto de la Guerra Civil. Finalmente, el
altimo marco, el del retablo mismo, el drama dentro del drama, hace referencia a la obra
cervantina mientras regresa al tema de una obra marxista; como los peones y campesinos
cierran el circulo dramatico, el marco del retablo cierra el circulo estructural.

A primera vista, el hecho de que Alberti y Dieste empleen un marco cervantino para
desarrollar sus obras de la Guerra Civil parece limitarlos a recrear los mismos argumentos que el
escritor del Siglo de Oro. Aunque los temas abstractos (la opresion imperialista, la presuncion
de la clase burgesa) tienen algo en comun, lo que hace exitosas las obras de Alberti y Dieste no
es la repeticion de estos temas, sino el didlogo metatextual que se crea al emplear el marco
antiguo para desarrollar situaciones modernas. Este didlogo crea una experiencia dramatica en
que el producto final es mas que la totalidad de las partes integrantes.
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