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LA TRADICIÓN CERVANTINA Y EL TEATRO  
DE LA GUERRA CIVIL

C h ris tia n  C o u s in s  
U n iv e rs ity  o f  T exas, A u s tin

En su estudio El teatre durant la guerra civil espanyola, Robert Marrast resume cómo dos 
dramaturgos españoles de la Guerra Civil emplean la tradición artística del país como piedra de 
toque para sus obras teatrales: "Amb elements diferents, Dieste i Alberti separen o clarifiquen 
fins a l'evidéncia total les referéncies culturáis de l'original sobre el qual treballen, i proposen 
d'antuvi a l'espectador la identificado amb les circumstáncies actuáis" (220). Dos de estas obras 
son Numancia de Rafael Alberti y "Nuevo retablo de las maravillas" de Rafael Dieste. Al 
simplemente ver los títulos de estas obras, se hace obvia la herencia artística que forma la base 
de su teatro. Pero lo más notable que plantea Marrast es la manera en que las obras de estos 
dos autores sirven como el medio de contextualización para el público; las obras, cuyo marco se 
basa en la cultura y literatura de épocas pasadas, emplean esta contextualización, 
distanciándose de la época actual, para poder hacer un comentario y una crítica. Se ha 
dedicado poca atención tanto a estas dos obras, ejemplares del teatro de urgencia publicado 
durante la Guerra Civil, como a las técnicas retóricas que hacen posible el desarrollo de su 
argumento político. Este estudio propone analizar la manera en que, al emplear y manipular un 
referente cervantino del siglo XVI, en el caso de la primera, y del siglo XVII en la segunda, estos 
dos dramaturgos crean un diálogo metatextual como medio de presentar su proyecto político y 
social.

En el invierno de 1937, se estrena en Madrid una adaptación de la obra cervantina El 
cerco de Numancia realizada por Rafael Alberti y su mujer, María Teresa León. En plena Guerra 
Civil, como durante la invasión napoleónica del siglo anterior (la última vez que la obra 
cervantina había gozado de éxito popular), la historia de la defensa noble de esta ciudad 
celtíbera tendría que haber sido una experiencia notable para un pueblo madrileño sitidado por 
las fuerzas nacionales. Sin embargo, tenemos que reconocer que Alberti produce la obra como 
representante de y dentro de una ideología revolucionaria. Es una ideología que, como nota 
Isaac Rubio, "exige un teatro que destruya la cosmovisión capitalista y totalitaria inscrita en las 
formas del teatro burgués y produzca otras nuevas capaces de expresar ese movimiento de 
transformación social" (123). Desde este punto de partida, Alberti lleva a cabo cambios en la 
obra de Cervantes para que su versión contemporánea se conforme a los ideales del 
movimiento marxista.

Estos cambios, sin embargo, todavía operan dentro del marco de la obra cervantina, así 
que la estructura dramática del siglo XVI informa la recontextualización del siglo XX. De esta 
manera, Alberti apropia de una tradición marxista sin perder el orden organizador de Cervantes.
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La mayoría de estos cambios actualizan el vocabulario y la escenografía que sirven como 
vehículo del proyecto crítico de la obra. Como toda meta-ficción, el éxito del segundo trabajo 
depende de todo del conocimiento por parte del público del primero; el proyecto crítico del 
Alberti se basa en el hecho de que su público no simplemente puede reconocer la obra de 
Cervantes, sino reconocer los cambios que se han hecho en la revisión. Este reconocimiento 
constituye una postura irónica frente a la obra cervantina, una postura que no tiene el mismo 
Cervantes frente a su fuente histórica. Tomemos como ejemplo el tratamiento que los dos 
dramaturgos realizan del personaje del Cipión. En la obra de Cervantes, cuando la embajada de 
los numantinos llega al campamento romano, la manera en que el numantino habla al general 
romano revela la posición honorable que ocupa en la obra: "Pues con ese seguro que tenemos,/ 
de tu real grandeza concedido,/ daré principio a lo que soy venido" (47). Después de pedir un 
acuerdo de paz, el embajador vuelve a tratarle con palabras alabadoras: "Tu virtud y valor es 
quien nos ceba,/ y nos declara que será ganancia/ mayor que cuantas desear podemos/ si por 
señor y amigo te tenemos" (48). Cuando vemos los versos comparables de Alberti, notamos 
que carecen de toda palabra que insinúe la subyugación de los numantinos: "Pues con ese 
seguro concedido,/ daré principio a lo que soy venido.. .  Tu rectitud, señor, es quien nos ceba,/ y 
nos declara que será ganada/ mayor de cuantas desear podremos si al final por amigo te 
tenemos" (21). Al quitar palabras como "real" y "señor'; y al dar énfasis a la noción de 'amigos' 
que implica una relación sin jerarquía, Alberti le sustrae a Cipión tanto la honra que le atribuye 
Cervantes como su posición hegemónica.

Algunos críticos han sugerido que el honor que Cervantes le concede tiene su raíz en los 
personajes nobles aristocráticos de la tragedia clásica, una tradición yuxtapuesta al teatro 
popular de que nosotros hablamos. Esta distinción entre un drama trágico y un drama popular 
constituye un cambio radical por parte de Alberti de la obra cervantina. Por otra parte, al 
adaptar esta obra, tiene que reconciliarse con el tono justificador del imperialismo que está 
presente en la obra cervantina. Aunque Cervantes presenta una "admiración por el heroísmo 
popular dentro del proyecto imperialista" (Rubio 126), esta caracterísica es inherentemente 
contradictoria a la ideología revolucionaria a la que se adhiere Alberti. Para que su adaptación 
sea representativa de este pensamiento, y para que se hagan más poderosos los paralelismos 
entre la drama y la realidad histórica, el dramaturgo gaditano pinta el personaje de Cipión como 
un bruto, la encarnación física del mal, que sale al escenario "de negro, llevando en el casco una 
calavera, el haz de flechas y el hacha dibujados en el pecho" (Alberti 16). Alberti mantiene el 
marco narrativo de Cervantes que reconoce el imperialismo de los invasores y a Cipión como su 
personaje representativo; sin embargo, en vez de perdonarlo y asumirlo como parte de la 
trayectoria histórica española, le atribuye rasgos monstruosos, planteándolo como una figura 
grotesca.

Alberti establece el tema de lo grotesco en las primeras líneas de la obra. Al salir Buco y 
Macus, el segundo vestido de mujer embarazada, quienes presentan una obra teatral para los 
otros soldados romanos, el diálogo inmediatamente se reduce a un lenguaje corporal. En la 
primera línea, Buco le pregunta a Macus, "¿Qué te pasa, mujer, en la barriga?"(13). Luego, al 
dejarle Macus saber a Buco que tiene "penas" Buco responde "¿Por culpa de qué penes?'; 
causando risa a los otros soldados.

Alberti realiza esta influencia grotesca a través de las imágenes corporales que atribuye 
a los romanos. Imágenes como la barriga, el pene, el parto, y el vientre, todas con el trasfondo 
de un hombre vestido de mujer, le da a la escena un aire carnavalesco que, en el espíritu
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bahktiniano, invierte el orden social.1 Las imágenes grotescas de este drama, a través del 
sistema de espejos que opera a todos los niveles de la(s) obra(s), mina la jerarquía social que 
presupone un pueblo romano hegemónico. Estas imágenes también reflejan lo que, según la 
perspectiva republicana, los fascistas han efectuado al pueblo español. Cuando Buco le 
pregunta a Macus, "¿Por culpa de qué penes?'/ el chiste esconde otro nivel de significado. Las 
tres imágenes de 'culpa', 'pena', y 'pene' insinúan una violación, la misma violación que los 
republicanos creen que los nacionalistas han cometido con su insurgencia. Por lo tanto, esta 
imagen de violación se hace aún más fuerte cuando, al reproducir el parto los dos actores 
romanos, se estalla la vejiga que se empleaba como el vientre. Aunque la vejiga rompe la 
ficción narrativa, o sea la verosimilitud de la mimesis, encarna una ¡dea más dura; concebido de 
la violación, el bebé nace muerta. La violencia y la naturaleza grotesca inherentes de la escena 
son inescapables. Como consecuencia, el producto escenográfico no se queda en el ámbito del 
drama realizado por Buco y Macus, sino se extiende a la escena más ámplia, la de Numanica 
misma, y, como consequencia, a la España entera.

Es notable por varias razones que Alberti empiece su obra con este drama dentro del 
drama. Primero, la obra teatral que Buco y Macus realizan para los otros soldados refleja la 
relación entre la obra de Alberti y su público. Esta obra de dos soldados romanos que se elabora 
fuera de la 'realidad' numantina albertiana tiene influencia en la manera en que el público ve los 
personajes de los romanos; o sea, como acabamos de mostrar, nuestra perspectiva de los 
romanos es influida por lo que ocurre en esta 'ficción'. Las características grotescas, producidas 
por los soldados-actores en su 'escenario' y gozadas por los demás en el escenario más amplio 
de Numancia. atribuimos a todos los romanos. Asimismo, la obra de Numancia toma como uno 
de sus objetivos influir en la manera en que nosotros, el público, vemos la versión 'real' de los 
imperialistas ficcionalizados. De esta manera, Alberti crea una línea de influencia que 
¡nterconecta la obra dentro de la obra de los dos soldados romanos, la obra misma de 
Numancia. y con el mundo bélico del público de 1937, todo dentro del marco de la obra 
cervantina.

Aparte de cambios en el lenguaje y pequeñas escenas añadidas como la que acabamos 
de comentar, Alberti respeta la estructura dramática de Cervantes a lo largo de la obra. Sin 
embargo, en la escena final reescribe un diálogo entre los personajes alegóricos de la Fama y 
España que rompe la mimesis de la historia numantina y crea distancia entre el proyecto 
cervantino y el albertiano. Después de alabar el valor numantino, la Fama de la obra de 
Cervantes termina así: "La fuerza no vencida, el valor tanto,/ digno de en prosa y verso 
celebrarse./ Mas, pues de esto se encarga la memoria,/ demos feliz remate a nuestra historia" 
(127). Cervantes, manteniendo la doble naturaleza de la obra con respeto tanto al pueblo como 
al orden tradicional y cristiano, culmina el drama sin castigar a los invasores romanos. Como la 
obra de Alberti tiene como meta la identificación de la leyenda numantina con los sucesos que 
atenaza al Madrid sitiado en 1937, el diálogo entre estos dos personajes alegóricos, y como 
consequencia atemporales, sirve para condenar a los sublevados fascistas y para predecir la 
última victoria comunista. Veamos la reescritura que realiza Alberti en este momento.

El primer rasgo de esta última escena que merece comentario es la manera en que 
Alberti rompe por completo la continuidad histórica. Al hacer la conexión entre el pueblo 
numantino y el madrileño/español a lo largo de la obra, todo el drama funciona implícitamente

1. Merece mencionar, también, que uno puede ver los nombres de los dos soldados/actores como dos derivaciones de un solo 
personaje: Baccus.
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a un nivel atemporal. La última escena lo hace explícito: "Mas como soy la Fama, pueblo 
hispano,/ yo prometo grabarte en mi memoria,/ si el fascismo alemán e italiano/ halla en tus 
pies la tumba de su historia" (Alberti 71). A continuación se incluye la imagen inspirada en 
imágenes comunistas de una campesina con la hoz en la mano, representante de la España 
derrotada que "será al fin la tumba de fascismo" (73). Rubio propone que esta característica 
atemporal y mesiánica impide que la obra sea "una propuesta válida de teatro materialista, 
dialéctico, en la dirección en que el de Brecht y Piscator trataban de construir por las mismas 
fechas" (127). Dice que Alberti plantea el pueblo español como "transhistórico" y que, al 
emplear el modelo de Cervantes, los temas de la obra "se convierte[n] en una actualización de 
conflictos y atributos eternos" (126). Pero, ¿no es el proceso dialéctico, como lo interpreta la 
ideología comunista, mesiánico por definición? El proceso histórico que propone el mismo 
Marx toma como su último meta un 'fin de los tiempos' en que toda opresión burgesa es 
derrotada por la revolución utópica del comunismo, como explica en el Manifiesto comunista: 
"No wonder.. .  that the social consciousness of past ages, despite all the multiplicity and variety 
it displays, moves within certain common forms, or general ideas, which cannot completely 
vanish except with the total disappearance of class antagonisms" (Marx and Engels, 489). 
Asimismo, Walter Benjamín desarrolla este aspecto mesiánico del proceso histórico, 
incialmente en "The Storyteller" y luego de una manera más explícita en "Theses on the 
Philosophy of History":

A historical materialist cannot do without the notion of a present which is not a 
transition, but in which time stands still and has come to a stop. For this notion 
defines the present in which he himself is writing history. Historicism gives the 
'eternal' image of the past. . . Historicism rightly culminates in universal 
history" (264).

Alberti, al establecer la conexión entre la lucha contra el imperialismo de los 
numantinos y la de los españoles del siglo XX, y al insinuar que los madrileños luchan la misma 
batalla que los numantinos, ensancha la apertura histórica y plantea su obra dentro del proceso 
histórico comunista, un proceso inherentemente mesiánico.

Otra drama de la Guerra Civil que toma una obra de Cervantes como su punto de 
partida es "Nuevo retablo de las maravillas" de Rafael Dieste. Si la obra de Alberti intenta alabar 
el valor y coraje de los españoles frente a un enemigo vil, la de Dieste se preocupa con el trabajo 
de hacer burla de los nacionalistas y, como dice Fantasio al final de la obra, reconocer "las 
verdaderas maravillas" que son la victoria contra los insurgentes ("Nuevo retablo" 205). En la 
introducción a su compilación de obras teatrales diestianas, Manuel Aznar Soler revela con 
detalle la manera en que Dieste desarrolla la idea de la "verdadera" maravilla (19). Lo que nos 
preocupa aquí es cómo el dramaturgo gallego emplea el diálogo metatextual entre su obra y la 
cervantina para llevar a cabo su propaganda marxista.

El drama de Cervantes, publicado en 1615, tiene como su hilo unificador la cuestión de 
la limpieza de sangre. Esta cuestión tan importante para la jerarquía social española del siglo 
XVII, y empleada como prueba de no poseer ninguna ascendencia semita, se plantea como la 
base sobre la cual Cervantes crea su obra. Después de presentarse Chanfalla a los 
representantes de la sociedad (la que se preocupaba fanáticamente de limpieza de sange) 
como "Montiel, el que trae el retablo de las Maravillas" les relata las estipulaciones del retablo: 
"ninguno puede ver las cosas que en él se muestran, que tenga alguna raza de confeso, o no sea 
habido y procreado de sus padres de legítimo matrimonio; y el que fuere contagiado destas dos
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tan usadas enfermedades, despídase de ver las cosas, jamás vistas ni oídas, de mi retablo" 
("Nuevo retablo" 162-3). Naturalmente, cuando Chanfalla empieza el retablo, y no sale nada 
excepto las descripciones de la boca del director, todo el público finge ver tajantemente todas 
las maravillas para que no se le piense converso. El fanatismo de este público le hace creer al 
alcalde que los soldados que llegan al pueblo, encarnados por el Furrier, son también parte del 
retablo, confundiéndose la realidad por la ficción.

Dieste, como Alberti, cambia las identidades de los personajes para que se conformen a 
los circunstancias históricas de la Guerra Civil. Chanfalla y Chirinos son Fantasio y Mónica. Pero 
es aún más importante que las víctimas del engaño, que en el trabajo de Cervantes constituyen 
figuras de la clase dirigente, ahora son un alcalde, un terrateniente, un señorito, un general, una 
marquesa, entre otros, puesto que todos estos personajes componen los enemigos de la 
República y de las fuerzas republicanas.

Aunque mantiene mayormente la estructura del entremés de Cervantes, los cambios 
que hace Dieste sirven para reforzar su agenda política. Primero, añade una escena al principio 
de la obra en la que aparecen tres peones, antes de que se salgan los personajes principales de 
Fantasio, Mónica y Rabelín. Estos tres campesinos tienen una doble función. Primero, 
establecen en el primer momento de la obra un tono comunista y proletario que será 
yuxtapuesto a la característica de decadencia de las víctimas del engaño. Las referencias 
comunistas se hacen aún más fuertes cuando Fantasio, Mónica y Rabelín se encuentran con un 
campesino y su mujer, quienes les cuentan a los actores de su hambre y cómo los poderosos 
(que pronto se salen de la escena) los oprimen. Segundo, el tono proletario y revolucionario 
forma el marco dentro del cual se desarrolla la obra cuando, al final, reaparecen los campesinos. 
De este modo, Dieste crea otro nivel de contextualización; desarrolla el argumento de su obra 
dentro del marco cervantino, pero, a su vez, enmarca éste dentro del marco comunista de 
Dieste.

Esta característica de un drama dentro de una drama es reflejada en el mismo retablo 
de las maravillas con el que Fantasio engaña a su público. Sin embargo, en vez de limpieza de 
sangre, este retablo se preocupa de la limpieza de toda mancha marxista: "Sólo pueden ver sus 
peripecias y figuras los que no estén tocados de marxismo, sindicalismo, anarquismo y demás 
plagas. Hay más marxistas de los que parece, y algunos, quizá los más peligrosos, lo son sin 
saberlo" ("Nuevo retablo" 181). Estos personajes, que encarnan los valores del anden regime, 
insisten, y con la misma convicción que los de Cervantes, en ser testigos de las maravillas 
contadas por Fantasio. En vez de confundir la realidad con la ficción como en la obra de 
Cervantes, confunden la ficción con la realidad; al pensar que entran victoriosos en Madrid, 
empiezan a bailar y pensarse el Señorito, un Ministro; el General, el Ministro de Guerra; el Cura, 
el Papa; etc. Se rompe esta ilusión al acercarse los campesinos. Al reconocerlos el Cura, da fin al 
engaño: "¡Si parece gente conocida, de mi Parroquia! ¡No quiero que me vean en esta traza!" 
(202). El drama dentro del drama culmina con la humillación de los representantes de la España 
nacionalista y la victoria de la republicana.

Los diferentes niveles de demarcación dramática (primero la obra marxista, después la 
cervantina, finalmente el retablo de Fantasio) funcionan juntos para crear la burla y la crítica 
social de la clase burguesa. Si empezamos por el nivel más exterior y vamos hacia el más 
interior, vemos cómo la interacción del uno con el otro realiza este proyecto. Al establecer un 
'macromarco' marxista, el público verá todo lo que pasa a través de este lente; en este contexto, 
si la Marquesa, al salir al escenario, hubiera dicho "¡Viva el rey!',' no habríamos podido
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acercarnos a esta línea sin tomar en cuenta el hecho de que existe dentro del marco marxista. 
Por consiguiente, una vez que se establece este contexto, el marco de la obra cervantina 
introduce los temas que adopta el macromarco. En el caso de "Nuevo retablo de las maravillas? 
se desarrolla el tema de limpieza de conciencia en el contexto de la Guerra Civil. Finalmente, el 
último marco, el del retablo mismo, el drama dentro del drama, hace referencia a la obra 
cervantina mientras regresa al tema de una obra marxista; como los peones y campesinos 
cierran el círculo dramático, el marco del retablo cierra el circulo estructural.

A primera vista, el hecho de que Alberti y Dieste empleen un marco cervantino para 
desarrollar sus obras de la Guerra Civil parece limitarlos a recrear los mismos argumentos que el 
escritor del Siglo de Oro. Aunque los temas abstractos (la opresión imperialista, la presunción 
de la clase burgesa) tienen algo en común, lo que hace exitosas las obras de Alberti y Dieste no 
es la repetición de estos temas, sino el diálogo metatextual que se crea al emplear el marco 
antiguo para desarrollar situaciones modernas. Este diálogo crea una experiencia dramática en 
que el producto final es más que la totalidad de las partes integrantes.
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