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LE COMMENTAIRE DANS
LE ROUGE ET LE NOIR

JANE RUSH

The intention of the writer therefore is to hold the reader to a sense of

the weight of each action. The writer cannot be sure that his million

(readers) will view the matter as he does. He therefore tries to define

an audience . . . (Saul Bellow).

La parole a ete donnee a I'homme pour cacher sa pensee . . . (Stendahl).

Le lecteur se presente comme un element capital dans I'elaboration

de I'esthetique stendhalienne. Toutefois il se trouve coince dans un

paradoxe propre au genie litteraire de Stendhal qui consiste a affir-

mer la presence incontestable dun lecteur reel ou imaginaire tout en

sen mefiant, et en remettant en question le statut traditionnel et con-

fidentiel qui d'ordinaire regissait les rapports auteur-lecteur. Ainsi le

Stendahl qui accorde une importance manifeste a ses differents

lecteurs possibles doit se mesurer a un Stendahl hante par un souci

demesure de masquer les valeurs profondes qui sont a la base d'une

morale personnelle. Cette tentative de camoufler sa pensee se trouve

singulierement valorisee dans Le Rouge et le Noir ou les personages

sont entoures d'une aureole d'opacite et ou le code narratif est

masque par une surabondance de commentaires implicites et expli-

cites. Le texte et les personnages ne prennent leurs justes dimensions

qu'en fonction du commentaire qui les englobe. Procede de rheto-

rique par excellence, le commentaire se trouve etroitement lie a la

notion de distance esthetique: I'intimite du rapport auteur-lecteur

est constamment re-evaluee, et cette suite de rapprochements et

d'eloignements cree un texte narratif empreint d'ambiguite et d'ironie.
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16 PAROLES GELEES

L'objet de cette ^tude consistera done a distinguisher les differentes

fonctions du commentaire a travers Le Rouge et le Noir, et de voir

comment ce procede de rhetorique, tout en assurant la participation

active et complexe de I'axe auteur-lecteur, aboutit a une esthetique

proprement stendhalienne.

Avant d'elucider plus systematiquement la notion de commentaire

et sa fonction dans Le Rouge et le Noir, il importe, comme premier

objectif , de definir brievement les concepts de « lecteur » et

« d'auteur ». Les definitions de Wayne Booth dans The Rhetoric of

Fiction et le cadre theorique qui en decoule, serviront de points de

repere pour cette etude. Booth fait une distinction nette entre I'auteur

reel qui compose le texte et un second auteur, « the implied author »,

qui est au centre de I'oeuvre et qui en est, en quelque sorte, I'ame.

De plus, ce principe structural qui presente les normes et les codes

culturels de la narration assume une optique morale dans I'estimation

de Booth. Ce dernier voit dans « the implied author » une postulation

des valeurs et des croyances specifiques d'une oeuvre particuliere,

une vision du monde emanant de I'oeuvre en question. A cet auteur

« second » s'ajoute un lecteur « second »: la distinction qui se signale

au niveau de I'auteur se manifeste parallellement au niveau du

lecteur. II y a, selon Booth, une separation etanche entre « the im-

plied reader » et le lecteur physique tres different qui vaque a ses

affaires quotidiennes. II resulte de ces deux constructions un rapport

litteraire specifique. L'auteur cree a meme le texte, incarne les

croyances auxquelles doit acquiescer le lecteur s'il veut apprecier

I'oeuvre. C'est au cours de sa lecture que le lecteur devient cet autre

dont les croyances doivent coincider avec les valeurs indiquees du

« implied author ». En depit de ses propres croyances, le lecteur

subordonne ses propres valeurs afin d'apprecier la vision que lui offre

le livre, et, par consequent, devient cet « implied reader ». Ainsi, a

chaque nouvelle lecture, le lecteur se laisse glisser dans une nouvelle

aventure et devient « un autre », de sorte que, selon son degre de sen-

sibilite, le lecteur est sans cesse recree et penetre de plus en plus

profondement dans la suite d'altitudes et de qualites que le discours

narratif lui demande d'assumer.

En suivant cette ligne de pensee, il est possible de voir dans Le

Rouge et le Noir une construction auteur-lecteur independante de

I'auteur et du lecteur reels. En effet, Stendhal a recree dans son

oeuvre magistrale une image de lui-meme et de son lecteur. La lecture

la plus consumee et la plus reussie est celle ou I'auteur et le lecteur

inferes partagent les memes valeurs et les memes croyances. Les
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valeurs intellectuelles, esthetiques et morales que vehiculent Le Rouge

et le Noir proviennent d'un systeme elabore de controles exerces par

I'auteur reel Stendhal afin d'entrainer le lecteur dans I'univers parti-

culier de I'oeuvre et d'acceder au scheme de valeurs que celle-ci col-

porte. Ainsi, outre un interet soutenu pour le sort de Julien Sorel et

les faits de I'intrigue, Le Rouge et le Noir eveille les soucis intellec-

tuels, esthetiques et moraux du lecteur, le champ d'activite de I'oeuvre

etant delimite par des interets d'ordre humain. Stendhal, a travers sa

construction originale du rapport « implied author »-« implied

reader », reussit done a enjoler son lecteur contemporain, futur ou

meme hypothetique dans I'univers du Rouge et du Noir, et ceci, en

grande partie, par le procede rhetorique du commentaire.

La presence du commentaire dans Le Rouge et le Noir colore toute

interpretation de cette oeuvre. Grace a cette presence soutenue, la

prose elle-meme prend a plusieurs reprises I'apparence d'une conver-

sation familiere et gaie—une sorte de « causerie a I'italienne ». Com-

me Fielding, Sterne et Diderot avant lui, I'ecrivain Stendhal affirmait

par cette profusion de commentaires qu'il ne perdait pas de vue la

notion de lecteur et qu'il postulait ainsi une oeuvre ou les liens de

communication entre I'auteur et son public demeureraient ouverts.

Le Rouge et le Noir est construit sur la premisse elementaire du role

important de la communication dans les rapports humains. Les

remarques de Tristram Shandy dans I'oeuvre de Laurence Sterne,

quoique prises dans un contexte specifique, constituent une reflexion

pertinente sur le role du lecteur et presentent de maniere humori-

stique ce qui est indirectement mise en jeu dans I'oeuvre de Stendhal:

Sir, as you and I are in a manner perfect strangers to each other, it

would not have been proper to have let you into too many circum-

stances relating to myself at once—you must have a little patience. I

have undertaken, you see, to write not only my life, but my opinions

also, hoping and expecting, that your knowledge of my character, and

of what kind of mortal I am, by the one, would give you a better relish

for the other. As you proceed further with me, the slight acquaintance

which is now beginning betwixt us will grow into familiarity, and that,

unless one of us is in fault, will terminate in friendship—O diem

praeclarum.—then nothing which has touched me will be throught tri-

fling in its nature or tedious in its telling.*

Les remarques de Tristram sur le bien-fonde de communiquer avec

son « lecteur » se veulent, d'autre part, une reflexion plus approfon-

die sur le role et le potentiel de la narration en tant que procede de
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communication. C'est cette meme preoccupation qui se trouve au

coeur du texte stendhalien. D'un point de vue thematique, Le Rouge

et le Noir peut etre per^u comme une tentative de cerner I'essence

d'un etre particulierement ambitieux a travers les relations person-

nelles qu'il entretient avec les autres. Transposee au niveau du dis-

cours narratif proprement dit, I'histoire de Julien Sorel se traduit par

le jeu ambitieux de I'ecrivain Stendhal a creer un faisceau significa-

tit de relations auteur-lecteur. En effet, le code narratif est marque

par differents registres provenant d'une construction interessante de

I'axe « implied author »-« implied reader ». Bien que ces derniers ne

se manifestent pas ouvertement dans le texte, ils se trouvent nean-

moins diffuses a travers les nombreux commentaires. L'axe binaire

« implied author »-« implied reader » presente done une difficulte

reelle pour le lecteur attentif . Ce dernier doit deceler a travers cet

amalgame de points de vue et de voix narratives, emanant des com-

mentaires, les valeurs constantes promulguees par Stendhal ecrivain.

En somme, quelle voix represente les valeurs du « implied author »?

Et parallellement, quels lecteurs sont impliques dans le processus

narratif?

Ayant deja signale auparavant la construction purement theorique

du « implied author », il importe de preciser que sa presence se

manifeste dans le texte, mais ceci, de maniere mediatisee. « The im-

plied author » s'infiltre dans Le Rouge et le Noir sous le couvert du

narrateur qui presente des voix varices et souvent contradictoires.

« The implied author », en somme, se cache derriere differents nar-

rateurs, differents « masques », se derobant ainsi a toute prise de

position jugee defavorable par un lecteur. Le narrateur agit done

quelquefois comme porte-parole du « implied author », quelquefois

comme antagonisle aux valeurs incarnees dans le texte: en d'autres

termes, le narrateur, selon Booth, peut etre respectivement stable ou

instable. Ainsi, par exemple, I'admiration du « implied author » pour

la force morale de Julien lorsque celui-ci, par un effort de volonte,

reussit a maitriser I'orgueil de Mathilde, se cimente par la remarque

suivante d'un narrateur stable, « C'est, selon moi, I'un des plus beaux

traits de son caractere. »^ Dans cet exemple, « the implied author »

et son porte-parole se confondent. Par contre, d'autres voix surgis-

sent dans les commentaires dont les opinions contredisent nettement

« the implied author » et c'est a ce niveau que le commentaire devient

ironique, une tension existant entre ce qui est dit et ce qui est en

realite voulu. L'appreciation finale de Julien, Mathilde et Mme de

Renal est une appreciation morale et provient d'un tri parmi les com-
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mentaires: en derniere analyse, Mme de Renal est louee, Mathilde

denoncee et Julien s'acheve comme le prototype du heros romanti-

que qui demeure authentique avec lui-meme, en depit des autres.

Les commentaires portent en general sur les personnages et

Taction, mais leur intention est nettement dirigee vers le lecteur.

L'utilisation exhaustive du commentaire dans Le Rouge et le Noir

confirme cette conscience qua I'ecrivain d'ecrire pour quelqu'un.

Stendhal n'a jamais pretendu que I'individu a qui il s'adressait etait

un lecteur objectif, desinteresse et, mieux encore, tolerant. D'ou une

preoccupation significative avec le concept de lecteur—preoccupa-

tion qu'il signalera a plusieurs reprises. Ainsi, dans La Vie de Henry
Brulard, il fait la remarque suivante:

Un roman est comme un archet, la caisse du violon qui rend les sons,

c'est I'ame du lecteur. *

« La caisse du violon » est, d'autre part, marquee d'exclusivite. Le

romancier, d'ajouter Stendhal, n'a affaire qu'a un seul spectateur a

la fois. Cette presence du lecteur et son caractere exclusif se tradui-

sent par un commentaire symboliquement dialogique bien que perce

d'ironie. Pierre Gilbert insiste sur le fait que Stendhal, dont la plume

souligne chaque modulation de voix, « provoque son lecteur a deve-

nir son interlocuteur »;* Stendhal « anime » son evocation, cherche

a susciter une reaction.

Les commentaires ont alors pour fonction d'ajouter une note expli-

cative ou conjecturale sur des resultats, ou plus important, de porter

un jugement de valeur sur le temperament ou le comportement des

personnages. Cette fonction entraine avec elle un certain code moral:

en effet, comme il sera signale plus tard dans cette etude, le com-
mentaire ne se maintient pas seulement a I'echelle des faits, mais

exprime egalement un systeme de valeurs. Tous les personnages du

Rouge et du Noir, qu'il s'agisse de Julien ou de M. de Renal, « s'en-

veloppent d'une lumiere d'election ou de desaveu ».' Chaque per-

sonnage, vivant et transportant avec lui son espace, s'assure par I'en-

tremise du commentaire de plaire ou de deplaire. Ces evaluations

morales toutefois doivent necessairement etre mesurees en fonction

du lecteur; et puisque ce dernier ne s'avere pas unique, la tactique de

I'ecrivain Stendhal consiste a introduire dans la narration du Rouge
et du Noir des lecteurs insensibles aux valeurs vehiculees par le texte,

des lecteurs qui ne partagent pas le meme systeme de valeurs norma-

lement constituees dans la notion « implied reader ». De fait, les re-

marques faites au sujet du « implied author » valent egalement pour
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« the implied reader ». En tant que construction implicite du texte,

celui-ci doit etre decouvert parmi les divers narrataires qui le sous-

tendent. Ainsi, « the implied reader », a qui s'adresse « the implied

author », se trouve camoufle a travers une suite de lecteurs possibles.

Dans Le Rouge et le Noir, deux groupes de lecteurs peuvent etre

discernes: « the happy few »—les lecteurs qui s'identifient de pres aux

valeurs du « implied reader », et les autres lecteurs—ceux dont

I'auteur se mefie mais qu'il veut incorporer au texte pour creer une

tension morale; deux sons de cloche se font entendre. L'une des voix

constitutives du « implied author » dont la force persuasive joue

magistralement sur les sensibilites des differents narrataires est celle

du narrateur. Ses commentaires assument une position, ou offensive

ou defensive, et visent a proteger I'amour-propre de ce lecteur insen-

sible, voire opine, qui agit en contrepartie au « implied author ». Ceci

peut expliquer le nombre important de formules de precaution et de

protection articulees par le narrateur, suivant qu'il veut se proteger

ou se defendre contre un critique hostile. Ainsi, vis-a-vis de ce lecteur

hostile, le narrateur affecte, des lors, deux poses complementaires:

celui de « juge », et alors il tente de dissuader son lecteur en le ridi-

culisant, ou celui de « victime », et alors il tente d'exploiter I'amour-

propre de son lecteur en le flattant. Independemment du procede

choisi, chaque commentaire du narrateur trahit non seulement un

choix esthetique mais un choix rhetorique, et par consequent, un

choix moral.

Les commentaires dans Le Rouge et le Noir sont de nature implicite

ou explicite, mais cette division demeure plus ou moins arbitraire.

Quelques critiques ont pref^re accentuer un aspect au detriment de

I'autre. Georges Blin, notamment, soutient que I'originalite et la

vigueur du texte proviennent fondamentalement du commentaire

explicatif, c'est-a-dire, explicite. En effet, il se degage du Rouge et du

Noir une serie de commentaires explicites varies et nombreux.

Ceux-ci se manifestent au moyen de differents procedes d'ecriture:

I'emploi de mots italises, les parentheses— « Jamais vous n'avez ete

si jeune » lui disaient ses amis de Verrieres (c'est une maniere de

parler du pays) » (p. 49), les notes de reference, les traductions de

mots latins, I'emploi significatif du « etc. » qui permet la continuation

d'une phrase ou d'une pensee, I'emploi de demonstratifs et de posses-

sifs (« notre » heros), les titres, les epigraphes sont autant de moyens

—pour ne pas dire « gestes »—qui permettent de signaler la presence

des narrateurs et des narrataires. Le commentaire explicatif, d'autre
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part, se marque par une spontaneite propremenl dramatique qui est

issue, en grande partie, par le tour dialogue— « II pleure. Quoi?

malgre les vilains murs bleus? Oui, monsieur... ». La visibilite du

commentaire explicite n'est pas un point conteste et sa presence est

facilement perdue. Ceci n'est pas le cas pour le commentaire implicite

qui tres souvent ne peut etre compris qu'en fonction du commentaire

explicite.

Pour cette raison, il est preferable d'analyser le commentaire sous

un autre angle, a savoir la fonction qu'il joue dans le texte. L'appre-

ciation du commentaire dans Le Rouge et le Noir sera done discutee

en trois volets dont la terminologie retenue provient de Seymour
Chatman dans Story and Discourse: le sens accorde aux termes

« interpretation, » « jugement » et « generalisation » sera toutefois

sensiblement alt^re.

Le premier aspect, la fonction interpretative du commentaire,

prend, dans cette analyse, un sens beaucoup plus large que chez

Chatman car ce dernier designe comme interpretatif tout commen-
taire explicite d'ordre informatif qui ne pr^sente aucune indication

morale. Dans I'optique particuliere de Chatman, la fonction inter-

pretative est done distincte de la fonction morale, mais en r^alite la

ligne de demarcation est fine: I'auteur demeure, malgr^ tout, regis-

seur des faits; et, par consequent, le choix des commentaires qu'il

assigne a son narrateur reflete presque toujours un jugement de

valeur. La fonction interpretative, ^manant du commentaire expli-

cite, accorde un role significatif au narrateur. Les remarques de Field-

ing dans Tom Jones semblent bien a propos dans cette perspective:

And this, as I could not prevail on any of my actors to speak, I was

obliged to declare myself.*

Les commentaires interpretatifs que Stendhal confere au narrateur

peuvent assumer une tonalite, ou plus specialement informative ou

plus specialement morale, par rapport aux personnages et Taction.

D'ailleurs, les commentaires sur Taction servent tres souvent a definir

de maniere exacte la nature essentielle des personnages, leurs actions

n'etant que des pierres de touche qui attestent de leur prise de posi-

tion morale. Dans Le Rouge et le Noir, il est done possible d'envisa-

ger le commentaire interpretatif sous cet angle a la fois double et

complementaire.

L'intrusion explicite dans son sens strictement technique sert a

relater des faits; en effet, la tache la plus sommaire et la plus pratique
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du commentaire est de fournir une information qui ne pourrait etre

sue autrement:

Le lecteur est peut-elre surpris par ce ton libre et presque amical; nous

avons oublie de dire que depuis six semaines, le marquis ^tait retenu

chez lui par une attaque de goutte (p. 272).

Ce commentaire n'a pas de grande port^e morale et peut done

s'inserer dans le domaine du purement informatif: le narrateur a

neglige de mentionner un fait qui expliquerait le lien plus rapproche

qui existerait entre julien et son protecteur, le marquis de la Mole.

Le role informatif de ce commentaire peut prendre, en d'autres cir-

constances, des perimetres plus englobants et acquerir une valeur

morale. Ainsi, les differentes mises en scene, les resumes de pensees

ou d'evenements, les descriptions physiques peuvent tous etre in-

corpores dans cette multiplicite de commentaires informatifs d'ou

emane une certaine notion de valeur: une correlation s'etablit entre

ces intrusions et la valeur morale qu'ils colportent. La presentation

de la petite ville de Verrieres et la description subsequente de son

maire sont ajoutees aux divers commentaires du narrateur. De nature

apparemment informative, elles degagent une tonalite ironique et une

prise de position morale claire et precise:

Pour peu que le voyageur s'arrete quelques instants dans cette grande

rue de Verrieres, qui va en montant depuis la rive du Doubs jusque vers

le sommet de la colline, il y a cent a parier contre un qu'il verra paraitre

un grand homme a I'air affaire et important (p. 4).

La notion de « regie » entre en ligne de compte lorsqu'il s'agit du com-

mentaire interpretatif, car ce dernier, de par sa nature explicite,

accentue certains faits, neglige d'autres et reussit, d'une certaine fagon,

a fafonner les valeurs du texte. Ceci est nettement pergu dans I'extrait

ci-dessus. II se produit, dans cette phrase adressee au voyageur, un

melange de descriptions, la ville et le maire se fusionnant et, en

derniere analyse, ne faisant qu'un. En effet, deja la description de la

« grande » rue de Verrieres qui va « en montant » du Doubs jusqu'au

« sommet » de la colline, exprime un mouvement d'ascendance qui

predispose rhetoriquement le voyageur a concevoir le maire en ces

termes. En somme, le caractere bourgeois et mesquin de cette petite

ville de province, souleve d'ailleurs a plusieurs reprises dans le

chapitre (« En Franche-Comte, plus on batit de murs, plus on herisse

sa propriete de pierres rang^es les unes au-dessus des autres, plus on
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acquiert de droits aux respects de ses voisins » (p. 5)), trouve sa repre-

sentation vivante dans la personnalite suffisante et bomee du maire,

son representant officiel. Le commentaire purement informatif de ce

passage s elargit et se rattache invariablement a une prise de position

morale. L'enrichissement economique de cette ville provinciale est

intimement lie a sa fabrique de clous qui appartient au maire; I'ascen-

sion de cette petite ville va done de pair avec la montee progressive

d'un maire qui, a I'interieur des frontieres de Verrieres, a atteint le

« sommet » de la hierarchie sociale et politique: ses jardins, « remplis

de murs », en sont I'evidence concrete. Le jugement de valeur qui en

resulte est evidemment ironique. Le narrateur et « le voyageur » (le

narrataire) se liguent avec « the implied author » contre cette suffi-

sance de la ville de Verrieres et de son maire. De ce jugement de

valeur sommaire, le lecteur se trouve implique dans un jugement

moral beaucoup plus englobant car le resultat de ce commentaire

descriptif est de ranger M. de Renal, Verrieres, la Franche-Comte,

voire meme les villes de province en general, sous le joug d'une

moralite teintee de vanite et de presomption.

Le deuxieme niveau de commentaire, celui du jugement, affecte

plus specialement le domaine des valeurs et se trouve marque par un

element nettement ironique. En effet, le jugement de valeur sten-

dhalien se caracterise par un tranchant ironique qui se manifeste nar-

rativement de trois manieres differentes: ou par un commentaire

purement explicite, ou par un amalgame de commentaires implicites

et explicites, ou tout simplement par un commentaire implicite.

Les jugements ironiques de nature explicite sont nombreux et

parsement le texte du Rouge et du Noir. Un exemple, tire du chapitre

sur le s^minaire illustre bien rironie stable qui en emane:

Toutes les premieres demarches de notre heros qui se croyait si prudent

furent, comme le choix d'un confesseur, des ^tourderies (p. 176).

II y a, dans ce jugement de valeur ironique, une stabilite qui provient

du rapport intime entre le narrateur et son narrataire au detriment

du heros Julien. Le jugement de valeur du narrateur, dans la persp>ec-

tive de la societe seminariste dans laquelle evolue Julien, a une

resonance juste, mais d'autre part, ce meme jugement met en relief

les valeurs d'hypocrisie et d'interet personnel qui infestent la societe

ecclesiastique, plus avide de pouvoirs et de biens temporels que de

biens spirituels, et presente ainsi une ironie de dimensions plus impo-

santes—une ironie qui depasse cet incident particulier de la vie de



24 PAROLES GELEES

Julien pour constituer une reflexion approfondie sur la soci^te. En

effet, le jugement moral, presente dans les limites de I'axe narrateur-

narrataire, se heurte aux valeurs incarnees dans « the implied

author » et signalees au « implied reader », a savoir une valorisation

de I'authenticite et de I'individualisme desinteresse. Le commentaire

particulier du narrateur sur le comportement moral de Julien presente

done, dans le contexte de la narration, une ironie a double tranchant.

Les jugements de valeur ironiques se manifestent, d'autre part,

dans un contexte de narration plus complete, c'est-a-dire, a travers

un amalgame de commentaires implicites et explicites. Ce tissu narra-

tif peut des lors commander une ironie stable ou instable, suivant le

degre de validite accorde au narrateur. En effet, I'interet de cet

amalgame de commentaires reside dans le jeu de masques du

« implied author » qui s'insinue a travers la voix du narrateur et qui

affecte precis^ment son degre de validite. L'ironie qui en resulte peut

etre perdue dans I'elaboration des idees du texte ainsi que dans

revocation des differents caracteres. L'episode de Vane et I'etude d'un

aspect du caractere de Mathilde sont deux moments qui situeront

I'importance du commentaire ironique dans I'intrepretation des

valeurs morales du texte.

L'episode de Vane, commente par Erica Abeel,^ servira de point

de depart dans cette consideration du commentaire comme jugement

de valeur fa^onne par l'ironie:

II voulut voir, malgre les dandys ses amis, le celebre Philippe Vane, le

seul philosophe que i'Angleterre ait eu depuis Locke. II le trouva ache-

vant sa septieme annee de prison. L'aristocratie ne badine pas en ce

pays-ci, pensa Julien; de plus, Vane est deshonore, vilipende, etc.

Julien le trouva gaillard; la rage de l'aristocratie le desennuyait. Voila,

se dit Julien en sortant de prison, le seul homme gai que j'aie vu en

Angleterre.

L'idee la plus utile aux tyrans est celle de Dieu, lui avait dit Vane . . .

Nous supprimons le reste du systeme comme cynique (p. 471).

Dans cet extrait, deux « voix » s'entrechoquent. L'accent cette fois-

ci est mis sur le rapport intime qui s'etablit entre « the implied

author » et « the implied reader » au detriment du narrateur qui perd

de sa credibilite et devient instable. Ceci est evident dans la derniere

phrase de ce passage ou le narrateur, devenu instable, intervient en

vue de denoncer les idees de Vane. Selon Abeel toutefois, le lecteur,

conscient des valeurs du « implied author », reconstruit les veritables
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sentiments de ce dernier, a savoir une admiration pour le systeme de

Vane et une condamnation de ceux qui ont persecute Vane et denigre

son systeme. Cette intervention finale assume done un caractere

ironique qui contredit nettement I'impression re<;ue dans les lignes

precedentes ou Vane est effectivement valorise comme « philosophe »

et gai dans I'adversite. (« Julien le trouva gaillard »). A cette valorisa-

tion du systeme de Vane s'ajoute, d'autre part, un vif sentiment

d'anti-clericalisme. Le commentaire sec et tranchant du « Nous

supprimons le reste du systeme comme cynique», contrecarrant

adroitement le commentaire precedent de Vane sur I'utilite de I'idee

de Dieu pour les tyrans, presente, encore une fois, les paroles d'un

narrateur instable qui conteste la pensee du « implied author ».

Cependant, c'est a travers le mot « cynique » place en italiques,

comme le note Abeel, que se situe I'ironie ultime du passage. En ef-

fet, cette epithete suggere, a travers la voix d'un narrateur instable,

un autre jugement de valeur possible: I'application pejorative de ce

mot par les detracteurs de Vane fait place a la voix insinuante du

« implied author ». Les commentaires varies et contradictoires de ce

passage ne servent, en somme, qua presenter I'ecart de deux systemes

de valeurs et contribuent a renforcer, par ce procede ironique, la

legitimite du systeme de valeur du « implied author » qui consiste

dans une admiration pour la lucidite et le courage moral et une haine

de valeurs inauthentiques, pronees par un certain clerge.

Un deuxieme exemple d'un jugement de valeur issu d'un complexe

de commentaires implicites et explicites se manifeste dans I'elabo-

ration des differents caracteres. Le caractere des personnages se

trouve le plus souvent cache sous une profusion de commentaires

contradictoires, eparpilles a travers le texte, qui permeitent diffi-

cilement une interpretation categorique. Cependant, malgre la diffi-

culte de « fixer » leur caractere, Stendhal, par I'entremise du « implied

author », leur assigne une valeur morale. Le personnage feminin

Mathilde presente, a cet egard, un cas pertinent. La difficulte de

« fixer » Mathilde et de saisir le sens de ses rapports amoureux avec

Julien est constamment mise en relief a travers le texte. Les commen-

taires issus de differentes voix sont une source de confusion pour le

lecteur et creent, de ce fait, une situation paradoxale. Assurement,

la variete et I'abondance des remarques du narrateur au sujet de

Mathilde permettent la creation d'un personnage « ouvert », c'est-a-

dire multi-dimensionnel et capable d'une certaine profondeur, et ne

se resument pas seulement a une evocation caricaturale d'une figure
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typee dont le comportement se bornerait a exemplifier « I'amour de

tete ». Toutefois, cette meme ouverture chez Mathilde est soumise a

une rhetorique astucieuse qui la controle et la situe par rapport au

systeme de valeur du « implied author ».

Mathilde symbolise, dans I'optique de Julien, une etape naturelle

dans la « maturation » de sa vie amoureuse et sociale; sa progression

dun amour naif a un amour plus maniere se definit en fonction de

sa montee sociale. L'amour de Mathilde correspond a ce degre de

sophistication et de « fictivite » qui marque un aspect du caractere de

Julien. Imbu de lectures, il devient tres conscient de ses actes et

retrouve dans le caractere de Mathilde une part de lui-meme. En

effet, l'amour chez Mathilde n'est ni spontane ni naturel. Pour sen-

tir de la passion, elle s'entoure de tout un arsenal d'artifices histo-

riques et litteraires (« Elle repassa dans sa tete toutes les descriptions

de passion qu'elle avait lues dans Manon Lescaut, la Nouvelle

Heloise, les Lettres d'une Religieuse portuguaise, etc., etc. » (p. 309)).

La passion de Mathilde se trouve mediatisee; elle vit a travers des

heroines fictives, comme julien revivait la vie de Napoleon par

I'entremise du Memorial de Sainte-Helene . Les contours de sa vie

acquierent une certaine fictivite. Comme Marguerite de Valois sur

laquelle elle se modele, Mathilde vit sa vie comme un jeu: « Le be-

soin de jouer formait tout le secret de cette princesse aimable... Or
que peut jouer une jeune fille? Ce qu'elle a de plus precieux: sa repu-

tation, la consideration de sa vie » (p. 311). Dans le canon ethique

de Mathilde, la passion et la vie resident essentiellement dans les

formes; elles deviennet les objets d'un jeu imaginatif ou la passion

immediate est releguee au second plan:

L'amour de tete a plus d'esprit sans doute que l'amour vrai, mais il n'a

que des instants d'enlhousiasme; il se connait trop, il se juge sans cesse;

loin d'egarer la pensee, il n'est bati qu'a force de pensee (p. 356).

Malgre leur theatralite, les sauts d'humeur de Mathilde, contraire-

ment a ceux de Julien, n'aboutissent pas a une eventuelle connais-

sance de soi et du role important qu'affecte I'amour-propre. Mathilde

demeure inconsciente aux sentiments des autres, les analysant plutot

en fonction d'elle-meme et de I'effet qu'aura ses propres actes sur son

entourage.

Ce probleme est d'ailleurs admirablement signale au niveau du
commentaire ou la valeur morale de Mathilde est, en derniere

analyse, jugee negativement. Au niveau de la rhetorique, les com-
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mentaires vacillent entre un narrateur stable et instable, c'est-a-dire,

entre un narrateur en accord avec « the implied author », et un narra-

teur en desaccord, d'ou une situation ambigiie par rapport au carac-

tere de Mathilde. Certains passages, notamment ceux du chapitre

« I'Opera-bouffe », mettent en evidence un narrateur instable qui

commente sur I'impossibilite du personnage « Mathilde », « Ce per-

sonnage est tout a fait d'imagination » (p. 356) dira-t-il, et encore « il

est bien convenu que le caractere de Mathilde est impossible dans

notre siecle » (p. 357). Ces passages, en niant la possibilite d'un tel

caractere, sont fongierement ironiques. Le narrateur instable s'allie

des lors aux gens du siecle qui se complaisent dans la conformite de

leurs diverses coteries. En contrepartie, a travers ces memes remar-

ques, la voix du « implied author » se fait sentir et signale son admira-

tion pour « cette aimable fille » qui se distingue par son individu-

alisme et son esprit dans une societe gouvernee par « des habitudes

sociales » et attachee « aux bonnes choses de la societe ».

II est possible de retrouver ailleurs dans le texte une remarque inte-

ressante emise par un narrateur stable: « De tels caracteres sont

heureusement fort rares » (p. 329). Ce commentaire n'est pas du

meme ordre que les precedents. En effet, dans le contexte final du

Rouge et du Noir, les remarques de ce narrateur stable confirment

une valeur fondamentale vehiculee par « the implied author ». L'ori-

ginalite et I'individualisme d'un personnage sont moralement valides

lorsque ceux-ci proviennent du coeur et demeurent constants, mais

I'originalite d'une Mathilde provient de ses lectures et se traduit par

une vie marquee d'actes histrioniques de plus en plus extravagants.

En somme, malgre les assurances d'une voix amie— « Nous aimons

bien Mathilde »— « the implied author >> finit par la ranger dans la

categoric des etres potentiellement dangereux, car ils sont essentiel-

lement amoraux. II y a chez Mathilde une degenerescence dans ses

actes qui passent de I'amusant au grotesque. Finalement, les commen-
taires varies sur le comportement moral de Mathilde, tout en don-

nant du relief a Mathilde, presentent un jugement de valeur qui

depasse le personnage specifique pour englober I'univers du Rouge
et du Noir en entier, et en tirer une conclusion generate, a savoir la

primaute du coeur sur I'esprit.

Dans un dernier temps, les jugements de valeur dans Le Rouge et

le Noir ne se resument pas uniquement a des intrusions verbales mais

surgissent aussi a travers de nombreuses scenes baties sur des com-

mentaires implicites. Plusieurs scenes de nature comique—qu'il
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s'agisse de I'arrivee de Julien au seminaire ou la premiere nuit de

Julien dans les appartements de Mathilde—mettent en valeur les pre-

occupations morales du « implied author ». Comme le laissait prevoir

le pauvre Moirod en tombant inceremonieusement de son cheval, il

y a dans ces scenes, un element de chute, un renversement de valeurs

etablies et d'idees precon^ues qui se manifestent incessamment a

travers le texte. La scene finale du Rouge et du Noir, particulierement

depouillee de commentaires explicites, est fascinante a cet egard. Les

reactions de Mathilde et de Mme de Renal vis-a-vis de I'execution de

Julien constituent les notes finales du livre. Le contraste entre ces

deux dames, qui resument, en quelque sorte, la personnalite de

Julien, se manifeste a nouveau. L'accent est place longuement sur

I'accoutrement theatral et les actes grotesques de Mathilde. « The

implied author » exprime, par I'etrangete de cette scene funeraire, la

degenerescence d'un sentiment qui ne se manifeste plus que formelle-

ment. L'acte passionnel de Marguerite de Valois se desintegre chez

Mathilde pour devenir une pure exteriorisation formelle sans con-

tenu: la fictivite de I'imagination regne. En effet, du point de vue

thematique, la juxtaposition de deux reactions opposees finit par

renverser Mathilde et ses « marbres sculptes a grands frais en Italie »

(p. 508) pour confirmer la valeur de I'amour de coeur de Mme de

Renal. La derniere phrase, voire le dernier mot— « enfants », d'une

brievete et d'une simplicite stylistique sont revaluation finale du

« implied author » sur la superiorite morale de Mme de Renal qui

reflete cette spontaneile, cette Constance, cette eternelle jeunesse pro-

pres a I'amour vrai. L'ultime ironie toutefois reside dans la survivance

du personnage Mathilde, le seul etre qui ne « meurt » pas. L'oeuvre

se termine avec le personnage qui incarne la fictivite et la mediation

par excellence.

Outre I'interpretation et le jugement, le commentaire peut finale-

ment etre envisage sous la rubrique « generalisation » qui consiste a

examiner le role du commentaire sous son angle theorique. Le com-

mentaire joue un role considerable en ce qui concerne la nature de

la narration. Enfouillie parmi differentes couches « explicatives », la

signification finale, malgre une apparente transparence, se trouve en

butte contre I'obstacle meme du commentaire. Cette situation para-

doxale est a la base de I'ironie verbale et structurale qui caracterise,

en grande partie, le texte. Le commentaire indique I'impossibilite d'un

point d'origine, d'une verite « pleine », car tout se trouve mediatise:

la validite meme de la parole est remise en question. Ainsi, habile-

ment incorpore dans la narration, le commentaire donne a l'oeuvre
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une structure ironique propre au texte moderne. La valorisation du

commentaire permet, en somme, au lecteur de situer le texte stendha-

lien, non seulement dans un contexte de choix moraux, mais d'y voir,

a travers sa structure profondement ironique et ambigiie, une oeuvre

qui questionne la nature meme du texte litteraire et pose le probleme

de la fictivite. Figurativement, toute tentative de capter un amour

vrai demeure ephemere et condamnee ultimement a la mort. De
meme, au niveau de I'ecriture, la possibilite de I'authenticite demeure

evasive et vouee a I'echec: I'emploi excessif du commentaire denote

cette condamnation a la mediation. Ces remarques entrainent toute-

fois avec elles un dernier paradoxe. En effet, c'est a travers cette

fictivite de la parole et de I'ecriture que la possibilite d'un amour vrai,

exprime par un auteur « authentique », est suggeree.

Le commentaire fait partie integrante de I'oeuvre de Stendhal et

tient directement ou indirectement la notion de lecteur en ligne de

compte. En effet, la sensibilite de Stendhal et la maniere dont il anti-

cipe les reactions d'un public reel ou imaginaire conferent indeniable-

ment au texte une qualite de presence sentie. Les divisions arbitraires

« d'interpretation », de « jugement » et de « generalisation », tout en

accentuant le rapport auteur-lecteur, ne servent qu'a signaler plus

effectivement la fonction importante du commentaire dans la crea-

tion et I'esthetique du Rouge et du Noir. A travers ces multiples

intrusions explicites et implicites, le role de la persuasion est pergu

comme un element fondamental dans I'elaboraion du systeme de

valeurs du « implied author ». La rhetorique de Stendhal est telle qu'il

reussit a travers le subterfuge du commentaire a confondre ses

lectuers offenses et a accueillir, d'autre part, « the happy few » dans

I'heureux cercle des elus. II reussit, en derniere analyse, a creer dans

Le Rouge et le Noir une oeuvre magistrale ou le probleme de la vie

et celui de I'art se confondent.
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