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Intertextos ‘Onde O Mar Acaba’:
O Ano da Morte de Ricardo Reis
de Jose Saramago!

Fernando Arenas
Department of Spanish and Portuguese

Numerosos criticos em vérias latitudes tém-se debrucado sobre a
questdo de determinar os tracos pos-modernos da literatura a ser pro-
duzida actualmente pelo mundo fora (Calinescu 1987; Fokkema 1984;
Hutcheon 1988, entre outros). Este trabalho visa inserir a obra O Ano
da Morte de Ricardo Reis (1986) de José Saramago nesse debate, e
demonstrar como esta obra é paradigmatica, em variados aspectos,
duma poética pos-moderna (como problematizacio da Histdria e da
Escrita?), e a0 mesmo tempo, representativa da producdo romanesca
portuguesa contempordnea (igualmente como problematizacio da
Escrita e da Historia). A Historia e a Escrita entretecem-se inevitavel-
mente, tornando impossivel discorrer sobre o primeiro aspecto sem
abordar o segundo. O entretecido destes dois n’O Ano da Morte de
Ricardo Reis, revela igualmente o caracter intertextual da obra. O
conceito da intertextualidade sera pois, uma das chaves para desven-
dar a problematica apresentada no romance de Saramago. Por outro
lado, a escolha de Fernando Pessoa ¢ de um dos seus heteronimos,
Ricardo Reis, como tematica ficcional, é elucidativa do encontro da
Escrita e da Historia nos intertextos, dada a funcdo de Pessoa como
"grande personalidade cultural compensatoria do pensamento
portugués”.3 Porém, julgo importante, antes de analisar O Ano da
Morte de Ricardo Reis de Saramago, apresentar brevemente o Ricardo
Reis dentro do contexto da heteronimia pessoana.

I

Ricardo Reis aparece no drama heteronimico pessoano como
antitese de Alvaro de Campos de varias formas. Primeiramente,
como expressdo estético-literaria classicizante dum modo de vida epi-
curista, Ricardo Reis se quer observador passivo da vida e do mundo:
"Sabio € o que se contenta com o espectaculo do mundo|...| Ele sabe
que a vida| Passa por ele e tanto| Corta a flor como a ele| De Atropos
a tesoura" (Pessoa Obra Poética: Odes 104). Ricardo Reis situa-se
anacronicamente no mundo greco-latino no contetido, na forma e na
filosofia de vida exposta.* Em contrapartida, o Campos da Ode
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Triunfal e da Ode Maritima quer ser participante e intérprete da
Modernidade. Ele quer que a Maquina o perpasse para poder falar o
momento Moderno. O "especticulo do mundo” vai ser encenado no
proprio Alvaro de Campos, dai partindo para formular a sua critica a
Modernidade. Dentro da l6gica compensatoria (Gaspar Simdes 1954;
Lourenco 1981) da simulacdo heteronimica, Alvaro de Campos €
entdo objecto do mundo Moderno e Ricardo Reis sujeito a margem da
contemporaneidade:

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia
Tinha néo sei qual guerra,

Quando a invasdo ardia na Cidade

E as mulheres gritavam,

Dois jogadores de xadrez jogavam

O seu jogo continuo

Ardiam casas, saqueadas eram

As arcas e as paredes,

Violadas, as mulheres eram postas
Contra os muros caidos,
Traspassadas de lancas, as criancgas
Eram sangue nas ruas...

Mas onde estavam, perto da cidade,

E longe do seu ruido,

Os jogadores de xadrez jogavam

O jogo de xadrez (Obra poética: Odes 113)

Mais adiante a voz poética expde de modo transparente a sua filosofia
de vida: "Meus irmacs em amarmos Epicuro| E o entendermos mais|
De acordo com nos-proprios que com ele,| Aprendamos na historia|
Dos calmos jogadores de xadrez| Como passar a vida" (114).

Outro aspecto a salientar ¢ o modo antitético como o Eros
(seguindo a leitura psicanalitica de Eduardo Lourenco) se manifesta
em Ricardo Reis, por oposicio a Alvaro de Campos. Em Ricardo
Reis temos a expressio do amor heterossexual platéonico perante
Lidia, e ainda, Cloe e Neera. Veja-se um exemplo:

Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio

Sossegadamente fitemos o seu curso ¢ apreendamos

Que a vida passa e ndo estamos de maos enlacadas.
(enlacemos as maos)

Amemo-nos tranquilamente, pensando que podiamos
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Se quiséssemos, trocar beijos e abracos e caricias,
Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro
Ouvindo correr o rio € vendo-o. (100-101)

Em violento contraste com os idiilicos amores do Ricardo Reis,
temos o homoerotismo de tracos sado-masoquistas, expressado, ora
abertamente, ora metaforicamente (usando a imagistica da Maquina),
no Alvaro de Campos da Ode Triunfal ¢ Ode Maritima. Este con-
traste aponta para a problematica do Eros em Fernando Pessoa ja
amplamente discutida (Gaspar Simdes 1954, Sena 1974, Lourenco
1981, Quadros 1984) e que ndo cabe aprofundar neste trabalho. O
essencial esta em apresentar alguns aspectos do heteronimo Ricardo
Reis, a luz de aspectos paralelos noutros heteronimos, para entendé-lo
melhor no contexto pessoano e, posteriormente, no contexto da obra
de José Saramago.

Quanto a sua preocupacdo ontolégica, Ricardo Reis aspira a um
estado de indiferenciacio do ser, em contraste com Alberto Caeiro
que finge estar nesse estado. Alids, toda a construcdo arcaizante a
volta do Ricardo Reis, € mais uma tentativa pessoana de desviar um
dado central: a no¢do de que ser consciente € ser infeliz:

Nao ha tristezas
Nem alegrias
Na nossa vida
Assim saibamos,
Sébios incautos
Nao a viver

Mas decorré-la
Tranquilos, placidos
Tendo as criancas
Por nossas mestras
E os olhos cheios
De Natureza

Colhamos flores
Molhemos leves
As nossas maos
Nos rios calmos
Para aprendermos
Calma também

Girassois sempre
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Fitando o sol

Da vida iremos
Tranquilos tendo
Nem o remorso

De ter vivido (97-98)

Outra ode esclarecedora da mundividéncia apresentada por
Ricardo Reis é aquela em que pede que sejamos s6 objectos passivos,
reflexo da linguagem dos deuses, sem aspirar a mais conhecimento:

Nio consentem os deuses mais que a vida.
Tudo pois refusemos, que nos alce
A irrespiraveis pincaros,
Perenes sem ter flores.
S6 de aceitar tenhamos a ciéncia,
E enquanto bate o sangue em nossas fontes,
Nem se engelha connosco
O mesmo amor duremos
Como vidros, as luzes transparentes
E deixando escorrer a chuva triste,
S6 mornos ao sol quente,
E reflectindo um pouco. (10)

No que diz respeito 4 morte, Ricardo Reis vive com a consciéncia da
sua inevitabilidade, tentando porém, evitar quaisquer emocdes além
de magoa de saber a transitoriedade da vida. A sua arte de viver ra-
dica no modo de sofrer o mais minimamente possivel antes dessa
morte. Este modo de viver, embora expressado de forma mais
artificiosa nas odes de Ricardo Reis, reflecte a mesma dor profunda
que transparece do ultimo Alvaro de Campos, que é segundo Eduardo
Lourenco, "Fernando Pessoa mais nu". Eis como Lourenco resume
Ricardo Reis:

No seu ar de imitar a Antiguidade na sua perfeicdo ideal-
mente de marmore inscrito, dialogando como ela e na ver-
dade, digna dela, o que sobressai ¢é um fundo de angustia
moderna, como moderna sob cor antiga, € a resposta para a
ndo-resposta de onde nasce e extravasa. NOs somos fempo
e nada mais, noés somos como de Schopenhauer tantas
vezes se repetiu, uma breve /uz irrompendo sem razdo no
seio de uma Vida desprovida dela e de novo reenviada a
pura Noite. (Fernando Pessoa Revisitado 51)

Ricardo Reis, tal como Alvaro de Campos e Alberto Caeiro, ndo
sd0 so reflexo de um Fernando Pessoa dividido ou esfacelado®, mas
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também expressdo estético-literaria da tentativa ontoldgica de encon-
trar uma linguagem (ou linguagens) que possa(m) dizer o ser e a ver-
dade do ser, e que lhe dé(em) ao ser total "autotransparéncia”.®

E deste drama existencial do Fernando Pessoa-criador de mitos,
e mito-ele proprio na cultura portuguesa contemporanea, que se ali-
menta José Saramago para construir o seu romance O Ano da Morte
de Ricardo Reis. Este romance é também em varios aspectos,
paradigmatico de uma literatura pés-moderna a ser produzida actual-
mente dentro e fora de Portugal. E é em desvendar esses aspectos € o
impulso por tras desses aspectos que ocuparei o espaco que resta deste
trabalho. Este processo analitico implicara obrigatoriamente uma
extrapolacdo da leitura que Saramago faz de Fernando Pessoa e do seu
heteronimo, Ricardo Reis.

II

Para uma abordagem da poética pds-moderna, € mormente,
tomando-se José Saramago como paradigma, acho importante
comecar pela nocdo de Historia. Gianni Vattimo, na sua obra chave
The End of Modernity , estabelece uma base filosofica a partir de
Nietzsche e Heidegger para apresentar a hipotese da dissolucdo da
Historia (como unidade epistemologica)’: "The dissolution of history
means the breakdown of its unity. The history of events—whether
political, military, or theoretical—is but one history among many" (8).
Se ndo ha, segundo Vattimo, uma historia privilegiada e unitaria mas
historias diversas e diversas formas de reconstruir o passado no
imaginario colectivo, a dissolucio da Historia marcaria, portanto, o
seu final em si. A Historiografia como imagem de um processo
unitario de eventos deixaria de existir. E aqui que a literatura jogaria
um papel de grande importincia. Nela, a Histéria além de ser
objecto de ficcdo, entretece-se com a ficcdo perdendo o seu estatuto
unitario. A historia torna-se entdo, outra ficcdo, outra "verdade" entre
muitas. Este processo desenvolve-se de modo ir6nico € nada inocente.
O objectivo radica em revisitar, reler, reescrever o passado com o olho
critico do presente.® Linda Hutcheon (1988) define esta literatura
como metaficcdo historiogrdfica (historiographical metafiction).
Segundo Hutcheon, a metaficcdo historiografica apresenta-se de modo
paradoxal dado que estabelece uma linha divisoria entre ficcdo e
historia, apagando-a ao mesmo tempo, para logo depois se desfazer
das hierarquias (ficcdo/historia, verdade/mentira, passado/presente,
céntrico/ex-céntrico). Ainda, na metaficcdo historiografica, a escolha
de dois modos narrativos predominantes, pde em causa toda a no¢ao
de subjectividade: gera-se uma multiplicidade de vozes narrativas e
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uma voz intrusa auto-irénica. Porém, nestes dois modos narrativos
hia a certeza de que é impossivel saber/conhecer o passado com
exactiddo. Esta escolha, portanto, problematiza a nocdo de sujeito na
historia.

Outra nocdo central da literatura pos-moderna é a nocdo de
intertextualidade. A  intertextualidade como técnica, visa
primeiramente mostrar o texto literario como repositorio de muitos
outros textos:

Postmodern intertextuality is a formal manifestation of
both a desire to close the gap between past and present of a
reader and a desire to rewrite the past in a new context. It
directly confronts the past of literature—and of historio-
graphy, for it too derives from other texts (documents). It
uses and abuses those intertextual echoes, inscribing their
powerful allusions and subverting that power through irony.
(Hutcheon 118)

Segundo Michel Foucault (1970), as fronteiras do livro sdo
"escorregadias”: para além do titulo, das primeiras linhas e o ponto
final, para além da sua configuracdo interna e a sua forma auténoma,
o livro situa-se em meio de um sistema de referéncia a outros livros,
textos e frases. Todavia, Jonathan Culler (1981) acha que o cerne da
intertextualidade ndo € s6 a relacdo entre um texto escrito com outros
textos escritos anteriormente. Culler chama a atencdo para a posicdo
de um texto no espaco discursivo duma cultura: a relacdo entre o
texto e as multiplas linguagens, ou praticas significantes duma cultura
e a sua relacdo com os textos que articulam as possibilidades dessa
cultura.

A nocdo de intertextualidade apresenta-se de grande utilidade
teorica ao abordarmos a metaficgdo historiografica que exige do leitor,
o reconhecimento de tracos textualizados do passado historico e
literario. Também implica a verificacio de que esses tracos sdo pro-
duto duma ’absorcdo’ e posterior ’transformacdo’ através da ironia. O
leitor vé-se a0 mesmo tempo, obrigado a encarar a textualidade do
conhecimento do passado, o seu valor e as suas limitacdes.

Ao longo deste trabalho tenho privilegiado a metaficcdo
historiografica e a intertextualidade, ndo s6 como dois dos aspectos
centrais duma poética pos-moderna, mas também porque uma grande
parte da narrativa portuguesa contemporanea (em especial a obra de
José Saramago), circula entre esses dois polos.
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111

Desde o titulo e a primeira linha d’O Ano da Morte de Ricardo
Reis, Saramago convoca varios mitos da cultura portuguesa, ao
mesmo tempo, subvertindo-os. Ricardo Reis, mito criado por Fer-
nando Pessoa—que é por sua vez mitificado no imaginario colectivo
portugués—aparece como personagem central. Na primeira linha 1é-
se: "Aqui o mar acaba e a terra principia”. Desde esta altura, o leitor
vé-se confrontado simultineamente com um fim (fim do mar; fim do
paradigma do Portugal marinheiro) € com um comeco (0 regresso a
terra; "a busca de quem somos" na terra). A viagem de regresso de
Ricardo Reis a Portugal, apos dezasseis anos passados no Brasil, ¢ um
rito de passagem que permite ndo sO a existéncia do romance de
Saramago em si, mas o romance como proposta de um novo para-
digma cultural portugués, alias, de uma nova linguagem para se falar
Portugal:

Num primeiro momento (a literatura portuguesa), seria a
expressdo do movimento de ir, através de trés conteudos-
chave: VIAGEM-PAISAGEM-LINGUAGEM. Quero dizer
que a questdo historico-literario-cultural portuguesa—a
viagem—implicou o conhecimento de uma nova paisagem
(o Mar) e a necessidade de uma outra linguagem.

Considerando Saramago como exemplo num segundo
momento, a literatura portuguesa seria a expressio do
movimento de vir através de uma alteracdo na ordem dos
trés conteudos-chave. Assim teriamos: LINGUAGEM-
PAISAGEM-VIAGEM". (Fernandes da Silveira, Ferndo
Lopes e José Saramago 4)

O regresso de Ricardo Reis a Portugal em 1936 (um ano depois
da morte de Fernando Pessoa) implica a sua inser¢io na Historia
(aqui 0 Ano do titulo do romance é crucial). E a insercdo do Ricardo
Reis-personagem e Fernando Pessoa-personagem fantasma na Historia
(no Portugal salazarista), que permite ao autor de fazer, duma parte,
uma critica mordaz ao regime de Salazar, e doutra parte, uma critica
igualmente mordaz ao Fernando Pessoa-ente politico € ao Ricardo
Reis-ente estético, que reflete até certo ponto o modo de estar politico
do seu criador.?

Para entendermos melhor as criticas, tensdes e desmistificacoes
operadas no romance de Saramago, a nocdo de intertextualidade nas
suas diferentes facetas, ser-nos-a de grande utilidade.

O intertexto mitico, como ja disse, € evidente desde o titulo e a
primeira linha da obra. Saramago subverte o mito Fernando Pessoa e
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/

a sua ficcdo heteronimica, incarnada por Ricardo Reis. O autor
inverte a0 mesmo tempo, o mito do portugués marinheiro com o
regresso do protagonista Ricardo Reis a terra: o regresso a si-proprio,
a Fernando Pessoa. Além destes, surgem outros mitos no percurso de
Reis através do "especticulo do mundo” que é simultineamente
encenacdo do romance. Estas figuras miticas, Eca de Queiroz e Luis
de Camoes, aparecem como estatuas (tal como sdo na realidade) na
Baixa lisboeta—cenar.o da trama romanesca. Estas duas figuras
desempenham uma funcido polivalente na narrativa: primeiramente, o
narrador-autor quer chamar a aten¢do para a posicdo privilegiada de
que gozam, junto com Fernando Pessoa, no imaginario colectivo
portugués; em segundo lugar, o autor serve-se deles e das frases que
ficaram no inconsciente portugués para fazer comentarios
metaficcionais. Desta forma, Saramago deseja mostrar o peso cultural
que exerce a palavra destes escritores e a necessidade de a desossificar,
porque, afinal, ndo é mais que palavra:

Sobre a nudez forte da verdade o manto diafano da fan-
tasia, parece clara a sentenca, fechada e conclusa, uma
crianca sera capaz de perceber e ir a0 exame repetir sem se
enganar, mas essa mesma crianca, perceberia e repetiria
com igual convic¢do um novo dito, Sobre a nudez forte da
fantasia o manto diafano da verdade, e este dito, sim, da
muito mais que pensar. (4no da Morte 62)

Em terceiro lugar, temos a figura de Camdes que aparece fre-
quentemente ao longo do percurso narrativo. Essa presenca reveste-se
de muita ironia ja que Ricardo Reis, € por conseguinte o leitor, sdo
obrigados a encara-lo constantemente. Como é sabido, Camdes foi o
grande "cabo por dobrar” de Pessoa em termos poéticos. De facto, a
épica camoniana é "desfeita” na Mensagem pessoana. Além do mais,
a autognose (Lourenco, 1978) de Portugal atravessa os seus momentos
culminantes na literatura, com Camodes e Pessoa. Camodes, do mesmo
modo, € inevitavel ponto de referéncia em qualquer discurso cultural
que se faca acerca de Portugal, e Saramago é consciente disso: "Todos
os caminhos portugueses vao dar a Camoes” (180).

Adamastor, ficcio camoniana, aparece no romance de Saramago
(também na forma de estatua). A sua presenca paira no ar como
premonicdo de novos horizontes historicos que virdo.

O intertexto histérico como ja foi assinalado, surge com o Ano da
Morte (1936). Ano chave de regimes autoritarios, censura,
espionagem, aventuras coloniais, guerras civis, exilios de variada
indole, em suma, um ano sombrio. A narrativa vé-se recheada de
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artigos jornalisticos que servem para apontar varios aspectos: por um
lado, o contexto historico-politico em que transita o romance e dai o
protagonista, € por outro lado, mostrar a atitude passiva do Ricardo
Reis perante os acontecimentos politicos. E de notar que Ricardo
Reis-dupla ficcdo saramaguiana, foge nos momentos de instabilidade
politica (Portugal 1919 e Brasil 1935). No final, na altura em que
Daniel (irmdo de Lidia—criada e amante de Ricardo Reis) morre na
rebelido falida do torpedeiro Afonso Albuquerque, nota-se grande
perturbacdo em Reis, mas novamente, foge, desta vez para o seu lugar
de origem, Fernando Pessoa.

Os artigos jornalisticos como salientei anteriormente, aparecem
como prova do controlo ideolégico pelo aparato estatal do regime.!0
Outrossim, mostram a relacdo de Ricardo Reis face a imprensa. Reis é
apresentado como ingénuo reflexo da fala oficial. Eis um trecho
revelador em que o protagonista e Lidia, discutem sobre a guerra civil
espanhola:

Naio acredito, Esta no jornal, eu li, Ndo é do senhor doutor
que eu duvido, 0 que o meu irmdo diz é que hido se deve
fazer sempre fé no que os jornais escrevem, Eu ndo posso ir
a Espanha ver o que se passa, tenho de acreditar que é ver-
dade o que eles me dizem, um jornal nio pode mentir,
seria 0 maior pecado do mundo, O senhor doutor é uma
pessoa instruida, eu sou analfabeta, mas uma coisa aprendi,
€ que as verdades sdo muitas (o sublinhado é meu) e que
estdo umas contra as outras, enquanto nio lutarem, ndo se
sabera onde esta a mentira. (338)

Este trecho assume importante significacio dado que sublinha a
preferéncia de Saramago pelos personagens ex-céntricos; estes per-
sonagens sdo sempre mais licidos.!! Igualmente sublinha a propria
visdo saramaguiana enquanto a relativizacio da verdade (tema
recorrente na sua obra, ver a Historia do Cerco de Lisboa, 1989): nio
ha uma, mas muitas verdades em oposicdo dialéctica constante.

O intertexto literdrio é evidente desde o titulo da obra.
Saramago cria uma duplo simulacro (Ricardo Reis—ficcio de Fer-
nando Pessoa, que é por sua vez, ficcdo de Saramago). O autor
recorre também ao fantastico para incorporar Fernando Pessoa como
personagem. Essa construcio de personagens permite ao autor
encenar a sua leitura da heteronimia. Assim, ele pretende
desmistificar o drama pessoano.

Por meio da parataxe'? no diilogo, neste caso, nos dialogos
entre Fernando Pessoa e Ricardo Reis, o autor questiona a nocdo de
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sujeito. Ele desestabiliza a agéncia da palavra derrubando as fron-
teiras do ’eu’. Da-se desta maneira, um processo de implosdo do ’eu’
no ’outro’, € vice-ve:sa. Aqui temos, pois, um dos elementos fun-
damentais do projecto heteronimico pessoano, que faz parte ao
mesmo tempo, do projecto literdrio de muitos escritores poés-
modernos, entre eles, José Saramago. N’O Ano da Morte de Ricardo
Reis , o autor enfrenta o Ricardo Reis ao Fernando Pessoa e remete-
os para um intervalo entre o ’eu’ € o ’outro’, entre a vida e a morte:
"creio que vim por vocé ter morrido, é como se morto vocé, s6 eu
pudesse preencher o espaco que ocupava, Nenhum vivo pode substi-
tuir um morto, Nenhum de nés € verdadeiramente vivo, nem ver-
dadeiramente morto” (82). Saramago apropria-se também de ver-
sos do Pessoa-ortonimo que ja serviram de metacomentario acerca da
sua propria obra poética: "O poeta é um fingidor".!3 Este verso
cumpre uma funcdo dupla: por um lado, recordar ao leitor a visdo que
Pessoa tinha da sua obra, e por outro lado, comentar o papel do escri-
tor, neste caso José Saramago. Eis um didlogo entre Pessoa e Reis:

Vocé disse que o poeta € um fingidor, Eu o confesso sdo
adivinhacdes que nos saem pela boca sem que saibamos
que caminho andamos para la chegar, o pior é que morri
‘antes de ter percebido se € o poeta que se finge de homem
ou o0 homem que se finge de poeta, fingir e fingir-se ndo é o
mesmo, Isso é uma afirmacdo ou uma pergunta, E uma per-
gunta, Claro que ndo é o mesmo, eu apenas fingi, vocé
finge-se, se quiser ver onde estio as diferencas, leia-me e
volte a ler-se. (118-119)

Aqui o narrador-autor comenta a heteronimia e os personagens
comentam-se a si mesmos como resultado de um processo de simula-
cro.

As odes de Ricardo Reis propriamente ditas, sio indubitavel-
mente essenciais a construcdo do texto de Saramago: sdo elas a chave
para assistirmos a mise-en-scéne da mundividéncia do heteréonimo
pessoano. Alguns trechos das odes sio disseminados no discurso na-
rrativo de Saramago confundindo-se mutuamente: "Sofro Lidia, do
medo do destino. Comeu um bife no Martinho, este do Rossio, assis-
tiu a uma porfiada partida de bilhar" (108). Noutro trecho de grande
dramatismo, o intertexto jornalistico confunde-se com o intertexto
literario:

Addis Abeba esta em chamas, as ruas cobertas de mortos,

os salteadores arrombam as casas, violam, saqueiam, dego-

lam mulheres e crianc¢as, enquanto as tropas de Badoglio se
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aproximam, Addis Abeba estd em chamas, ardiam casas,
saqueadas eram as arcas e as paredes, violadas as mulheres
eram postas contra os muros caidos. (301)

O entrecruzado literario (Pessoa/Saramago) revestido sempre de
uma cor ironicamente subversiva, € mais uma vez notavel na
deslocacdo de personagens das odes, no romance. Temos, portanto,
uma Lidia-musa, objecto do amor platonico do Reis-heteréonimo, que
aparece no romance como criada de hotel que aos poucos trava uma
"amizade carnal” com Ricardo Reis. O amor platénico do Reis-
heteronimo desloca-se no romance para Marcenda (nome curioso de
forma gerundiva que etimologicamente quer dizer "que esta a mur-
char").!4 Marcenda, além do mais, aparece com o braco esquerdo
paralizado, pormenor que aponta para uma rica simbologia.

A dupla simulacio do romance fica patenteada nos dialogos
entre Pessoa e Reis em que se fala no Alvaro de Campos, como se
fosse outra pessoa com vida efectiva: (a proposito de a Lidia estar
gravida)

Naio penso em casar com a Lidia, e ainda ndo sei se virei a

perfilhar a crianca, Meu querido Reis, se me permite uma

opinido, isso € uma safadice, Sera, o Alvaro de Campos
também pedia emprestado e nao pagava, O Alvaro de

Campos era, rigorosamente, € para ndo sair da palavra, um

safado, Vocé nunca se entendeu bem com ele, Também

nunca me entendi muito bem consigo. (361)

Finalmente, temos a Mensagem, que se presta a (meta)comentarios do
Fernando Pessoa-personagem (e por tras dele, o autor), que ironiza o
seu papel na cultura portuguesa, € ao mesmo tempo, a leitura
nacionalista desse poema (anti)épico pelo regime de Salazar:!> (Eis
um trecho em que se comenta a interpretacdo feita da no¢do pessoana
de "Quinto Império”)

e se acreditarem, pergunto eu, saberdo verdadeiramente em

que acreditam, saberdo, se 0 Quinto Império foi em mim

vaguidade, como pode ter-se transformado em certeza

vossa, afinal, acreditaram tdo facilmente no que eu disse, €

mais sou esta duvida que nunca disfarcei, melhor teria feito

afinal se me tivesse calado. (147)

O Ano da Morte de Ricardo Reis perfila-se como espaco
intermédio onde convergem este mundo e o outro, 0 eu € o outro, a
vida e a literatura, a poesia € a prosa, a vida e a historia, todos com
fronteiras indefinidas. Esse espaco intermédio, ou melhor,
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intertextual, permite igualmente, a proposta de um novo paradigma
(um "movimento de vir") para se pensar e se falar Portugal. Esse
movimento de vir articulado por Saramago nos intertextos, reveste-se
de um profundo sentido critico e auto-critico, irénico e auto-ironico.
Assim, dentro do processo de autognose de Portugal na literatura, ini-
ciada ha varios séculos, O Ano da Morte de Ricardo Reis, inserido na
pujante obra literaria de José Saramago, representa um acréscimo de
grande importancia na busca de novas possibilidades ideologico-
culturais "aqui onde o mar acabou, e a terra espera” (415).

NOTAS

! Este trabalho foi feito durante um estagio no Centro de Estudos Portugueses e
Brasileiros na Brown University no Outono de 1989. Gostaria de agradecer muito sin-
ceramente Leonor Neves, Jorge Fernandes da Silveira e Onésimo Teotonio de Almeida
por toda a ajuda proporcionada através do seu apoio, as suas criticas e sugestoes.

O entrecruzamento da Historia e da Ficcdo tem sido caracteristico na literatura desde
a Antiguidade, porém, a elaboracdo profundamente auto-consciente desse entrecru-
zamento e o tom fortemente irGnico que o perpassa sdo tracos mais comuns na litera-
tura contemporanea (Hutcheon, 1988).

3 Lourenco Eduardo, O Labirinto da Saudade, Lisboa, Publicacées Dom Quixote, 1978.
Saramago faz, de facto, com que Pessoa assuma essa funcdo de "personalidade cultural
compensatoria” ao fazer convergir os dois vectores (Escrita e Historia).

4 Os leit-motiven que atravessam a poesia de Reis—provenientes da moral estdica e da
filosofia de Epicuro—traduzem-se essencialmente em “sabedoria e aceitacdo de tudo
através de uma indiferenca matizada de um discreto hedonismo, perante um mundo
decadente e hostil". (Seabra, José Augusto, Fernando Pessoa ou o Poetodrama Sio
Paulo, 1979).

5 O ’Eu’ dividido ou esfacelado é um tema discutido aprofundadamente na volumosa
bibliografia critica sobre Pessoa—incluidos, Gaspar Simdes 1954, Jacinto Prado Coelho
1963, Sena 1974, Seabra 1979, Lourenco 1981, Quadros 1984, etc.

6 Lourenco sintetiza o drama heteronimico pessoano da seguinte maneira: "O seu fra-
casso clamoroso—e sem exemplo—consistiu em converter por impoténcia, a0 mesmo
tempo ocultada e transcendida, em vdrios poetas responsaveis por visoes do mundo a
primeira vista, divergentes, suscitadores de formas igualmente distintas. O autor ndo
esconde um mesmo texto sob nomes diferentes: ele € vdrios textos , isto €, textos que
exigem varios autores. Tem sido o exame desta famosa heteronimia e da sua
significacdo enquanto momento espectacular da consciéncia moderna, o que sobretudo
tem interessado a mais estruturada exegese de Fernando Pessoa“. In Fernando Pessoa
Revisitado. Lisboa: Moraes Editores, 1981, pp. 23-24.

7 Na introducdo a versdo em lingua inglesa de The End of Modernity: Nihilism and Her-
meneutics in Post-Modern Culture (Baltimore: The Johns Hopkins University Press,
1988), Jon R. Snyder resume muito bem o papel central de Nietzsche e Heidegger em
toda teorizacdo sobre a pos-modernidade: "From the point of view of Nietzsche and
Heidegger, which we may consider to be a mutually held one in spite of the consider-
able differences between the two philosophers, modernity is in fact dominated by the
idea that the history of thought is a progressive enlightenment which develops through
an ever more complex appropriation and reappropriation of its own ‘foundations’.
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These are also often understood to be ’origins’, so that the theoretical and practical
revolutions of Western history are presented and legitimated for the most part as
‘recoveries’, rebirths, or returns. The idea of 'overcoming’ which is so important in all
modern philosophy, understands the course of thought as being a progressive develop-
ment in which the new is identified with value through the mediation of the recovery
and appropriation of the foundation-origin. However, precisely, the notion of founda-
tion, and of thought both as foundation and means of access to a foundation is radically
interrogated by Nietzsche and Heidegger”. (in Vattimo,1988, p. 2)

8 Sao numerosos os exemplos na narrativa actual, entre os quais figuram: Garcia
Marquez, Borges, Cortazar, Eco, e no panorama portugués, Saramago, Lidia Jorge, Car-
doso Pires, entre muitos outros.

9 Na multifacetada exegese do pensamento pessoano, Eduardo Lourenco e Onésimo
Teotonio de Almeida apresentam na mais critica das suas leituras, um Fernando Pessoa
"desmobilizador, un cinico sem crencas, um indiferente perante o real, um contra-
revolucionario até”. (Almeida, Onésimo Teotonio, "O Fernando Pessoa-tudo-para-todos
e o manifesto de Lourenco”, Jornal de Letras, Artes e Ideias (1.10.85). Saramago nio
estd longe dessa leitura, s6 que articula a sua critica através da traducdo em vida real
(ficcional) do Ricardo Reis epicurista. Ele aparece de facto, como observador passivo
dos acontecimentos historicos € no romance ha inimeros exemplos dessa passividade.
Eis uma descricio do narrador-autor: "Ora, Ricardo Reis é um espectador do
espectaculo do mundo, sdbio se isso for sabedoria, alheio e indiferente por educacgio e
atitude, mas trémulo porque uma simples nuvem passou, afinal é tdo facil compreender
os antigos gregos € romanos quando acreditavam que se moviam entre deuses, que eles
os assistiam em todos os momentos e lugares a sombra duma arvore, ao pé duma fonte,
no interior denso e rumoroso duma floresta, na beira do mar ou sobre as vagas, na
cama com quem se queria, mulher humana, ou deusa, se o queria ela". (José Saramago,
O Ano da Morte de Ricardo Reis, Lisboa: Editorial Caminho, 1986, p. 90). Noutra pas-
sagem do romance (p. 371), Reis tenta entender a guerra civil espanhola e as partes em
conflito (os fascistas e os esquerdistas—socialistas, comunistas ou anarquistas, tanto
faz), mas logo depois desinteressa-se ja que os seus (0s monarquicos) nao estdo envolvi-
dos.

10 O autor-narrador comenta: "Diz-se, dizem-no os jornais, quer por sua propria
conviccdo, sem recado mandado, quer porque alguém lhes guiou a mao, se nao foi
suficiente sugerir e insinuar, escrevem os jornais, em estilo de tetralogia, que sobre a
derrocada dos grandes Estados, o portugués, o nosso, afirmara a sua extraordinaria forca
e inteligéncia reflectida dos homens que o dirigem”. (ibid., p. 85)

h Na obra de José Saramago, os personagens ex-céntricos, (mulheres, camponeses,
operarios, etc) sio sempre apresentados como mais licidos, ao mesmo tempo, porta-
dores de outras verdades que visam desestabilizar toda verdade totalizante ou totaliza-
dora, produto de qualquer ideologia hegemonica. No Memorial do Convento (1982),
Baltasar e Blimunda (de origens humildes), além de terem paridade face ao poder
monarquico, enquanto detentores da fala, conseguem ver as vontades dos seres
humanos (recurso fantastico de que se vale o autor para realcar o caracter lirico da
obra). Em Levantado do Chdo (1980), a trama gira em torno duma familia de cam-
poneses alentejanos.

12 Segundo Maria Alzira Seixo, hd um “exacerbamento da parataxe”, que ela define
como: "(0) predominio das ligacées coordenativas sobre as subordinativas, que se con-
cretiza na abundancia de virgulacao e na integracdo do discurso dialogal na mancha
seguida do texto, suprimindo grande parte dos pontos e dos paragrafos”. (in O Essen-
cial de Saramago, Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1987, p. 46). Com o
recurso a parataxe, a ideia de um ‘eu’ céntrico. detentor da fala, é posta em causa.
Saramago, segundo Seixo, postula a "necessidade da conjugacdo da diferenca”, imprim-
indo ao seu texto a marca do “dialogo do diverso”.
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13 Este verso pertence a Autopsicografia (in Obra Poética de Fernando Pessoa: Poesia II,
1930-1933. Ed. Anténio Quadros. Lisboa: Publicacoes Europa-América, 1987.

14 Na obra saramaguiana hi outros exemplos de nomes gerundivos: Blimunda Sete-
Luas no Memorial do Convento, e Raimundo Benvindo Silva na Histéria do Cerco de
Lisboa, todos com forte carga semiotica.

15 Na vasta exegese da obra pessoana, uma vez desacreditada a leitura nacionalista, ha
fundamentalmente duas correntes divergentes quanto a Mensagem: uma leitura
hermética (Quadros 1984, Centeno 1985) e uma leitura de caracter filosofico-sociologico
(Lourengo 1978, Almeida 1987).
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