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Abstract
A just future is within reach for UCLA’s Westwood 
neighborhood of Los Angeles, California. To achieve 
this end, the Playboy Mansion must be destroyed. This 
essay will present the Mansion’s history to explain why 
in terms of socio-sexual justice, then recommend how 
to execute demolition in order to avoid repeating the 
mistakes that have left Westwood’s residential space 
so misallocated. Neither private nor public agencies 
have the capacity to mark the Mansion for demolition 
without re-enclosing this property for the purposes 
of elites. Only the people themselves can destroy 
the Playboy Mansion in a way that will guarantee this 
land’s future uses as a common good.

Historians like myself do not often go calling for the 
demolition of beloved landmarks or old houses. We 
find the best-paying opportunities in preservation. 
Some of us charge high rates, at times over $200 an 
hour, to examine a building, to research its history, 
and to write a convincing study proving its value as a 
cultural resource. With this report in hand, our clients 
acquire tremendous powers that exceed their rights as 
property owners or petitioners. The owner of a historic 
building is better equipped to resist eminent domain or 
to stall a planned change within their vicinity. Needed 
reforms to the law, like California’s 2021 abolition of R-1 
zoning, have codified locally adjudicated exemptions 
for so-called historic neighborhoods. To these ends, 
cultural historians are freelance workers, with actual 
mercenary inclinations, who serve property owners. 
We tend to defend the likes of the Playboy Mansion 
because it can be a gold mine for us.

But I find the Playboy Mansion indefensible. No amount 
of money could convince me to recommend letting it 
stand as it is. The moral calling to demolish this terrible 
place is twofold. Residents of Southern California, 
especially those who live, work, and/or study in the 
Westside portion of Los Angeles County, are su!ering 
from a housing shortage. For the six acres of zoned 
residential land that the Playboy Mansion occupies to 
sit empty during this crisis is a moral travesty. From 
this street address, pedestrians could walk less than 
a block to a bus stop on Sunset Boulevard or for thirty 
minutes to the UCLA campus. The empty mansion 
is thus ripe for redevelopment into higher-density 
housing for workers who are employed along the 2 and 
202 bus routes or for students who are enrolled at this 
top-ranked public university. The first part of this essay 
lays out the housing history of the Playboy Mansion, 

Resumen
Un futuro justo está al alcance del vecindario 
Westwood de la UCLA en Los Ángeles, California. Para 
lograr este fin, la Mansión Playboy debe ser destruida. 
Este ensayo presentará la historia de la mansión para 
explicar la razón en términos de justicia socio-sexual, 
y luego recomendará cómo ejecutar la demolición para 
evitar repetir los errores que han dejado el espacio 
residencial de Westwood tan mal distribuido. Ni los 
organismos privados ni los públicos tienen capacidad 
de marcar la mansión para su demolición sin volver a 
cerrar esta propiedad para los fines de las élites. Solo 
el propio pueblo puede destruir la Mansión Playboy de 
forma que garantice los futuros usos de este terreno 
como bien común.

Los historiadores como yo no solemos pedir la 
demolición de monumentos emblemáticos o casas 
antiguas. Encontramos las mejores oportunidades 
de pago en la preservación. Algunos de nosotros 
cobramos tarifas altas, a veces más de $200 USD por 
hora, para examinar un edificio, investigar su historia 
y escribir un estudio convincente que demuestre su 
valor como recurso cultural. Con este informe en la 
mano, nuestros clientes adquieren tremendos poderes 
que exceden sus derechos como propietarios o 
peticionarios. El propietario de un edificio histórico 
está mejor equipado para resistirse a la expropiación 
o para paralizar un cambio planificado en sus 
proximidades. Las reformas necesarias a la ley, como 
la abolición de la zonificación R-1 en California en 2021, 
han codificado exenciones adjudicadas localmente 
para los llamados vecindarios históricos. Para estos 
fines, los historiadores culturales son trabajadores 
autónomos, con verdaderas inclinaciones mercenarias, 
al servicio de los propietarios. Tendemos a defender 
los gustos de la Mansión Playboy porque puede ser 
una mina de oro para nosotros.

Pero encuentro la Mansión Playboy indefendible. 
Ninguna cantidad de dinero podría convencerme 
de recomendar dejarlo permanecer en su condición 
actual. El llamado moral a demoler este terrible 
lugar es doble. Los residentes del sur de California, 
especialmente aquellos que viven, trabajan y/o 
estudian en la parte oeste del condado de Los 
Ángeles, sufren escasez de viviendas. Permitir 
que seis acres de área con propósito residencial 
permanezca vacía durante esta crisis es una parodia 
moral. Desde esta ubicación, los peatones podrían 
caminar menos de una cuadra hasta una parada de 
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the urban zoning policies that explain why it has 
stood for so long, and the venality of a preservation 
discourse that protects it.

Beyond mere sociology, sexuality is moral grounds 
for calling to demolish the Playboy Mansion. Playboy 
undeniably symbolizes the midcentury modernist 
sexual revolution in the United States. The magazines 
and memories of the work and fun at the Playboy clubs 
and the Mansion’s parties will stand the test of time for 
their anti-puritanical and liberatory thrust. That said, 
Playboy Mansion West, which publisher Hugh Hefner 
bought in 1971 and refurbished into “Disneyland for 
adults” (Watts 2008, 272-294), should be remembered 
as a house of horrors rather than a pleasure palace. 
This essay proposes the moniker #MeToo Mansion for 
being the site where Bill Cosby assaulted women and 
where the boss kept a live-in harem of young women, 
including several immigrants, who traded sexual 
intimacies for paid work with Playboy Enterprises, 
Inc. This work of history establishes the grounds for 
demolishing the publishing industry’s #MeToo Mansion 
and thwarting its low-density RE-40 zoning status.

Upzoning properties like the Playboy Mansion has 
limited potential for achieving a just future in the 
Westwood neighborhood of Los Angeles. The 
urban planning tradition in settler colonial societies 
prioritizes the balancing of public and private interests. 
Property owners like the billionaire who bought the 
Playboy Mansion often want the list of allowable uses 
for their assets to increase, so upzoning will allow for 
the Mansion’s replacement with multi-unit housing. At 
the owner’s whim, the Playboy Mansion can become a 
part of the solution to the Los Angeles area’s housing 
shortage. However, the owner might prefer simply to 
replace the aging Gothic Tudor with an even more 
opulent mansion. Planners who reject neoliberalism 
and harken back to the modernism of the last century 
are hungry for properties like the Playboy Mansion, 
which are ripe for seizure via eminent domain. This 
tactic unfortunately o!ers only limited potential for 
achieving a just future because the public would then 
have to pay three-quarters of the property’s $100 
million market value. Few residential uses of this land 
can justify such an enormous expense.

As such, if the Playboy Mansion is to be demolished 
for private or public redevelopment, there will likely 
be no just future. Does this mean urban planning 
has to give up on the property’s potential for reuse 
and seek out a path of lesser resistance elsewhere? 
No. This type of planning leaves the public reliant on 
eminent domain in once-redlined neighborhoods. It 
also encourages private interests to buy cheap multi-
family housing — in lieu of single-family houses — for 
incremental upzoning. These strategies accelerate 

autobús en Sunset Boulevard o treinta minutos hasta 
el campus de la UCLA. Por lo tanto, la mansión vacía 
tiene un gran desarrollo para vivienda en viviendas 
de mayor densidad para los trabajadores que están 
empleados a lo largo de las rutas de autobús 2 y 202 
o para los estudiantes que están matriculados en esta 
universidad pública de primer nivel. La primera parte 
de este ensayo expone la historia de la vivienda de la 
Mansión Playboy, las políticas de zonificación urbana 
que explican por qué se ha mantenido durante tanto 
tiempo y la venalidad de un discurso de preservación 
que la protege.

Más allá de la mera sociología, la sexualidad es motivo 
moral para llamar a demoler la Mansión Playboy. 
Playboy simboliza innegablemente la revolución sexual 
modernista de mediados de siglo en los Estados 
Unidos. Las revistas y los recuerdos del trabajo y la 
diversión en los clubes Playboy y las fiestas de la 
Mansión resistirán la prueba del tiempo por su empuje 
antipuritano y liberador. Dicho esto, Playboy Mansion 
West, que el editor Hugh Hefner compró en 1971 y 
transformó en “Disneylandia para adultos” (Watts 
2008, 272-294), debe recordarse como una casa de 
horrores en lugar de un palacio de placer. Este ensayo 
propone el apodo #MeToo Mansion por ser el sitio 
donde Bill Cosby agredía a mujeres y donde el jefe 
mantenía un harén de mujeres jóvenes, incluidas varias 
inmigrantes, que intercambiaban intimidades sexuales 
por trabajo remunerado con Playboy Enterprises, Inc. 
Este trabajo histórico sienta las bases para demoler la 
mansión #MeToo de la industria editorial y frustrar su 
estado de zonificación RE-40 de baja densidad. 

La rezonificación incremental de propiedades como 
la Mansión Playboy tiene un potencial limitado para 
lograr un futuro justo en el vecindario de Westwood 
en Los Ángeles. La tradición de planificación urbana 
en las sociedades coloniales prioriza el equilibrio 
de los intereses públicos y privados. Los dueños de 
propiedades, como el multimillonario que compró la 
Mansión Playboy, a menudo quieren que aumente 
la cantidad de usos permitidos para sus activos, 
por lo que la mejora de la zonificación permitirá el 
reemplazo de la Mansión con viviendas de unidades 
múltiples. A capricho del propietario, la Mansión 
Playboy puede convertirse en parte de la solución a la 
escasez de viviendas en el área de Los Ángeles. Sin 
embargo, el propietario podría preferir simplemente 
reemplazar el envejecido estilo gótico Tudor con 
una mansión aún más opulenta. Los planificadores 
que rechazan el neoliberalismo y se remontan al 
modernismo del siglo pasado están hambrientos de 
propiedades como la Mansión Playboy, que están 
listas para ser confiscadas a través de la expropiación. 
Desafortunadamente, esta táctica ofrece solo un 
potencial limitado para lograr un futuro justo porque el 



62

gentrification because poor and working people’s 
housing is highly susceptible to them. Meanwhile, 
rich people’s housing sits relatively undisturbed while 
gaining value. 

How are urban planners to get hold of these latter 
parcels of land? This essay ends with a freedom 
dream, presenting another way to grab these enclosed 
properties for redevelopment: bottom-up demolition. 
This strategy activates the people themselves in a 
manner that harkens way, way back to rebellion. In 
19th-century Paris, a contingent of 12 Communards 
torched the ancient Tuileries Palace. The ruins stood 
vacant for over a decade before the Third Republic 
finished the job the people had started and took the 
land (Harvey 2012, 115-140). 

Ensuite, prenez le manoir Playboy !

A Housing History of Playboy
Housing histories are transdisciplinary endeavors 
integrating social history and practices of urban 
planning and policy writing. A populist variation on this 
genre is the real estate exposés of Michael Gross, 
the bestselling journalist who profiled Holmby Hills 
in Unreal Estate: Money, Ambition, and the Lust for 
Land in Los Angeles (2011). At times a bit tabloid, this 
book teaches social historians of housing how to 
dig into intimate life by — figuratively — jumping the 
gates into these unreasonably high-priced mansions. 
The Gross approach equips us to assess Holmby 
Hills’ most celebrated resident, Hugh Hefner, and 
his famed Playboy Mansion West at 10236 Charing 
Cross Road. This has required triangulating insider 
knowledge of the neighborhood with Playboy studies, 
which foreground media, sexual politics, and American 
popular culture. After an initial spate of attacks 
by anti-pornography feminists Gloria Steinem and 
Catherine MacKinnon, liberal public intellectuals and 
historians have almost universally come to recognize 
Playboy’s value. John D’Emilio, Steven Watts, Elizabeth 
Fraterrigo, and Carrie Pitzulo reached counter-intuitive 
conclusions that this men’s cheesecake photography 
magazine simply liberated men and women from 
puritanically narrow American gender roles. But 
when the history of Playboy is reframed to center the 
Mansion itself, this great house evokes an alternative 
meaning as the symbol of excess wealth on the edge 
of a notoriously inegalitarian city (Jameson 1991, 108-
130).

In 1971, Hugh Hefner was synonymous with Chicago, 
the second-largest U.S. city and therefore a focus for 
American urbanism. The Playboy founder’s decision 
to buy a new estate in West Los Angeles must have 
come as a surprise to any reader who had taken the 
magazine’s advice to reside in a downtown “bachelor 

público tendría que pagar las tres cuartas partes del 
valor de mercado de $100 millones de la propiedad. 
Pocos usos residenciales de este suelo pueden 
justificar un gasto tan enorme.

Como tal, si la Mansión Playboy se va a demoler para 
una remodelación privada o pública, probablemente 
no habrá un futuro justo. ¿Significa esto que la 
planificación urbana tiene que renunciar al potencial 
de reutilización de la propiedad y buscar un camino 
de menor resistencia en otros lugares? No. Este tipo 
de planificación deja al público dependiente de la 
expropiación en vecindarios que alguna vez formaron 
parte del redlining. También alienta a los intereses 
privados a comprar viviendas multifamiliares baratas, 
en lugar de casas unifamiliares, para el incremento 
gradual de la rezonificación. Estas estrategias 
aceleran la gentrificación porque las viviendas de las 
personas pobres y trabajadoras son muy susceptibles 
a ellas. Mientras tanto, la vivienda de los ricos 
permanece relativamente inafectada mientras gana 
valor.

¿Cómo van a conseguir los urbanistas estas últimas 
parcelas? Este ensayo termina con un sueño de 
libertad, presentando otra forma de apoderarse de 
estas propiedades cerradas para su remodelación: 
la demolición bottom-up. Esta estrategia activa al 
pueblo de la misma manera que recuerda mucho a la 
rebelión. En el París del siglo XIX, un contingente de 12 
comuneros incendió el antiguo Palacio de las Tullerías. 
Las ruinas permanecieron vacías durante más de una 
década antes de que la Tercera República terminara 
el trabajo que la gente había comenzado y tomara la 
tierra (Harvey 2012, 115-140).

Ensuite, prenez le manoir Playboy!

Una historia de la vivienda de Playboy
Las historias de vivienda son esfuerzos 
transdisciplinarios que integran la historia social y 
las prácticas de planificación urbana y redacción 
de políticas. Una variación populista de este género 
son las exposiciones inmobiliarias de Michael Gross, 
el periodista más vendido que describió a Holmby 
Hills en Unreal Estate: Money, Ambition, and the Lust 
for Land en Los Ángeles (2011). A veces un poco 
sensacionalista, este libro enseña a los historiadores 
sociales de la vivienda cómo profundizar en la vida 
íntima saltando, en sentido figurado, las puertas de 
estas mansiones irracionalmente caras. El enfoque 
de Gross nos equipa para evaluar al residente más 
célebre de Holmby Hills, Hugh Hefner, y su famosa 
Playboy Mansion West en 10236 Charing Cross Road. 
Esto ha requerido triangular el conocimiento interno 
del vecindario con los estudios de Playboy, que ponen 
en primer plano los medios, la política sexual y la 
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pad” apartment near jazz clubs (Ehrenreich 1983, 
44). Of course, Hefner already had built a Playboy 
Mansion, but it was on Chicago’s lakefront. Now he 
had finally joined a flow of a"uent households to the 
suburbs, except this anecdote in the broader history 
of white flight took Hefner all the way across the 
country to Holmby Hills. There he purchased an ornate 
Gothic Tudor mansion built in the Roaring Twenties 
on the cusp of the Great Depression. The 30-room 
house sold for just $1,050,000 — a pittance for the 
owner of a magazine with seven million subscribers. 
Hefner did little to alter the house’s resemblance 
to a late medieval castle, but he commissioned his 
personal architect, Chicago’s Ron Dirsmith, to redo 
the six-acre grounds. Southern California’s largest 
redwood forest gave way to a new artificial hill, a 
tennis court, a swimming pool, a grotto, a bathhouse, 
a bar, “waterfalls, fish ponds, and a variety of birds 
and animals running free” (Watts 2008, 273-275). 
The sprawling expanse needed for Hefner to realize 
his Edenic vision of the good life was available in this 
hyper-elitist suburb.

In 1971, Holmby Hills was a neighborhood in decline 
filled with so-called “White Elephant” estates. High 
pre-1978 property taxes alongside the expenses 
involved with upkeep were perennial risks to the 
fortunes of mansion buyers (Gross 2011). Another 
challenge was RE or “residential estate” zoning status, 
dating to 1955 (Whittemore 2010), which prevented 
owners of so-designated properties from earning 
extra income by leasing unused rooms and back 
houses to tenants, renovating single-family mansions 
into multi-unit housing, or building apartments on the 
site. The most active Westwood residents retained a 
commitment to restrictive zoning in 1972 when they 
created the Westwood Community Plan. Department 
of City Planning’s head, Cal Hamilton, had devised a 
participatory planning program and invited interested 
parties from every part of Los Angeles to voice 
their opinions about long-term trends in land use, 
public transportation, and housing density in their 
neighborhoods. Westwood finished the task first. Its 
residents took this opportunity to declare that it was 
busy and populated enough. They told the city not to 
approve more towering apartments on this land near 
UCLA and to codify a strict, o#cial downzoning of all 
housing with all standing single-family homes to R-1 
status — and all mansions to RE. To this day, ZIMAS 
lists 10236 Charing Cross Road as RE-40, which 
means it can only legally house single families on lots 
with a minimum square footage of 40,000.
 
Zoning might very well have saved the Playboy 
Mansion, for Hefner’s publishing empire fell on hard 
times after subscriptions peaked in the early 1970s 
and then plunged. Subdividing or building multi-unit 

cultura popular estadounidense. Después de una serie 
inicial de ataques por parte de las feministas anti-
pornografía Gloria Steinem y Catherine MacKinnon, 
los intelectuales e historiadores públicos liberales 
han llegado a reconocer casi universalmente el valor 
de Playboy. John D’Emilio, Steven Watts, Elizabeth 
Fraterrigo y Carrie Pitzulo llegaron a conclusiones 
contrarias a la intuición de que esta revista de 
fotografía “cheesecake” para hombres simplemente 
liberó a hombres y mujeres de los roles de género 
estadounidenses puritanamente estrechos. Pero 
cuando se reformula la historia de Playboy para 
centrarse en la mansión misma, esta gran casa evoca 
un significado alternativo como símbolo del exceso 
de riqueza en las afueras de una ciudad notoriamente 
desigual (Jameson 1991, 108-130). 

En 1971, Hugh Hefner era sinónimo de Chicago, la 
segunda ciudad más grande de Estados Unidos y, 
por tanto, un foco de atención para el urbanismo 
estadounidense. La decisión del fundador de Playboy 
de comprar una nueva propiedad en el oeste de Los 
Ángeles debe haber sido una sorpresa para cualquier 
lector que hubiera seguido el consejo de la revista 
de residir en un departamento de “piso de soltero” 
en el centro cerca de los clubes de jazz (Ehrenreich 
1983, 44). Por supuesto, Hefner ya había construido 
una Mansión Playboy, pero estaba frente al lago de 
Chicago. Ahora finalmente se había unido a un flujo 
de hogares acomodados a los suburbios, excepto 
que esta anécdota en la historia más amplia de la 
huida blanca llevó a Hefner a través del país hasta 
Holmby Hills. Allí compró una ornamentada mansión 
gótica Tudor construida en los locos años veinte 
en la cúspide de la Gran Depresión. La casa de 30 
habitaciones se vendió por solo $ 1,050,000 –una 
miseria para el dueño de una revista con siete millones 
de suscriptores–. Hefner hizo poco para alterar la 
semejanza de la casa con un castillo medieval tardío, 
pero encargó a su arquitecto personal, Ron Dirsmith 
de Chicago, que remodelara los terrenos de seis 
acres. El bosque de secuoyas más grande del sur de 
California dio paso a una nueva colina artificial, una 
cancha de tenis, una piscina, una gruta, una casa de 
baños, un bar, “cascadas, estanques de peces y una 
variedad de aves y animales corriendo libremente” 
(Watts 2008, 273-275). La expansión que Hefner 
necesitaba para realizar su visión edénica de la buena 
vida estaba disponible en este suburbio hiperelitista.

En 1971, Holmby Hills era un vecindario en declive lleno 
de propiedades llamadas “Elefantes Blancos”. Los 
altos impuestos a la propiedad anteriores a 1978, junto 
con los gastos relacionados con el mantenimiento, 
eran riesgos perennes para la fortuna de los 
compradores de mansiones (Gross 2011). Otro desafío 
fue el estado de zonificación de RE o “propiedad 
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housing was never an option. Hefner of course could 
have sold, but then the passage of Proposition 13, 
property tax reform, turned this White Elephant and 
its neighbors into trophy houses. California’s anti-tax 
measure reduced future rises in tax assessments 
for property owners on the basis of their seniority. 
The heavy taxation that had once pushed owners to 
redevelop single-family houses into apartments lifted, 
causing a housing shortage. This meant that booms 
in real estate value presented no risk of a jump in 
property tax for legacy owners (Fulton 1997, 17-18). It 
was in these times that historic preservationism arose 
in Los Angeles. The first stirrings of such a discourse 
dated to the immediate postwar period, when groups 
like church congregations urged transportation 
planners to route highways around such beloved 
institutions as Hollywood First Presbyterian. But such 
sentiments on behalf of housing — for the sake of 
its historicity — did not acquire the force of law until 
1979; that year, City Council passed an ordinance 
to designate Historic Preservation Overlay Zones 
(HPOZ). The rules governing these zones rewarded 
property owners for buying mansions in disrepair, 
evicting the tenants of any houses converted into 
multi-unit housing, restoring them to single-family use, 
and preserving them as a throwback to another era 
(Avila 2014, 89-118).

Holmby Hills is no HPOZ, but historic preservation, 
alongside RE zoning and property tax reform, explains 
why the Playboy Mansion still exists. In 2016, Hefner 
sold his house on the condition that he remain as a 
tenant until death (in 2017). City Councilperson Paul 
Koretz went on to advocate for preserving the estate. 
The owner, billionaire Daren Metropoulos, and the 
City of Los Angeles signed a “permanent protective 
covenant” in 2018 that forbids Metropoulos or any 
subsequent owner from ordering the Mansion’s 
demolition (Chen 2018). This document has no known 
legal precedent, but the term “covenant” evokes an 
ugly chapter in the housing history of 20th-century 
U.S. cities. Racially restrictive covenants that forbid 
any future sale or rental of property to residents of 
color blanketed tracts of Los Angeles and its suburbs 
for decades before the Supreme Court declared these 
contracts enforceable in 1948 (Johnson 2020, 253). 
Now a latter-day rearticulation of such an arrangement 
keeps the Playboy Mansion empty, as it has been 
since Hefner’s death, in a time of racialized housing 
insecurity in Los Angeles. Social inequality limits 
access to decent housing, especially for members 
of racialized groups, and causes uneven exposure to 
homelessness, overcrowding, and eviction. For a city 
to enforce such blatant hoarding of residential land is 
to contribute, indirectly and importantly, to this crisis.

residencial”, que data de 1955 (Whittemore 2010), 
que impedía que los propietarios de propiedades así 
designadas obtuvieran ingresos adicionales mediante 
el arrendamiento de habitaciones no utilizadas y 
casas traseras a los inquilinos, la renovación de 
mansiones unifamiliares en viviendas de uso múltiple 
o la construcción de apartamentos en el sitio. Los 
residentes más activos de Westwood mantuvieron su 
compromiso con la zonificación restrictiva en 1972 
cuando crearon el Plan Comunitario de Westwood. El 
jefe del Departamento de Planificación Urbana, Cal 
Hamilton, había ideado un programa de planificación 
participativa e invitó a los interesados de todas partes 
de Los Ángeles a expresar sus opiniones sobre las 
tendencias a largo plazo en el uso de la tierra, el 
transporte público y la densidad de viviendas en sus 
vecindarios. Westwood terminó la tarea primero. 
Sus residentes aprovecharon esta oportunidad para 
declarar que estaba lo suficientemente ocupado 
y poblado. Le dijeron a la ciudad que no aprobara 
más apartamentos de gran tamaño en este terreno 
cerca de la UCLA y que codificara una estricta y 
oficial reducción de la zona con todas las viviendas 
unifamiliares en pie al estado R-1, y todas las 
mansiones a RE. Hasta el día de hoy, ZIMAS enumera 
10236 Charing Cross Road como RE-40, lo que 
significa que legalmente solo puede albergar familias 
unifamiliares en lotes con un mínimo de 40,000 pies 
cuadrados.

La zonificación bien podría haber salvado la Mansión 
Playboy, ya que el imperio editorial de Hefner atravesó 
tiempos difíciles después de que las suscripciones 
alcanzaron su punto máximo a principios de la década 
de 1970 y luego se desplomaron. Subdividir o construir 
viviendas de unidades múltiples nunca fue una opción.
Hefner, por supuesto, podría haber vendido, pero 
luego la aprobación de la Proposición 13, la reforma 
del impuesto a la propiedad, convirtió a este Elefante 
Blanco y sus vecinos en casas de trofeos. La medida 
anti-impuestos de California redujo los aumentos 
futuros en las evaluaciones de impuestos para 
los propietarios en función de su antigüedad. Los 
fuertes impuestos que una vez habían empujado a 
los propietarios a convertir casas unifamiliares en 
apartamentos se levantaron, lo que provocó una 
escasez de viviendas. Esto significó que el auge en el 
valor inmobiliario no presentaba riesgo de un aumento 
en el impuesto a la propiedad para los propietarios 
heredados (Fulton 1997, 17-18). Fue en estos tiempos 
que surgió el preservacionismo histórico en Los 
Ángeles. Los primeros indicios de tal discurso se 
remontan al período inmediatamente posterior a la 
guerra, cuando grupos como las congregaciones de 
iglesias instaron a los planificadores de transporte 
a enrutar carreteras alrededor de instituciones tan 
amadas como Hollywood First Presbyterian. Pero 
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The Sexual History of a Mansion
Sexual histories are glances into the past, glances 
in search of the everyday intimacies that people at 
that time never thought would become the topic of 
scholarly debate. One master of this genre is the 
critic and historian Peter Lunenfeld, who wrote a 
chapter about Hugh Hefner in City at the Edge of 
Forever: Los Angeles Reimagined (2020). Drawing the 
eye to the power of Hefner’s personal sensibility to 
become a model for others, this book also presented 
an unforgettable description of the Playboy Mansion 
itself as a “baby oil-slathered pornotopia” (53). 
Like Lunenfeld, I have coined my own moniker for 
this house: #MeToo Mansion. This is not to deflect 
responsibility from individual o!enders, including 
Hefner, his friends, and his enablers, who sexually 
assaulted and harassed women for decades at 10236 
Charing Cross Road. Architecture has no agency 
in rape, but it can nevertheless play a key role in 
shaping violent masculinities and the subsequent 
denial that anything bad happened. This has been a 
common refrain for architecture historians like Dolores 
Hayden (Hayden, 1980), who has argued that sexism 
is structured into the built environment, and like 
Andrew Friedman (Friedman, 2013), who has delved 
into “landscapes of denial” surrounding CIA facilities 
in Northern Virginia. Their scholarly work proves how 
buildings and landscapes can indeed become the 
equivalent of accessories to crime.

From the beginning, Hefner’s Playboy Mansion West 
presented a nuisance to his Holmby Hills neighbors, 
so he carefully shielded the property from their 
gaze and from the eyes of curiosity seekers. In fall 
1972, attorney Jerome Mayo contacted Hefner with 
complaints about the sounds of loud music, walkie-
talkies, and late-night tennis; the presence of too 
many cars parked on the streets; and the sight of 
“nude young women standing atop the backyard 
hill disrupting golfers on the adjacent course.” Two 
months later, Hefner promised a Los Angeles judge 
that these problems would be addressed (Watts 2008, 
485n7). By hosting parties and allowing employees to 
sleep over for months at a time, then shooting these 
events and visitors for publication and broadcast, 
Hefner had pushed the boundaries of restrictive 
residential zoning. The sta! even kept a list of male 
friends who were always welcome. The house thus 
became like “a second home” for “a free-form floating 
family — maybe 30 or 40 regulars” (Watts 2008, 277). 
These uses of the Playboy Mansion made it so much 
more than a single-family house, which was of course 
an open secret to millions of magazine readers and 
television viewers. However, Hefner maintained the 
illusion of plausible deniability to neighbors by ringing 
the grounds with gates, fencing, and thick vegetation. 
This is how the house became a hidden hunting 

tales sentimientos a favor de la vivienda —en aras 
de su historicidad— no adquirieron fuerza de ley 
hasta 1979; ese año, el Concejo Municipal aprobó una 
ordenanza para designar Zonas Superpuestas de 
Preservación Histórica (HPOZ).Las reglas que rigen 
estas zonas recompensaron a los propietarios por 
comprar mansiones en mal estado, desalojar a los 
inquilinos de las casas convertidas en viviendas de 
unidades múltiples, restaurarlas para uso unifamiliar 
y preservarlas como un retroceso a otra época (Avila 
2014, 89- 118).

Holmby Hills no es HPOZ, pero la preservación 
histórica, junto con la zonificación RE y la reforma del 
impuesto a la propiedad, explica por qué la Mansión 
Playboy aún existe. En 2016, Hefner vendió su casa 
con la condición de permanecer como inquilino hasta 
su muerte (en 2017). El concejal de la ciudad, Paul 
Koretz, abogó por la preservación de la propiedad. 
El propietario, el multimillonario Daren Metropoulos, 
y la ciudad de Los Ángeles firmaron un “pacto de 
protección permanente” en 2018 que prohíbe a 
Metropoulos o a cualquier propietario posterior 
ordenar la demolición de la mansión (Chen 2018). Este 
documento no tiene precedente legal conocido, pero 
el término “pacto” evoca un capítulo feo en la historia 
de la vivienda de las ciudades estadounidenses 
del siglo XX. Los pactos racialmente restrictivos 
que prohíben cualquier venta o alquiler futuro de 
propiedades a residentes de zonas cubiertas de color 
de Los Ángeles y sus suburbios durante décadas 
antes de que la Corte Suprema declarara que estos 
contratos eran ejecutables en 1948 (Johnson 2020, 
253). Ahora, una nueva articulación de tal arreglo en 
los últimos días mantiene vacía la Mansión Playboy, 
como lo ha estado desde la muerte de Hefner, en 
una época de inseguridad de vivienda racializada en 
Los Ángeles. La desigualdad social limita el acceso a 
una vivienda digna, especialmente para miembros de 
grupos racializados, y provoca una exposición desigual 
a la falta de vivienda, el hacinamiento y el desalojo. 
Para una ciudad, imponer un acaparamiento tan 
flagrante de suelo residencial es contribuir, indirecta y 
significativamente, a esta crisis.

La historia sexual de una mansión
Las historias sexuales son miradas al pasado, miradas 
en busca de las intimidades cotidianas que la gente 
de esa época nunca pensó que se convertirían en 
tema de debate académico. Un maestro de este 
género es el crítico e historiador Peter Lunenfeld, 
quien escribió un capítulo sobre Hugh Hefner en 
City at the Edge of Forever: Los Angeles Reimagined 
(2020). Llamando la atención sobre el poder de la 
sensibilidad personal de Hefner para convertirse en 
un modelo para otros, este libro también presentó una 
descripción inolvidable de la propia Mansión Playboy 
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ground for straight men seeking women to rape.

Nostalgia for a 1970s world that was equal parts 
liberated and libertarian pervades the scholarship 
about Hefner and Playboy, but this interpretative 
standpoint cannot withstand the challenge of the 
#MeToo Movement. No one exemplifies this trend like 
Hefner’s academic biographer, Steven Watts, who 
chronicled the publisher’s sexual conquests in Mr. 
Playboy: Hugh Hefner and the American Dream (2008). 
He boastingly concluded his acknowledgments with 
his wife’s “admonition usually given to children at the 
candy store” about how to conduct himself while 
doing research at the Mansion: “You can look, but 
don’t touch” (Watts 2008, viii). Watts recounted how 
Hefner repeatedly partnered with models in their late 
teens and early twenties; the models came to the 
Mansion in search of employment and won it after 
agreeing to move in as yet more girlfriends for Hefner. 
The author acknowledged patterns when he admitted 
three of these women in a row were Canadians (Watts 
2008, 395). Yet he never paused to consider Hefner’s 
intertwined privileges as a U.S. citizen in the position 
to hire female immigrants, house them, and get them 
a temporary work visa all in exchange for sexual 
intimacy. The Playboy publisher made no attempt to 
hide the significance of the casting couch for this 
enterprise. The women Hefner picked for display in 
a magazine, on television, and on his arm report that 
these relations were consensual, but others have 
borne witness.

Since #MeToo storytelling began trending, Playboy’s 
history has warranted significant revision. Women who 
visited, lived, or worked at the Playboy Mansion — or 
the #MeToo Mansion — have testified in print to their 
experiences of assault and harassment since at least 
1980. Their names include Linda Lovelace, Miki Garcia, 
Brenda MacKillop, and Holly Madison. The first three 
spoke out in the context of 1980s conservatism, the 
pro-censorship Meese Report of 1986, and a growing 
backlash among feminists against pornography, so 
liberals were quick to dismiss their memories as 
unreliable and their claims as unverifiable. Then Holly 
Madison published Down the Rabbit Hole: Curious 
Adventures and Cautionary Tales of a Former Playboy 
Bunny in 2015. As one of the three harem members 
in the Playboy Mansion-based reality television 
show, The Girls Next Door, Madison proved harder 
to dismiss. When she joined Hefner and his other 
girlfriends for a night of ritualized group sex for the 
first time, he o!ered her a sedative called a Quaalude 
and divulged that he and his friends used to call them 
“thigh-openers” in the 1970s. Madison demurred. 
Nevertheless, she drank alcohol heavily until she lost 
her inhibitions and had sex with Hefner. Her testimony 
to the long tradition of substance use clouding the 

como una “pornotopía untada con aceite para bebés” 
(53). Al igual que Lunenfeld, he acuñado mi propio 
apodo para esta casa: #MeToo Mansion. Esto no es 
para desviar la responsabilidad de los delincuentes 
individuales, incluidos Hefner, sus amigos y sus 
facilitadores, que agredieron y acosaron sexualmente 
a mujeres durante décadas en 10236 Charing Cross 
Road. La arquitectura no tiene agencia en la violación, 
pero sin embargo puede desempeñar un papel clave 
en la formación de masculinidades violentas y la 
posterior negación de que algo malo haya sucedido. 
Este ha sido un estribillo común para historiadores 
de la arquitectura como Dolores Hayden (Hayden, 
1980), quien ha argumentado que el sexismo está 
estructurado en el entorno urbano, y como Andrew 
Friedman (Friedman, 2013), quien ha profundizado en 
los “paisajes de negación” que rodean Instalaciones 
de la CIA en el norte de Virginia. Su trabajo académico 
demuestra cómo los edificios y los paisajes pueden 
convertirse en el equivalente de cómplices del crimen.

Desde el principio, la mansión oeste de Playboy de 
Hefner representó una molestia para sus vecinos de 
Holmby Hills, por lo que protegió cuidadosamente la 
propiedad de su mirada y de los ojos de los curiosos. 
En el otoño de 1972, el abogado Jerome Mayo se puso 
en contacto con Hefner con quejas sobre el sonido de 
la música alta, los walkie-talkies y el tenis nocturno; la 
presencia de demasiados autos estacionados en las 
calles; y la vista de “mujeres jóvenes desnudas de pie 
en lo alto de la colina del patio trasero interrumpiendo 
a los golfistas en el campo adyacente”. Dos meses 
después, Hefner le prometió a un juez de Los 
Ángeles que se abordarían estos problemas (Watts 
2008, 485n7). Al organizar fiestas y permitir que los 
empleados se quedaran a dormir durante meses, 
y luego fotografiar estos eventos y visitantes para 
publicarlos y transmitirlos, Hefner había superado 
los límites de la zonificación residencial restrictiva. El 
personal incluso mantuvo una lista de amigos varones 
que siempre fueron bienvenidos. La casa se convirtió 
así en “un segundo hogar” para “una familia flotante de 
forma libre, tal vez 30 o 40 clientes habituales” (Watts 
2008, 277). Estos usos de la Mansión Playboy la 
convirtieron en mucho más que una casa unifamiliar, lo 
que por supuesto era un secreto a voces para millones 
de lectores de revistas y televidentes. Sin embargo, 
Hefner mantuvo la ilusión de negación plausible a los 
vecinos al rodear los terrenos con puertas, cercas 
y una espesa vegetación.Así fue como la casa se 
convirtió en un coto de caza escondido para hombres 
heterosexuales que buscaban mujeres para violar.

La nostalgia por un mundo de la década de 1970 que 
era a partes iguales liberado y libertario impregna la 
erudición sobre Hefner y Playboy, pero este punto 
de vista interpretativo no puede resistir el desafío del 
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boundaries of consent at the #MeToo Mansion 
has been corroborated by at least two employees 
present in the late 1970s: Lisa Loving Barrett, Hefner’s 
assistant, and Sondra Theodore, his girlfriend. The 
address 10236 Charing Cross Road was also where 
Hefner’s friend Bill Cosby lured in women, including 
Charlotte Fox, Judith Huth, and Marcella Tate, 
surreptitiously drugged them, and raped them. 
 
The City’s designation of the Playboy Mansion as a 
cultural resource in the midst of these allegations 
raises concerns about what history is worth 
memorializing. Given the patriarchal norms that 
prevailed between 1971 and 2017, the year of #MeToo’s 
explosion, Hefner’s behavior must be contextualized 
as the excesses of an innovator in lifestyle and 
entertainment. However, he was also the boss and the 
owner of a house that, although zoned RE, served as 
his workplace. For a “permanent protective covenant” 
to keep the #MeToo Mansion unaltered in perpetuity is 
an a!ront to women’s rights. It also denies workers the 
right to not be coerced into sex on the job with bosses 
or customers. Since the public has proved willing 
to turn on hagiographies regarding such dead men 
as colonial explorer Christopher Columbus and the 
white supremacist Robert E. Lee — especially where 
their memories have been honored with place names 
and statues — the #MeToo Mansion is also ripe for 
removal. As long as the Mansion stands due to o#cial 
recognition from the City as a landmark, it will be an 
a!ront to all past and future victims of sexual coersion.

Why Topdown Demolitions Won’t Work
This call to arms leads to a thorny issue for us 
abolitionists. We must resist the temptation to call in 
the cops to “cancel” this monument on our behalf. We 
must also resist the temptation to talk to the manager 
about “canceling” this monument. When we hail these 
public authorities or private interests to do that which 
we, the people, believe we are incapable of doing 
for ourselves, we cement their legitimacy. We hand 
them future decision-making power about what to do 
next with the space. In the history of Woke liberalism, 
cultural activists have repeatedly made these two 
mistakes; we cannot squander the opportunity to 
tear down the #MeToo Mansion only to give it away 
to the government or to free the building’s owner 
to use it for his own gain. However welcome the 
removal of Columbus and Confederate monuments 
has been, these gestures do little more than reiterate 
a false claim: the claim that governments have broken 
with their roots in settler colonialism or relinquished 
their investment in racial capitalism. Taking down a 
monument is a terribly cheap price to pay in place of 
giving the land back or making reparations. Though 
it has been good for companies to break symbolic 
commitments to racist mascots or to sexist marketing, 

movimiento #MeToo. Nadie ejemplifica esta tendencia 
como el biógrafo académico de Hefner, Steven Watts, 
quien relató las conquistas sexuales del editor en 
Mr. Playboy: Hugh Hefner and the American Dream 
(2008). Concluyó con jactancia sus agradecimientos 
con la “advertencia que su esposa suele dar a 
los niños en la tienda de golosinas” sobre cómo 
comportarse mientras investigaba en la Mansión: 
“Puedes mirar, pero no tocar” (Watts 2008, viii). 
Watts contó cómo Hefner se asoció repetidamente 
con modelos en su adolescencia y principios de los 
veinte; las modelos llegaron a la mansión en busca 
de empleo y lo obtuvieron después de aceptar 
mudarse como nuevas novias para Hefner. El autor 
reconoció patrones cuando admitió que tres de estas 
mujeres seguidas eran canadienses (Watts 2008, 
395). Sin embargo, nunca se detuvo a considerar los 
privilegios entrelazados de Hefner como ciudadano 
estadounidense en la posición de contratar mujeres 
inmigrantes, alojarlas y obtenerles una visa de trabajo 
temporal, todo a cambio de intimidad sexual. El editor 
de Playboy no hizo ningún intento por ocultar la 
importancia del sofá de casting para esta empresa. 
Las mujeres que Hefner escogió para exhibir en una 
revista, en la televisión, tomadas de su brazo informan 
que estas relaciones fueron consentidas, pero otras 
han dado testimonio.
       
Desde que la narración de historias #MeToo comenzó 
a ser tendencia, la historia de Playboy ha justificado 
una revisión significativa. Las mujeres que visitaron, 
vivieron o trabajaron en la mansión Playboy, o la 
mansión #MeToo, han testificado en forma impresa 
sus experiencias de agresión y acoso desde al 
menos 1980. Sus nombres incluyen a Linda Lovelace, 
Miki García, Brenda MacKillop y Holly Madison. Las 
primeras tres se pronunciaron en el contexto del 
conservadurismo de la década de 1980, el Informe 
Meese de 1986 a favor de la censura y una creciente 
reacción violenta entre las feministas contra la 
pornografía, por lo que los liberales se apresuraron 
a descartar sus recuerdos como poco confiables y 
sus afirmaciones como inverificables. Luego, Holly 
Madison publicó Down the Rabbit Hole: Curious 
Adventures and Cautionary Tales of a Former Playboy 
Bunny en 2015. Como uno de los tres miembros del 
harén en el programa de telerrealidad basado en la 
Mansión Playboy, The Girls Next Door, Madison resultó 
más difícil de descartar. Cuando se unió a Hefner 
y sus otras novias para una noche de sexo grupal 
ritualizado por primera vez, él le ofreció un sedante 
llamado Quaalude y divulgó que él y sus amigos solían 
llamarlos “abridores de muslos” en la década de 1970. 
Madison objetó. Sin embargo, bebió mucho alcohol 
hasta que perdió sus inhibiciones y tuvo relaciones 
sexuales con Hefner. Su testimonio sobre la larga 
tradición de uso de sustancias que nubla los límites 
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these acts of contrition mean nothing unless 
employers also pay their workers a living wage and 
contribute a fair share of their earnings as taxes for 
redistribution to the people. There is no right way to 
destroy the Playboy Mansion by relying on eminent 
domain or the free market.

Seizing private property from billionaires and 
nationalizing it is a thrilling prospect for socialists, but 
we have to remind ourselves that the U.S. has long 
served a privileged few. At times, this country has 
been more democratic. For instance, consider the city 
governments that mid-twentieth-century urban planner 
Ed Logue served, as recounted by historian Lizabeth 
Cohen in Saving America’s Cities (2019). From New 
Haven to Boston to New York City, Logue found a way 
to channel funding from federal grants into spending 
on public housing projects. His life testifies to the 
public’s power to shape the city into a place where 
everyday people can live with freedom and dignity. 
Historically, public authorities in Los Angeles have 
hardly earned such trust from the people. What little 
trust they had eroded after the City invoked eminent 
domain to displace a Mexican-American community 
from Chavez Ravine and then gave the land away to 
the Dodgers baseball team. Los Angeles o#cials, 
according to historian Eric Avila, have reliably followed 
the so-called “paths of least resistance” when using 
eminent domain to claim space for public highways 
and other kinds of infrastructure (Avila 2004, 185-223). 
If public o#cials were to acquire a prime real estate 
jewel like the Playboy Mansion, they would likely use it 
to lure a whale of an investor to the region rather than 
to reserve it for a less glamorous use — like public 
housing near UCLA.

Another idea, more palatable to liberals, is to free 
property owners to redevelop without constraint. Yet 
this, too, rarely proves a way to just futures in the U.S. 
Members of the YIMBY Movement, for “yes, in my 
backyard!,” argue that supply-side economics can 
turn out di!erently this time around. An ethnography 
of YIMBY chatter on social media, Yes to the City: 
Millennials and the Fight for A!ordable Housing (2022) 
by sociologist Max Holleran, represents the Internet 
as a network holding both government and developers 
accountable. From San Francisco to Boulder to Austin, 
YIMBYs have anointed themselves gadflies who go 
online and troll NIMBY homeowners — or their allies 
on city council — who slow the progress of new 
housing development. These keyboard warriors turn 
their anger against developers who fail to deliver 
on the promises of housing justice. However, Los 
Angeles is a fragmented city where racial and social 
apartheid segregates the people most desperately 
in need of public or a!ordable housing away from 
those with the educational and leisure time privilege 

del consentimiento en la Mansión #MeToo ha sido 
corroborado por al menos dos empleados presentes 
a fines de la década de 1970: Lisa Loving Barrett, 
asistente de Hefner, y Sondra Theodore, su novia. 
La dirección 10236 Charing Cross Road también fue 
donde el amigo de Hefner, Bill Cosby, atrajo a mujeres, 
incluidas Charlotte Fox, Judith Huth y Marcella Tate, 
las drogó subrepticiamente y las violó.

La designación de la Mansión Playboy por parte de la 
Ciudad como un recurso cultural en medio de estas 
acusaciones plantea preocupaciones sobre qué 
historia vale la pena conmemorar. Dadas las normas 
patriarcales que prevalecieron entre 1971 y 2017, el 
año de la explosión del #MeToo, el comportamiento 
de Hefner debe contextualizarse como los excesos 
de un innovador en estilo de vida y entretenimiento. 
Sin embargo, también era jefe y dueño de una casa 
que, aunque zonificada como RE, le servía de lugar 
de trabajo. Mantener la mansión #MeToo inalterada 
a perpetuidad debido a un “pacto de protección 
permanente” es una afrenta a los derechos de las 
mujeres. También niega a los trabajadores el derecho 
a no ser obligados a tener relaciones sexuales en el 
trabajo con jefes o clientes. Dado que el público ha 
demostrado estar dispuesto a encender hagiografías 
sobre hombres muertos como el explorador colonial 
Cristóbal Colón y el supremacista blanco Robert E. 
Lee –especialmente donde sus recuerdos han sido 
honrados con nombres de lugares y estatuas–, la 
mansión #MeToo también está lista para ser removida. 
Mientras la Mansión permanezca en pie debido al 
reconocimiento oficial de la Ciudad como un hito, será 
una afrenta a todas las víctimas pasadas y futuras de 
la coerción sexual.

Por qué las demoliciones de Top - down no 
funcionarán
Este llamado a las armas nos lleva a un tema espinoso 
para nosotros, los abolicionistas. Debemos resistir la 
tentación de llamar a la policía para que “cancele” este 
monumento en nuestro nombre. También debemos 
resistir la tentación de hablar con el gerente sobre 
“cancelar” este monumento. Cuando llamamos a 
estas autoridades públicas o intereses privados para 
que hagan lo que nosotros, el pueblo, nos creemos 
incapaces de hacer por nosotros mismos, cimentamos 
su legitimidad. Les otorgamos el poder de tomar 
decisiones en el futuro sobre qué hacer a continuación 
con el espacio. En la historia del liberalismo Woke, 
los activistas culturales han cometido repetidamente 
estos dos errores; no podemos desperdiciar la 
oportunidad de derribar la Mansión #MeToo solo 
para dársela al gobierno o para liberar al dueño del 
edificio para que lo use para su propio beneficio. Por 
muy bienvenida que haya sido la eliminación de los 
monumentos de Colón y Confederados, estos gestos 



69

JU
ST

 FU
T

U
R

E
S

CRITICAL PLANNING JOURNAL

to cultivate a large following online. The history of 
HOPE VI illustrates the outcome of chasms between 
wealthier, well-meaning liberals and poor or working-
class people. Historian Dana Cu! documented 
how the Clinton-era public housing reforms led to 
the demolition of Aliso Village’s 685 units of public 
housing. Pueblo del Sol’s far fewer, higher-rent 
replacement condos boasted a New Urbanist look 
(Cu! 2000, 167-169). This is but one example of the 
free market taking an invaluable public infrastructure 
and enclosing it.

The history of Los Angeles is not entirely as bleak as 
the two anecdotes above imply. Neither the public nor 
the free market is simplistic enough to have ruined 
everything it has touched, but at the same time, neither 
is up to the challenge of shepherding just futures. 
L.A. studies tell of other ways to use land. Tongva 
people have resisted settler notions of property. 
Some tribal leaders demand that all California land be 
decolonized, restored to their stewardship, and placed 
in conservancies. In 1911, a group of angry communists 
left the city for the desert, where they committed to 
the shared ownership of the Llano del Rio commune 
(Davis 1990, 3-11). Surely the Playboy Mansion has 
potential in a land trust or as a co-op. However, the 
L.A. stories most conducive to just futures are those 
that echo the “home struggle.” Historian Marques 
Vestal coined this term for a Black radical tradition 
of entitlement to a home. From the beginning of 
the 20th century, Black households migrated to the 
region in search of the promised land where they 
were to be protected against eviction. One used the 
power of his gun — lethally — to defend a claim to 
the house that he had bought and then lost over an 
unpaid assessment on the property. A generation of 
Black tenants used the power of complaint — loudly 
— to defend against unlawful evictions during World 
War II after the federal government instituted strict 
rent controls for all apartments (Vestal 2020). Any 
resistance to eviction through violence or protest 
e!ectively amounts to an occupation, which is the 
tactic that I recommend for rebels who consider 
claiming 10236 Charing Cross Road.
 
Squatters who seize Playboy Mansion and take up 
residence there cannot remain rebels for long. When 
radicals seize power from the tyrant and then place 
themselves in the palace, they often sooner or later 
reconstitute the same old patterns of tyranny. This is 
why it is essential to label this house of horrors as the 
#MeToo Mansion. The building is unsalvageable and 
utterly without merit. The only imaginable just future 
for it will come after demolition. Furthermore, for said 
demolition to proceed with the consent of the property 
owner will diminish any possibility of a just future. 
The system of private property ownership endowed 

no hacen más que reiterar una afirmación falsa: la 
afirmación de que los gobiernos han roto con sus 
raíces en el colonialismo de colonos o han renunciado 
a su inversión en el capitalismo racial. Derribar un 
monumento es un precio terriblemente bajo a pagar 
en lugar de devolver la tierra o hacer reparaciones. 
Aunque ha sido bueno para las empresas romper los 
compromisos simbólicos con las mascotas racistas 
o con el marketing sexista, estos actos de contrición 
no significan nada a menos que los empleadores 
también paguen a sus trabajadores un salario digno 
y contribuyan con una parte justa de sus ganancias 
como impuestos para redistribuirlos a la gente. No 
existe una forma correcta de destruir la Mansión 
Playboy confiando en la expropiación o el libre 
mercado.

Apropiarse de la propiedad privada de los 
multimillonarios y nacionalizarla es una perspectiva 
emocionante para los socialistas, pero tenemos que 
recordarnos que Estados Unidos ha servido durante 
mucho tiempo a unos pocos privilegiados. Por 
momentos, este país ha sido más democrático. Por 
ejemplo, considere los gobiernos de las ciudades a los 
que sirvió el planificador urbano de mediados del siglo 
XX, Ed Logue, como lo relata la historiadora Lizabeth 
Cohen en Saving America’s Cities (2019).
Desde New Haven hasta Boston y la ciudad de 
Nueva York, Logue encontró una manera de canalizar 
fondos de subvenciones federales hacia proyectos 
de vivienda pública. Su vida da testimonio del poder 
del público para convertir la ciudad en un lugar donde 
la gente común pueda vivir con libertad y dignidad. 
Históricamente, las autoridades públicas de Los 
Ángeles difícilmente se han ganado esa confianza de 
la gente. La poca confianza que habían erosionado 
después de que la Ciudad invocara la expropiación 
para desplazar a una comunidad mexicoamericana 
de Chavez Ravine y luego regalara la tierra al equipo 
de béisbol de los Dodgers. Los funcionarios de 
Los Ángeles, según el historiador Eric Avila, han 
seguido de manera confiable los llamados “caminos 
de menor resistencia” al usar el dominio eminente 
para reclamar espacio para carreteras públicas y 
otros tipos de infraestructura (Avila 2004, 185-223). 
Si los funcionarios públicos adquirieran una joya 
inmobiliaria de primer nivel como la Mansión Playboy, 
probablemente la usarían para atraer a un gran 
inversionista a la región en lugar de reservarla para un 
uso menos glamoroso, como la vivienda pública cerca 
de la UCLA.

Otra idea, más aceptable para los liberales, es 
permitirle a los propietarios para que reconstruyan 
sin restricciones. Sin embargo, esto también rara vez 
demuestra ser una forma de futuros justos en los EE. 
UU. Los miembros del Movimiento YIMBY, porque “¡sí, 
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Hefner with unchecked power to abuse women 
and workers. To give the next owner any shot at 
participating in the demolition of the #MeToo Mansion 
is to give them an undeserved chance to whitewash 
the role of private property in this estate’s detestable 
history. Unfortunately, the same goes for the City of 
Los Angeles. Hefner benefited from zoning and tax 
law, enjoyed immunity from policing, and cultivated 
tremendous respect from City Council’s Paul Koretz. In 
the end, the municipality is another accomplice in the 
gothic tales of the #MeToo Mansion. The Los Angeles 
city government must not participate in demolishing 
this building and thus acquire its own undeserved 
chance to whitewash its responsibility. The people 
alone have a right to remake this piece of the city.

A Bottom-up Demolition
The rest of this essay is a freedom dream in the 
tradition of historian Robin D.G. Kelley, who has taught 
his students, myself included, to speculate freely about 
the just futures that we want to see (Kelley 2003). 
This is a fictive exercise flashing back to a road that I 
could have taken in my first few years as a graduate 
student, when my housing was far less stable. Read 
what follows as recommendations along the lines of 
urbanist Asef Bayat’s “minirevolutions” in Cairo during 
the Arab Spring. That was when residents of poor slum 
neighborhoods made “aggressive encroachments” 
on both state and private property. In the end, “[h]alf-
built, vacant apartments were taken over, and public 
lands at the periphery of cities were occupied for the 
purpose of constructing homes” (Bayat 2015, S37). 
Students at UCLA should be taking notes.

…
Today looks like a good day for a walk in the 
neighborhood. I came because of the anonymous 
fliers that keep appearing on the walls on campus 
every night. They rarely stay up for long before getting 
ripped down. I grabbed one myself because I wanted 
evidence that it had existed. 

May Day / Campbell Hall 
Bring hammer and tent

We march on the #MeToo Mansion
To all you unhoused students and sta!,

Join us and claim a spot on the lot!

For about an hour, a crowd of a couple hundred has 
loosely formed by Campbell Hall. Most of us are 
students. Some look like they came out of curiosity. 
Others have brought hammers and tents. One person 
is filming with a smartphone. Another is asking 
questions for the Daily Bruin. A UC police vehicle 
is facing us in front of Perlho!. Ten minutes ago, a 
faculty member tried to talk us into dispersing, but 
he only persuaded a few. Shaking his head, he went 
back into Campbell. What looks like a small column is 

en mi patio trasero!”, argumentan que la economía del 
lado de la oferta puede resultar diferente esta vez. 
Una etnografía de la charla de YIMBY en las redes 
sociales, Yes to the City: Millennials and the Fight for 
A!ordable Housing (2022) del sociólogo Max Holleran, 
representa Internet como una red que responsabiliza 
tanto al gobierno como a los desarrolladores. Desde 
San Francisco hasta Boulder y Austin, los YIMBY 
se han ungido a sí mismos como tábanos que se 
conectan en línea y trollean a los propietarios de 
viviendas NIMBY –o a sus aliados en el concejo 
municipal– que retrasan el progreso del desarrollo de 
nuevas viviendas. Estos guerreros del teclado vuelven 
su ira contra los desarrolladores que no cumplen 
las promesas de justicia en la vivienda. Sin embargo, 
Los Ángeles es una ciudad fragmentada donde el 
apartheid racial y social segrega a las personas que 
más necesitan desesperadamente viviendas públicas 
o asequibles de aquellas que tienen el privilegio 
educativo y de tiempo libre para cultivar una gran 
cantidad de seguidores en línea. La historia de HOPE 
VI ilustra el resultado de los abismos entre los liberales 
más ricos y bien intencionados y las personas pobres 
o de clase trabajadora. La historiadora Dana Cu! 
documentó cómo las reformas de vivienda pública 
de la era Clinton llevaron a la demolición de las 685 
unidades de vivienda pública de Aliso Village. Los 
condominios de sustitución de Pueblo del Sol, mucho 
menos numerosos y de mayor renta, tenían Una 
perspectiva del Nuevo Urbanismo (Cu! 2000, 167-169). 
Este es solo un ejemplo del mercado libre que toma 
una infraestructura pública invaluable y la cerca. 

La historia de Los Ángeles no es del todo tan sombría 
como implican las dos anécdotas anteriores. Ni el 
público ni el libre mercado son lo suficientemente 
simplistas como para haber arruinado todo lo que 
han tocado, pero al mismo tiempo, ninguno está a la 
altura del desafío de pastorear futuros justos. Los 
estudios de Los Ángeles hablan de otras formas de 
usar la tierra. La gente de Tongva se ha resistido a las 
nociones de propiedad de los colonos. Algunos líderes 
tribales exigen que todas las tierras de California 
sean descolonizadas, restauradas a su administración 
y colocadas en zonas de conservación. En 1911, un 
grupo de comunistas enojados partió de la ciudad 
hacia el desierto, donde se comprometieron con la 
propiedad compartida de la comuna de Llano del Río 
(Davis 1990, 3-11). Seguramente la Mansión Playboy 
tiene potencial en un fideicomiso de tierras o como 
una cooperativa. Sin embargo, las historias de Los 
Ángeles que más conducen a futuros justos son 
aquellas que se hacen eco de la “lucha doméstica”. El 
historiador Marques Vestal acuñó este término para 
una tradición radical negra de derecho a una vivienda. 
Desde principios del siglo XX, los hogares negros 
emigraron a la región en busca de la tierra prometida 
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now marching to us from the flagpole. The 12 of them 
are all wearing black bandanas around their faces. 
They are older than you might expect. Some must 
be grad students. One resembles an architecture 
T.A. I know. Another carries a bright red flag. They 
do not slow as they pass, but the last gestures for us 
to come along. I step forward — not alone. Now we 
number about a hundred. Many stood still and stayed 
behind. A marcher turns, hands out bunches of black 
bandanas from a bag, and says, “Take one and pass 
it along.” That police SUV does not budge. Europeans 
smoking near Luskin watch us with a cool, studied 
lack of interest. Once we reach Hilgard, I realize what’s 
up. The people are in formation, and we are going 
to force our way into the Playboy Mansion. Those 
who worked and lived there keep coming out with 
#MeToo Mansion stories. I can’t tell what is true from 
what is just a rumor, but I’ve heard enough to know 
that this building has got to go. I am unsure where I 
will even be able to live next year, so I might have to 
move out of state, get a better job, and save money 
before returning later to finish this degree. If this May 
Day action is for real, and we are going to squat at 
the Mansion, I will be able to keep studying. If I get 
in enough trouble to get dismissed… Well, I probably 
wasn’t going to finish anyway. Now some vans from 
UCLA are snaking up Beverly Glen. They must be 
with us, because the drivers and the passengers are 
wearing those same black bandanas. And these aren’t 
students. One car has a sign that reads AFSCME 
3299, the union of campus workers. The vans drop 
o! another fifty, and they join the column. A bulldozer 
rolls by. UCLA has those for construction. We have the 
machinery we need for demolition. The person with 
the flag stops, and so do the rest of us. A street sign 
reads Mapleton, and there’s a gated driveway in front 
of us. That bulldozer has started to advance on the 
gate. It crunches when it makes contact, and we cheer. 
The bulldozer pushes through, followed slowly by three 
UCLA trucks filled with more equipment. We march up 
the driveway toward the #MeToo Mansion. The place 
is in pretty rough shape. A renovation appears to have 
stalled. Maybe that billionaire owner has run out of 
funds for the job? The timing is all the better for us to 
bring this house down and see what we can build in 
its stead.

donde serían protegidos contra el desalojo. Uno usó 
el poder de su arma – letalmente–, para defender un 
reclamo sobre la casa que había comprado y luego 
perdió por una evaluación impaga de la propiedad. Una 
generación de inquilinos negros utilizó el poder de la 
queja, en voz alta, para defenderse de los desalojos 
ilegales durante la Segunda Guerra Mundial después 
de que el gobierno federal instituyera estrictos 
controles de alquiler para todos los apartamentos 
(Vestal 2020). Cualquier resistencia al desalojo 
a través de la violencia o la protesta equivale 
efectivamente a una ocupación, que es la táctica 
que recomiendo para los rebeldes que consideren 
reclamar 10236 Charing Cross Road.

Los ocupantes ilegales que se apoderan de la Mansión 
Playboy y se instalan allí no pueden seguir siendo 
rebeldes por mucho tiempo. Cuando los radicales 
toman el poder del tirano y luego se colocan en el 
palacio, a menudo, tarde o temprano, reconstituyen 
los mismos viejos patrones de tiranía. Por eso es 
fundamental etiquetar esta casa de los horrores 
como la Mansión #MeToo. El edificio es insalvable y 
completamente sin mérito. El único futuro imaginable 
vendrá después de la demolición. Además, el hecho de 
que dicha demolición proceda con el consentimiento 
del propietario disminuirá cualquier posibilidad de un 
futuro justo. El sistema de propiedad privada dotó 
a Hefner de un poder sin control para abusar de 
mujeres y trabajadores. Darle al próximo propietario 
alguna oportunidad de participar en la demolición 
de la mansión #MeToo es darle una oportunidad 
inmerecida de blanquear el papel de la propiedad 
privada en la detestable historia de esta propiedad. 
Desafortunadamente, lo mismo ocurre con la Ciudad 
de Los Ángeles. Hefner se benefició de la ley de 
zonificación e impuestos, disfrutó de inmunidad policial 
y cultivó un gran respeto por parte de Paul Koretz, 
del Concejo Municipal. Al final, el municipio es un 
cómplice más en los cuentos góticos de la Mansión 
#MeToo. El gobierno de la ciudad de Los Ángeles no 
debe participar en la demolición de este edificio y así 
adquirir su propia oportunidad inmerecida de encubrir 
su responsabilidad. Solo el pueblo tiene derecho a 
rehacer esta parte de la ciudad.

Una demolición Bottom-up
El resto de este ensayo es un sueño de libertad en 
la tradición del historiador Robin D.G. Kelley, quien 
ha enseñado a sus alumnos, incluido yo mismo, a 
especular libremente sobre los futuros justos que 
queremos ver (Kelley 2003). Este es un ejercicio 
ficticio que recuerda un camino que podría haber 
tomado en mis primeros años como estudiante de 
posgrado, cuando mi vivienda era mucho menos 
estable. Lea lo que sigue como recomendaciones 
en la línea de las “minirevoluciones” del urbanista 
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Asef Bayat en El Cairo durante la Primavera Árabe. 
Fue entonces cuando los residentes de los barrios 
marginales pobres hicieron “invasiones agresivas” 
tanto en la propiedad estatal como en la privada. 
Al final, “se ocuparon apartamentos vacíos a medio 
construir y se ocuparon terrenos públicos en la 
periferia de las ciudades con el fin de construir 
viviendas” (Bayat 2015, S37). Los estudiantes de UCLA 
deberían estar tomando notas.

…
Hoy parece un buen día para pasear por el barrio. Vine 
por los volantes anónimos que siguen apareciendo en 
las paredes del campus todas las noches. Rara vez 
permanecen levantados por mucho tiempo antes de 
ser derribados. Tomé uno yo mismo porque quería 
evidencia de que había existido.

Primero de Mayo / Campbell Hall
Trae martillo y carpa

Marchamos en la Mansión #MeToo
A todos los estudiantes y personal sin hogar,

¡Únete a nosotros y reclama un lugar en el lote!

Durante aproximadamente una hora, cientos de 
personas se han formado libremente en Campbell 
Hall. La mayoría de los que estamos aquí somos 
estudiantes. Algunos parecen haber venido por 
curiosidad. Otros han traído martillos y carpas. Una 
persona está filmando con un teléfono inteligente. 
Otro está haciendo preguntas para el Daily Bruin. Un 
vehículo de la policía de la UC está ubicado frente a 
Perlho!.  Hace diez minutos, un miembro de la facultad 
trató de convencernos de que nos dispersáramos, 
pero solo persuadió a unos pocos. Sacudiendo la 
cabeza, volvió a Campbell. Lo que parece una pequeña 
columna ahora marcha hacia nosotros desde el asta 
de la bandera. Los 12 llevan pañuelos negros alrededor 
de la cara. Son mayores de lo que cabría esperar. 
Algunos deben ser estudiantes de posgrado. Uno 
se parece a un T.A. de arquitectura que conozco. 
Otro lleva una bandera roja brillante. No reducen la 
velocidad al pasar, pero son los últimos gestos para 
que nos acerquemos. Doy un paso adelante, no solo. 
Ahora somos unos cien. Muchos se detuvieron y se 
quedaron atrás. Una marcha gira, reparte manojos 
de pañuelos negros de una bolsa y dice: “Toma uno y 
pásalo”. Ese vehículo todoterreno de la policía no se 
mueve. Los europeos que fuman cerca de Luskin nos 
observan con una fría y estudiada falta de interés. Una 
vez que llegamos a Hilgard, me doy cuenta de lo que 
pasa. La gente está en formación y vamos a entrar a 
la fuerza en la Mansión Playboy. Los que trabajaron y 
vivieron allí siguen saliendo con historias de #MeToo 
Mansion. No puedo distinguir qué es verdad de lo que 
es solo un rumor, pero he oído lo suficiente como para 
saber que este edificio tiene que desaparecer. No 
estoy seguro de dónde podré vivir el año que viene, 

así que puede que tenga que mudarme fuera del 
estado, conseguir un trabajo mejor y ahorrar dinero 
antes de volver más tarde para terminar esta carrera. 
Si esta acción del Primero de Mayo es real, y vamos 
a ocupar la Mansión, podré seguir estudiando. Si me 
meto en suficientes problemas como para que me 
despidan... Bueno, probablemente no iba a terminar 
de todos modos. Ahora, algunas furgonetas de la 
UCLA están asaltando Beverly Glen. Deben estar con 
nosotros, porque los conductores y los pasajeros 
llevan esos mismos pañuelos negros. Y estos no 
son estudiantes. Un automóvil tiene un letrero que 
dice AFSCME 3299, el sindicato de trabajadores del 
campus. Las camionetas dejan otros cincuenta y se 
unen a la columna. Pasa una excavadora. La UCLA 
los tiene para la construcción. Tenemos la maquinaria 
que necesitamos para la demolición. La persona con 
la bandera se detiene y el resto de nosotros también. 
Un letrero de la calle dice Mapleton, y hay un camino 
de entrada cerrado frente a nosotros. Esa excavadora 
ha comenzado a avanzar hacia la puerta. Cruje cuando 
hace contacto, y lo aclamamos. La excavadora avanza, 
seguida lentamente por tres camiones de la UCLA 
llenos de más equipos. Marchamos por el camino de 
entrada hacia la mansión #MeToo. El lugar está en 
bastante mal estado. Una renovación parece haberse 
estancado. ¿Quizás ese propietario multimillonario se 
ha quedado sin fondos para el trabajo? Es un buen 
momento para que derribemos esta casa y veamos 
qué podemos construir en su lugar.
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