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The Playboy Mansion Must Be Destroyed

La Mansion Playboy Debe Ser Destruida

Peter Chesney

Abstract

A just future is within reach for UCLA’'s Westwood
neighborhood of Los Angeles, California. To achieve
this end, the Playboy Mansion must be destroyed. This
essay will present the Mansion’s history to explain why
in terms of socio-sexual justice, then recommend how
to execute demolition in order to avoid repeating the
mistakes that have left Westwood’s residential space
so misallocated. Neither private nor public agencies
have the capacity to mark the Mansion for demolition
without re-enclosing this property for the purposes

of elites. Only the people themselves can destroy

the Playboy Mansion in a way that will guarantee this
land’s future uses as a common good.

Historians like myself do not often go calling for the
demolition of beloved landmarks or old houses. We
find the best-paying opportunities in preservation.
Some of us charge high rates, at times over $200 an
hour, to examine a building, to research its history,

and to write a convincing study proving its value as a
cultural resource. With this report in hand, our clients
acquire tremendous powers that exceed their rights as
property owners or petitioners. The owner of a historic
building is better equipped to resist eminent domain or
to stall a planned change within their vicinity. Needed
reforms to the law, like California’s 2021 abolition of R-1
zoning, have codified locally adjudicated exemptions
for so-called historic neighborhoods. To these ends,
cultural historians are freelance workers, with actual
mercenary inclinations, who serve property owners.
We tend to defend the likes of the Playboy Mansion
because it can be a gold mine for us.

But | find the Playboy Mansion indefensible. No amount
of money could convince me to recommend letting it
stand as it is. The moral calling to demolish this terrible
place is twofold. Residents of Southern California,
especially those who live, work, and/or study in the
Westside portion of Los Angeles County, are suffering
from a housing shortage. For the six acres of zoned
residential land that the Playboy Mansion occupies to
sit empty during this crisis is a moral travesty. From
this street address, pedestrians could walk less than

a block to a bus stop on Sunset Boulevard or for thirty
minutes to the UCLA campus. The empty mansion

is thus ripe for redevelopment into higher-density
housing for workers who are employed along the 2 and
202 bus routes or for students who are enrolled at this
top-ranked public university. The first part of this essay
lays out the housing history of the Playboy Mansion,

Resumen

Un futuro justo esta al alcance del vecindario
Westwood de la UCLA en Los Angeles, California. Para
lograr este fin, la Mansién Playboy debe ser destruida.
Este ensayo presentara la historia de la mansién para
explicar la razén en términos de justicia socio-sexual,
y luego recomendara como ejecutar la demolicion para
evitar repetir los errores que han dejado el espacio
residencial de Westwood tan mal distribuido. Ni los
organismos privados ni los publicos tienen capacidad
de marcar la mansién para su demolicion sin volver a
cerrar esta propiedad para los fines de las élites. Solo
el propio pueblo puede destruir la Mansion Playboy de
forma que garantice los futuros usos de este terreno
como bien comun.

Los historiadores como yo no solemos pedir la
demolicion de monumentos emblematicos o casas
antiguas. Encontramos las mejores oportunidades

de pago en la preservacién. Algunos de nosotros
cobramos tarifas altas, a veces mas de $200 USD por
hora, para examinar un edificio, investigar su historia

y escribir un estudio convincente que demuestre su
valor como recurso cultural. Con este informe en la
mano, nuestros clientes adquieren tremendos poderes
que exceden sus derechos como propietarios o
peticionarios. El propietario de un edificio historico
esta mejor equipado para resistirse a la expropiacion
o para paralizar un cambio planificado en sus
proximidades. Las reformas necesarias a la ley, como
la abolicion de la zonificacion R-1 en California en 2021,
han codificado exenciones adjudicadas localmente
para los llamados vecindarios histéricos. Para estos
fines, los historiadores culturales son trabajadores
auténomos, con verdaderas inclinaciones mercenarias,
al servicio de los propietarios. Tendemos a defender
los gustos de la Mansion Playboy porque puede ser
una mina de oro para nosotros.

Pero encuentro la Mansion Playboy indefendible.
Ninguna cantidad de dinero podria convencerme
de recomendar dejarlo permanecer en su condicion
actual. El llamado moral a demoler este terrible
lugar es doble. Los residentes del sur de California,
especialmente aquellos que viven, trabajan y/o
estudian en la parte oeste del condado de Los
Angeles, sufren escasez de viviendas. Permitir

que seis acres de area con proposito residencial
permanezca vacia durante esta crisis es una parodia
moral. Desde esta ubicacion, los peatones podrian
caminar menos de una cuadra hasta una parada de



the urban zoning policies that explain why it has
stood for so long, and the venality of a preservation
discourse that protects it.

Beyond mere sociology, sexuality is moral grounds

for calling to demolish the Playboy Mansion. Playboy
undeniably symbolizes the midcentury modernist
sexual revolution in the United States. The magazines
and memories of the work and fun at the Playboy clubs
and the Mansion’s parties will stand the test of time for
their anti-puritanical and liberatory thrust. That said,
Playboy Mansion West, which publisher Hugh Hefner
bought in 1971 and refurbished into “Disneyland for
adults” (Watts 2008, 272-294), should be remembered
as a house of horrors rather than a pleasure palace.
This essay proposes the moniker #MeToo Mansion for
being the site where Bill Cosby assaulted women and
where the boss kept a live-in harem of young women,
including several immigrants, who traded sexual
intimacies for paid work with Playboy Enterprises,

Inc. This work of history establishes the grounds for
demolishing the publishing industry’s #MeToo Mansion
and thwarting its low-density RE-40 zoning status.

Upzoning properties like the Playboy Mansion has
limited potential for achieving a just future in the
Westwood neighborhood of Los Angeles. The

urban planning tradition in settler colonial societies
prioritizes the balancing of public and private interests.
Property owners like the billionaire who bought the
Playboy Mansion often want the list of allowable uses
for their assets to increase, so upzoning will allow for
the Mansion’s replacement with multi-unit housing. At
the owner’s whim, the Playboy Mansion can become a
part of the solution to the Los Angeles area’s housing
shortage. However, the owner might prefer simply to
replace the aging Gothic Tudor with an even more
opulent mansion. Planners who reject neoliberalism
and harken back to the modernism of the last century
are hungry for properties like the Playboy Mansion,
which are ripe for seizure via eminent domain. This
tactic unfortunately offers only limited potential for
achieving a just future because the public would then
have to pay three-quarters of the property’s $100
million market value. Few residential uses of this land
can justify such an enormous expense.

As such, if the Playboy Mansion is to be demolished
for private or public redevelopment, there will likely
be no just future. Does this mean urban planning

has to give up on the property’s potential for reuse
and seek out a path of lesser resistance elsewhere?
No. This type of planning leaves the public reliant on
eminent domain in once-redlined neighborhoods. It
also encourages private interests to buy cheap multi-
family housing — in lieu of single-family houses — for
incremental upzoning. These strategies accelerate
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autobus en Sunset Boulevard o treinta minutos hasta
el campus de la UCLA. Por lo tanto, la mansion vacia
tiene un gran desarrollo para vivienda en viviendas
de mayor densidad para los trabajadores que estan
empleados a lo largo de las rutas de autobus 2 y 202
o para los estudiantes que estan matriculados en esta
universidad publica de primer nivel. La primera parte
de este ensayo expone la historia de la vivienda de la
Mansién Playboy, las politicas de zonificacion urbana
que explican por qué se ha mantenido durante tanto
tiempo y la venalidad de un discurso de preservacion
que la protege.

Mas alla de la mera sociologia, la sexualidad es motivo
moral para llamar a demoler la Mansion Playboy.
Playboy simboliza innegablemente la revolucion sexual
modernista de mediados de siglo en los Estados
Unidos. Las revistas y los recuerdos del trabajo y la
diversién en los clubes Playboy vy las fiestas de la
Mansién resistiran la prueba del tiempo por su empuje
antipuritano y liberador. Dicho esto, Playboy Mansion
West, que el editor Hugh Hefner compré en 1971y
transformé en “Disneylandia para adultos” (Watts
2008, 272-294), debe recordarse como una casa de
horrores en lugar de un palacio de placer. Este ensayo
propone el apodo #MeToo Mansion por ser el sitio
donde Bill Cosby agredia a mujeres y donde el jefe
mantenia un harén de mujeres jovenes, incluidas varias
inmigrantes, que intercambiaban intimidades sexuales
por trabajo remunerado con Playboy Enterprises, Inc.
Este trabajo historico sienta las bases para demoler la
mansién #MeToo de la industria editorial y frustrar su
estado de zonificacion RE-40 de baja densidad.

La rezonificacion incremental de propiedades como

la Mansion Playboy tiene un potencial limitado para
lograr un futuro justo en el vecindario de Westwood
en Los Angeles. La tradicion de planificacion urbana
en las sociedades coloniales prioriza el equilibrio

de los intereses publicos y privados. Los duefios de
propiedades, como el multimillonario que compré la
Mansién Playboy, a menudo quieren que aumente

la cantidad de usos permitidos para sus activos,

por lo que la mejora de la zonificacion permitira el
reemplazo de la Mansion con viviendas de unidades
multiples. A capricho del propietario, la Mansion
Playboy puede convertirse en parte de la solucién a la
escasez de viviendas en el area de Los Angeles. Sin
embargo, el propietario podria preferir simplemente
reemplazar el envejecido estilo gético Tudor con

una mansion aun mas opulenta. Los planificadores
que rechazan el neoliberalismo y se remontan al
modernismo del siglo pasado estan hambrientos de
propiedades como la Mansién Playboy, que estan
listas para ser confiscadas a través de la expropiacion.
Desafortunadamente, esta tactica ofrece solo un
potencial limitado para lograr un futuro justo porque el

61

l&
|

SAdN LN I



62

gentrification because poor and working people’s
housing is highly susceptible to them. Meanwhile,
rich people’s housing sits relatively undisturbed while
gaining value.

How are urban planners to get hold of these latter
parcels of land? This essay ends with a freedom
dream, presenting another way to grab these enclosed
properties for redevelopment: bottom-up demolition.
This strategy activates the people themselves in a
manner that harkens way, way back to rebellion. In
19th-century Paris, a contingent of 122 Communards
torched the ancient Tuileries Palace. The ruins stood
vacant for over a decade before the Third Republic
finished the job the people had started and took the
land (Harvey 2012, 115-140).

Ensuite, prenez le manoir Playboy !

A Housing History of Playboy

Housing histories are transdisciplinary endeavors
integrating social history and practices of urban
planning and policy writing. A populist variation on this
genre is the real estate exposés of Michael Gross,

the bestselling journalist who profiled Holmby Hills

in Unreal Estate: Money, Ambition, and the Lust for
Land in Los Angeles (2011). At times a bit tabloid, this
book teaches social historians of housing how to

dig into intimate life by — figuratively — jumping the
gates into these unreasonably high-priced mansions.
The Gross approach equips us to assess Holmby
Hills’ most celebrated resident, Hugh Hefner, and

his famed Playboy Mansion West at 10236 Charing
Cross Road. This has required triangulating insider
knowledge of the neighborhood with Playboy studies,
which foreground media, sexual politics, and American
popular culture. After an initial spate of attacks

by anti-pornography feminists Gloria Steinem and
Catherine MacKinnon, liberal public intellectuals and
historians have almost universally come to recognize
Playboy’s value. John D’Emilio, Steven Watts, Elizabeth
Fraterrigo, and Carrie Pitzulo reached counter-intuitive
conclusions that this men’s cheesecake photography
magazine simply liberated men and women from
puritanically narrow American gender roles. But

when the history of Playboy is reframed to center the
Mansion itself, this great house evokes an alternative
meaning as the symbol of excess wealth on the edge
of a notoriously inegalitarian city (Jameson 1991, 108-
130).

In 1971, Hugh Hefner was synonymous with Chicago,
the second-largest U.S. city and therefore a focus for
American urbanism. The Playboy founder’s decision
to buy a new estate in West Los Angeles must have
come as a surprise to any reader who had taken the
magazine’s advice to reside in a downtown “bachelor

publico tendria que pagar las tres cuartas partes del
valor de mercado de $100 millones de la propiedad.
Pocos usos residenciales de este suelo pueden
justificar un gasto tan enorme.

Como tal, si la Mansién Playboy se va a demoler para
una remodelacioén privada o publica, probablemente
no habra un futuro justo. ¢Significa esto que la
planificacion urbana tiene que renunciar al potencial
de reutilizacién de la propiedad y buscar un camino
de menor resistencia en otros lugares? No. Este tipo
de planificacion deja al publico dependiente de la
expropiacién en vecindarios que alguna vez formaron
parte del redlining. También alienta a los intereses
privados a comprar viviendas multifamiliares baratas,
en lugar de casas unifamiliares, para el incremento
gradual de la rezonificacion. Estas estrategias
aceleran la gentrificacion porque las viviendas de las
personas pobres y trabajadoras son muy susceptibles
a ellas. Mientras tanto, la vivienda de los ricos
permanece relativamente inafectada mientras gana
valor.

¢Como van a conseguir los urbanistas estas ultimas
parcelas? Este ensayo termina con un suefio de
libertad, presentando otra forma de apoderarse de
estas propiedades cerradas para su remodelacion:

la demolicion bottom-up. Esta estrategia activa al
pueblo de la misma manera que recuerda mucho a la
rebelion. En el Paris del siglo XIX, un contingente de 12
comuneros incendié el antiguo Palacio de las Tullerias.
Las ruinas permanecieron vacias durante mas de una
década antes de que la Tercera Republica terminara
el trabajo que la gente habia comenzado y tomara la
tierra (Harvey 2012, 115-140).

Ensuite, prenez le manoir Playboy!

Una historia de la vivienda de Playboy

Las historias de vivienda son esfuerzos
transdisciplinarios que integran la historia social y

las practicas de planificacion urbana y redaccion

de politicas. Una variacion populista de este género
son las exposiciones inmobiliarias de Michael Gross,
el periodista mas vendido que describié a Holmby
Hills en Unreal Estate: Money, Ambition, and the Lust
for Land en Los Angeles (2011). A veces un poco
sensacionalista, este libro ensefa a los historiadores
sociales de la vivienda como profundizar en la vida
intima saltando, en sentido figurado, las puertas de
estas mansiones irracionalmente caras. El enfoque
de Gross nos equipa para evaluar al residente mas
célebre de Holmby Hills, Hugh Hefner, y su famosa
Playboy Mansion West en 10236 Charing Cross Road.
Esto ha requerido triangular el conocimiento interno
del vecindario con los estudios de Playboy, que ponen
en primer plano los medios, la politica sexual y la



pad” apartment near jazz clubs (Ehrenreich 1983,
44). Of course, Hefner already had built a Playboy
Mansion, but it was on Chicago’s lakefront. Now he
had finally joined a flow of affluent households to the
suburbs, except this anecdote in the broader history
of white flight took Hefner all the way across the
country to Holmby Hills. There he purchased an ornate
Gothic Tudor mansion built in the Roaring Twenties
on the cusp of the Great Depression. The 30-room
house sold for just $1,050,000 — a pittance for the
owner of a magazine with seven million subscribers.
Hefner did little to alter the house’s resemblance

to a late medieval castle, but he commissioned his
personal architect, Chicago’s Ron Dirsmith, to redo
the six-acre grounds. Southern California’s largest
redwood forest gave way to a new artificial hill, a
tennis court, a swimming pool, a grotto, a bathhouse,
a bar, “waterfalls, fish ponds, and a variety of birds
and animals running free” (Watts 2008, 273-275).
The sprawling expanse needed for Hefner to realize
his Edenic vision of the good life was available in this
hyper-elitist suburb.

In 1971, Holmby Hills was a neighborhood in decline
filled with so-called “White Elephant” estates. High
pre-1978 property taxes alongside the expenses
involved with upkeep were perennial risks to the
fortunes of mansion buyers (Gross 2011). Another
challenge was RE or “residential estate” zoning status,
dating to 1955 (Whittemore 2010), which prevented
owners of so-designated properties from earning
extra income by leasing unused rooms and back
houses to tenants, renovating single-family mansions
into multi-unit housing, or building apartments on the
site. The most active Westwood residents retained a
commitment to restrictive zoning in 1972 when they
created the Westwood Community Plan. Department
of City Planning’s head, Cal Hamilton, had devised a
participatory planning program and invited interested
parties from every part of Los Angeles to voice

their opinions about long-term trends in land use,
public transportation, and housing density in their
neighborhoods. Westwood finished the task first. Its
residents took this opportunity to declare that it was
busy and populated enough. They told the city not to
approve more towering apartments on this land near
UCLA and to codify a strict, official downzoning of all
housing with all standing single-family homes to R-1
status — and all mansions to RE. To this day, ZIMAS
lists 10236 Charing Cross Road as RE-40, which
means it can only legally house single families on lots
with a minimum square footage of 40,000.

Zoning might very well have saved the Playboy

Mansion, for Hefner’s publishing empire fell on hard
times after subscriptions peaked in the early 1970s
and then plunged. Subdividing or building multi-unit
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cultura popular estadounidense. Después de una serie
inicial de ataques por parte de las feministas anti-
pornografia Gloria Steinem y Catherine MacKinnon,
los intelectuales e historiadores publicos liberales
han llegado a reconocer casi universalmente el valor
de Playboy. John D’Emilio, Steven Watts, Elizabeth
Fraterrigo y Carrie Pitzulo llegaron a conclusiones
contrarias a la intuiciéon de que esta revista de
fotografia “cheesecake” para hombres simplemente
libero a hombres y mujeres de los roles de género
estadounidenses puritanamente estrechos. Pero
cuando se reformula la historia de Playboy para
centrarse en la mansion misma, esta gran casa evoca
un significado alternativo como simbolo del exceso
de riqueza en las afueras de una ciudad notoriamente
desigual (Jameson 1991, 108-130).

En 1971, Hugh Hefner era sinédnimo de Chicago, la
segunda ciudad mas grande de Estados Unidos y,
por tanto, un foco de atencién para el urbanismo
estadounidense. La decision del fundador de Playboy
de comprar una nueva propiedad en el oeste de Los
Angeles debe haber sido una sorpresa para cualquier
lector que hubiera seguido el consejo de la revista
de residir en un departamento de “piso de soltero”
en el centro cerca de los clubes de jazz (Ehrenreich
1983, 44). Por supuesto, Hefner ya habia construido
una Mansion Playboy, pero estaba frente al lago de
Chicago. Ahora finalmente se habia unido a un flujo
de hogares acomodados a los suburbios, excepto
que esta anécdota en la historia mas amplia de la
huida blanca llevé a Hefner a través del pais hasta
Holmby Hills. Alli comprd una ornamentada mansion
gotica Tudor construida en los locos afos veinte

en la cuspide de la Gran Depresion. La casa de 30
habitaciones se vendié por solo $ 1,050,000 -una
miseria para el duefio de una revista con siete millones
de suscriptores—. Hefner hizo poco para alterar la
semejanza de la casa con un castillo medieval tardio,
pero encargo a su arquitecto personal, Ron Dirsmith
de Chicago, que remodelara los terrenos de seis
acres. El bosque de secuoyas mas grande del sur de
California dio paso a una nueva colina artificial, una
cancha de tenis, una piscina, una gruta, una casa de
banos, un bar, “cascadas, estanques de peces y una
variedad de aves y animales corriendo libremente”
(Watts 2008, 273-275). La expansion que Hefner
necesitaba para realizar su vision edénica de la buena
vida estaba disponible en este suburbio hiperelitista.

En 1971, Holmby Hills era un vecindario en declive lleno
de propiedades llamadas “Elefantes Blancos”. Los
altos impuestos a la propiedad anteriores a 1978, junto
con los gastos relacionados con el mantenimiento,
eran riesgos perennes para la fortuna de los
compradores de mansiones (Gross 2011). Otro desafio
fue el estado de zonificacion de RE o “propiedad
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housing was never an option. Hefner of course could
have sold, but then the passage of Proposition 13,
property tax reform, turned this White Elephant and
its neighbors into trophy houses. California’s anti-tax
measure reduced future rises in tax assessments

for property owners on the basis of their seniority.
The heavy taxation that had once pushed owners to
redevelop single-family houses into apartments lifted,
causing a housing shortage. This meant that booms
in real estate value presented no risk of a jump in
property tax for legacy owners (Fulton 1997, 17-18). It
was in these times that historic preservationism arose
in Los Angeles. The first stirrings of such a discourse
dated to the immediate postwar period, when groups
like church congregations urged transportation
planners to route highways around such beloved
institutions as Hollywood First Presbyterian. But such
sentiments on behalf of housing — for the sake of

its historicity — did not acquire the force of law until
1979; that year, City Council passed an ordinance

to designate Historic Preservation Overlay Zones
(HPQOZ). The rules governing these zones rewarded
property owners for buying mansions in disrepair,
evicting the tenants of any houses converted into
multi-unit housing, restoring them to single-family use,
and preserving them as a throwback to another era
(Avila 2014, 89-118).

Holmby Hills is no HPOZ, but historic preservation,
alongside RE zoning and property tax reform, explains
why the Playboy Mansion still exists. In 2016, Hefner
sold his house on the condition that he remain as a
tenant until death (in 2017). City Councilperson Paul
Koretz went on to advocate for preserving the estate.
The owner, billionaire Daren Metropoulos, and the
City of Los Angeles signed a “permanent protective
covenant” in 2018 that forbids Metropoulos or any
subsequent owner from ordering the Mansion’s
demolition (Chen 2018). This document has no known
legal precedent, but the term “covenant” evokes an
ugly chapter in the housing history of 20th-century
U.S. cities. Racially restrictive covenants that forbid
any future sale or rental of property to residents of
color blanketed tracts of Los Angeles and its suburbs
for decades before the Supreme Court declared these
contracts enforceable in 1948 (Johnson 2020, 253).
Now a latter-day rearticulation of such an arrangement
keeps the Playboy Mansion empty, as it has been
since Hefner’s death, in a time of racialized housing
insecurity in Los Angeles. Social inequality limits
access to decent housing, especially for members

of racialized groups, and causes uneven exposure to
homelessness, overcrowding, and eviction. For a city
to enforce such blatant hoarding of residential land is
to contribute, indirectly and importantly, to this crisis.

residencial”, que data de 1955 (Whittemore 2010),
que impedia que los propietarios de propiedades asi
designadas obtuvieran ingresos adicionales mediante
el arrendamiento de habitaciones no utilizadas y
casas traseras a los inquilinos, la renovacién de
mansiones unifamiliares en viviendas de uso multiple
o la construccion de apartamentos en el sitio. Los
residentes mas activos de Westwood mantuvieron su
compromiso con la zonificacion restrictiva en 1972
cuando crearon el Plan Comunitario de Westwood. El
jefe del Departamento de Planificacion Urbana, Cal
Hamilton, habia ideado un programa de planificacion
participativa e invito a los interesados de todas partes
de Los Angeles a expresar sus opiniones sobre las
tendencias a largo plazo en el uso de la tierra, el
transporte publico y la densidad de viviendas en sus
vecindarios. Westwood terminé la tarea primero.

Sus residentes aprovecharon esta oportunidad para
declarar que estaba lo suficientemente ocupado

y poblado. Le dijeron a la ciudad que no aprobara
mas apartamentos de gran tamario en este terreno
cerca de la UCLA y que codificara una estricta y
oficial reduccién de la zona con todas las viviendas
unifamiliares en pie al estado R-1, y todas las
mansiones a RE. Hasta el dia de hoy, ZIMAS enumera
10236 Charing Cross Road como RE-40, lo que
significa que legalmente solo puede albergar familias
unifamiliares en lotes con un minimo de 40,000 pies
cuadrados.

La zonificacion bien podria haber salvado la Mansién
Playboy, ya que el imperio editorial de Hefner atraveso
tiempos dificiles después de que las suscripciones
alcanzaron su punto maximo a principios de la década
de 1970 y luego se desplomaron. Subdividir o construir
viviendas de unidades multiples nunca fue una opcion.
Hefner, por supuesto, podria haber vendido, pero
luego la aprobacion de la Proposicion 13, la reforma
del impuesto a la propiedad, convirtio a este Elefante
Blanco y sus vecinos en casas de trofeos. La medida
anti-impuestos de California redujo los aumentos
futuros en las evaluaciones de impuestos para

los propietarios en funcion de su antigiiedad. Los
fuertes impuestos que una vez habian empujado a

los propietarios a convertir casas unifamiliares en
apartamentos se levantaron, lo que provoco una
escasez de viviendas. Esto significd que el auge en el
valor inmobiliario no presentaba riesgo de un aumento
en el impuesto a la propiedad para los propietarios
heredados (Fulton 1997, 17-18). Fue en estos tiempos
que surgio el preservacionismo histérico en Los
Angeles. Los primeros indicios de tal discurso se
remontan al periodo inmediatamente posterior a la
guerra, cuando grupos como las congregaciones de
iglesias instaron a los planificadores de transporte

a enrutar carreteras alrededor de instituciones tan
amadas como Hollywood First Presbyterian. Pero



The Sexual History of a Mansion

Sexual histories are glances into the past, glances

in search of the everyday intimacies that people at
that time never thought would become the topic of
scholarly debate. One master of this genre is the
critic and historian Peter Lunenfeld, who wrote a
chapter about Hugh Hefner in City at the Edge of
Forever: Los Angeles Reimagined (2020). Drawing the
eye to the power of Hefner’s personal sensibility to
become a model for others, this book also presented
an unforgettable description of the Playboy Mansion
itself as a “baby oil-slathered pornotopia” (53).

Like Lunenfeld, | have coined my own moniker for

this house: #MeToo Mansion. This is not to deflect
responsibility from individual offenders, including
Hefner, his friends, and his enablers, who sexually
assaulted and harassed women for decades at 10236
Charing Cross Road. Architecture has no agency

in rape, but it can nevertheless play a key role in
shaping violent masculinities and the subsequent
denial that anything bad happened. This has been a
common refrain for architecture historians like Dolores
Hayden (Hayden, 1980), who has argued that sexism
is structured into the built environment, and like
Andrew Friedman (Friedman, 2013), who has delved
into “landscapes of denial” surrounding CIA facilities
in Northern Virginia. Their scholarly work proves how
buildings and landscapes can indeed become the
equivalent of accessories to crime.

From the beginning, Hefner’s Playboy Mansion West
presented a nuisance to his Holmby Hills neighbors,
so he carefully shielded the property from their

gaze and from the eyes of curiosity seekers. In fall
1972, attorney Jerome Mayo contacted Hefner with
complaints about the sounds of loud music, walkie-
talkies, and late-night tennis; the presence of too
many cars parked on the streets; and the sight of
“nude young women standing atop the backyard

hill disrupting golfers on the adjacent course.” Two
months later, Hefner promised a Los Angeles judge
that these problems would be addressed (Watts 2008,
485n7). By hosting parties and allowing employees to
sleep over for months at a time, then shooting these
events and visitors for publication and broadcast,
Hefner had pushed the boundaries of restrictive
residential zoning. The staff even kept a list of male
friends who were always welcome. The house thus
became like “a second home” for “a free-form floating
family — maybe 30 or 40 regulars” (Watts 2008, 277).
These uses of the Playboy Mansion made it so much
more than a single-family house, which was of course
an open secret to millions of magazine readers and
television viewers. However, Hefner maintained the
illusion of plausible deniability to neighbors by ringing
the grounds with gates, fencing, and thick vegetation.
This is how the house became a hidden hunting
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tales sentimientos a favor de la vivienda —en aras
de su historicidad — no adquirieron fuerza de ley
hasta 1979; ese afo, el Concejo Municipal aprobo una
ordenanza para designar Zonas Superpuestas de
Preservacion Historica (HPOZ).Las reglas que rigen
estas zonas recompensaron a los propietarios por
comprar mansiones en mal estado, desalojar a los
inquilinos de las casas convertidas en viviendas de
unidades multiples, restaurarlas para uso unifamiliar
y preservarlas como un retroceso a otra época (Avila
2014, 89- 118).

Holmby Hills no es HPOZ, pero la preservacion
histérica, junto con la zonificaciéon RE y la reforma del
impuesto a la propiedad, explica por qué la Mansién
Playboy aun existe. En 2016, Hefner vendid su casa
con la condicion de permanecer como inquilino hasta
su muerte (en 2017). El concejal de la ciudad, Paul
Koretz, abogé por la preservacion de la propiedad.

El propietario, el multimillonario Daren Metropoulos,

y la ciudad de Los Angeles firmaron un “pacto de
proteccion permanente” en 2018 que prohibe a
Metropoulos o a cualquier propietario posterior
ordenar la demolicion de la mansion (Chen 2018). Este
documento no tiene precedente legal conocido, pero
el término “pacto” evoca un capitulo feo en la historia
de la vivienda de las ciudades estadounidenses

del siglo XX. Los pactos racialmente restrictivos

que prohiben cualquier venta o alquiler futuro de
propiedades a residentes de zonas cubiertas de color
de Los Angeles y sus suburbios durante décadas
antes de que la Corte Suprema declarara que estos
contratos eran ejecutables en 1948 (Johnson 2020,
253). Ahora, una nueva articulacion de tal arreglo en
los ultimos dias mantiene vacia la Mansion Playboy,
como lo ha estado desde la muerte de Hefner, en

una época de inseguridad de vivienda racializada en
Los Angeles. La desigualdad social limita el acceso a
una vivienda digna, especialmente para miembros de
grupos racializados, y provoca una exposicion desigual
a la falta de vivienda, el hacinamiento y el desalojo.
Para una ciudad, imponer un acaparamiento tan
flagrante de suelo residencial es contribuir, indirecta y
significativamente, a esta crisis.

La historia sexual de una mansién

Las historias sexuales son miradas al pasado, miradas
en busca de las intimidades cotidianas que la gente
de esa época nunca penso que se convertirian en
tema de debate académico. Un maestro de este
género es el critico e historiador Peter Lunenfeld,
quien escribio un capitulo sobre Hugh Hefner en

City at the Edge of Forever: Los Angeles Reimagined
(2020). Llamando la atencion sobre el poder de la
sensibilidad personal de Hefner para convertirse en
un modelo para otros, este libro también present6 una
descripcion inolvidable de la propia Mansién Playboy

65

l&
|

SAdN LN I



66

ground for straight men seeking women to rape.

Nostalgia for a 1970s world that was equal parts
liberated and libertarian pervades the scholarship
about Hefner and Playboy, but this interpretative
standpoint cannot withstand the challenge of the
#MeToo Movement. No one exemplifies this trend like
Hefner’s academic biographer, Steven Watts, who
chronicled the publisher’s sexual conquests in Mr.
Playboy: Hugh Hefner and the American Dream (2008).
He boastingly concluded his acknowledgments with
his wife’s “admonition usually given to children at the
candy store” about how to conduct himself while
doing research at the Mansion: “You can look, but
don’t touch” (Watts 2008, viii). Watts recounted how
Hefner repeatedly partnered with models in their late
teens and early twenties; the models came to the
Mansion in search of employment and won it after
agreeing to move in as yet more girlfriends for Hefner.
The author acknowledged patterns when he admitted
three of these women in a row were Canadians (Watts
2008, 395). Yet he never paused to consider Hefner’s
intertwined privileges as a U.S. citizen in the position
to hire female immigrants, house them, and get them
a temporary work visa all in exchange for sexual
intimacy. The Playboy publisher made no attempt to
hide the significance of the casting couch for this
enterprise. The women Hefner picked for display in

a magazine, on television, and on his arm report that
these relations were consensual, but others have
borne witness.

Since #MeToo storytelling began trending, Playboy’s
history has warranted significant revision. Women who
visited, lived, or worked at the Playboy Mansion — or
the #MeToo Mansion — have testified in print to their
experiences of assault and harassment since at least
1980. Their names include Linda Lovelace, Miki Garcia,
Brenda MacKillop, and Holly Madison. The first three
spoke out in the context of 1980s conservatism, the
pro-censorship Meese Report of 1986, and a growing
backlash among feminists against pornography, so
liberals were quick to dismiss their memories as
unreliable and their claims as unverifiable. Then Holly
Madison published Down the Rabbit Hole: Curious
Adventures and Cautionary Tales of a Former Playboy
Bunny in 2015. As one of the three harem members

in the Playboy Mansion-based reality television

show, The Girls Next Door, Madison proved harder

to dismiss. When she joined Hefner and his other
girlfriends for a night of ritualized group sex for the
first time, he offered her a sedative called a Quaalude
and divulged that he and his friends used to call them
“thigh-openers” in the 1970s. Madison demurred.
Nevertheless, she drank alcohol heavily until she lost
her inhibitions and had sex with Hefner. Her testimony
to the long tradition of substance use clouding the

como una “pornotopia untada con aceite para bebés”
(53). Al igual que Lunenfeld, he acunado mi propio
apodo para esta casa: #MeToo Mansion. Esto no es
para desviar la responsabilidad de los delincuentes
individuales, incluidos Hefner, sus amigos y sus
facilitadores, que agredieron y acosaron sexualmente
a mujeres durante décadas en 10236 Charing Cross
Road. La arquitectura no tiene agencia en la violacion,
pero sin embargo puede desempenar un papel clave
en la formacion de masculinidades violentas y la
posterior negacion de que algo malo haya sucedido.
Este ha sido un estribillo comun para historiadores

de la arquitectura como Dolores Hayden (Hayden,
1980), quien ha argumentado que el sexismo esta
estructurado en el entorno urbano, y como Andrew
Friedman (Friedman, 2013), quien ha profundizado en
los “paisajes de negacion” que rodean Instalaciones
de la CIA en el norte de Virginia. Su trabajo académico
demuestra como los edificios y los paisajes pueden
convertirse en el equivalente de complices del crimen.

Desde el principio, la mansion oeste de Playboy de
Hefner represento una molestia para sus vecinos de
Holmby Hills, por lo que protegié cuidadosamente la
propiedad de su mirada y de los ojos de los curiosos.
En el otofio de 1972, el abogado Jerome Mayo se puso
en contacto con Hefner con quejas sobre el sonido de
la musica alta, los walkie-talkies y el tenis nocturno; la
presencia de demasiados autos estacionados en las
calles; y la vista de “mujeres jovenes desnudas de pie
en lo alto de la colina del patio trasero interrumpiendo
a los golfistas en el campo adyacente”. Dos meses
después, Hefner le prometié a un juez de Los

Angeles que se abordarian estos problemas (Watts
2008, 485n7). Al organizar fiestas y permitir que los
empleados se quedaran a dormir durante meses,

y luego fotografiar estos eventos y visitantes para
publicarlos y transmitirlos, Hefner habia superado

los limites de la zonificacion residencial restrictiva. El
personal incluso mantuvo una lista de amigos varones
que siempre fueron bienvenidos. La casa se convirtio
asi en “un segundo hogar” para “una familia flotante de
forma libre, tal vez 30 o 40 clientes habituales” (Watts
2008, 277). Estos usos de la Mansion Playboy la
convirtieron en mucho mas que una casa unifamiliar, lo
que por supuesto era un secreto a voces para millones
de lectores de revistas y televidentes. Sin embargo,
Hefner mantuvo la ilusién de negacion plausible a los
vecinos al rodear los terrenos con puertas, cercas

y una espesa vegetacion.Asi fue como la casa se
convirtié en un coto de caza escondido para hombres
heterosexuales que buscaban mujeres para violar.

La nostalgia por un mundo de la década de 1970 que
era a partes iguales liberado y libertario impregna la
erudicion sobre Hefner y Playboy, pero este punto
de vista interpretativo no puede resistir el desafio del



boundaries of consent at the #MeToo Mansion

has been corroborated by at least two employees
present in the late 1970s: Lisa Loving Barrett, Hefner’s
assistant, and Sondra Theodore, his girlfriend. The
address 10236 Charing Cross Road was also where
Hefner’s friend Bill Cosby lured in women, including
Charlotte Fox, Judith Huth, and Marcella Tate,
surreptitiously drugged them, and raped them.

The City’s designation of the Playboy Mansion as a
cultural resource in the midst of these allegations
raises concerns about what history is worth
memorializing. Given the patriarchal norms that
prevailed between 1971 and 2017, the year of #MeToo’s
explosion, Hefner’s behavior must be contextualized
as the excesses of an innovator in lifestyle and
entertainment. However, he was also the boss and the
owner of a house that, although zoned RE, served as
his workplace. For a “permanent protective covenant”
to keep the #MeToo Mansion unaltered in perpetuity is
an affront to women'’s rights. It also denies workers the
right to not be coerced into sex on the job with bosses
or customers. Since the public has proved willing

to turn on hagiographies regarding such dead men

as colonial explorer Christopher Columbus and the
white supremacist Robert E. Lee — especially where
their memories have been honored with place names
and statues — the #MeToo Mansion is also ripe for
removal. As long as the Mansion stands due to official
recognition from the City as a landmark, it will be an
affront to all past and future victims of sexual coersion.

Why Topdown Demolitions Won’t Work

This call to arms leads to a thorny issue for us
abolitionists. We must resist the temptation to call in
the cops to “cancel” this monument on our behalf. We
must also resist the temptation to talk to the manager
about “canceling” this monument. When we hail these
public authorities or private interests to do that which
we, the people, believe we are incapable of doing

for ourselves, we cement their legitimacy. We hand
them future decision-making power about what to do
next with the space. In the history of Woke liberalism,
cultural activists have repeatedly made these two
mistakes; we cannot squander the opportunity to
tear down the #MeToo Mansion only to give it away
to the government or to free the building’s owner

to use it for his own gain. However welcome the
removal of Columbus and Confederate monuments
has been, these gestures do little more than reiterate
a false claim: the claim that governments have broken
with their roots in settler colonialism or relinquished
their investment in racial capitalism. Taking down a
monument is a terribly cheap price to pay in place of
giving the land back or making reparations. Though

it has been good for companies to break symbolic
commitments to racist mascots or to sexist marketing,
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movimiento #MeToo. Nadie ejemplifica esta tendencia
como el biografo académico de Hefner, Steven Watts,
quien relaté las conquistas sexuales del editor en

Mr. Playboy: Hugh Hefner and the American Dream
(2008). Concluyo con jactancia sus agradecimientos
con la “advertencia que su esposa suele dar a

los niflos en la tienda de golosinas” sobre como
comportarse mientras investigaba en la Mansién:
“Puedes mirar, pero no tocar” (Watts 2008, viii).
Watts conté como Hefner se asocio repetidamente
con modelos en su adolescencia y principios de los
veinte; las modelos llegaron a la mansion en busca
de empleo y lo obtuvieron después de aceptar
mudarse como nuevas novias para Hefner. El autor
reconocié patrones cuando admitié que tres de estas
mujeres seguidas eran canadienses (Watts 2008,
395). Sin embargo, nunca se detuvo a considerar los
privilegios entrelazados de Hefner como ciudadano
estadounidense en la posicion de contratar mujeres
inmigrantes, alojarlas y obtenerles una visa de trabajo
temporal, todo a cambio de intimidad sexual. El editor
de Playboy no hizo ninguin intento por ocultar la
importancia del sofa de casting para esta empresa.
Las mujeres que Hefner escogid para exhibir en una
revista, en la television, tomadas de su brazo informan
que estas relaciones fueron consentidas, pero otras
han dado testimonio.

Desde que la narracion de historias #MeToo comenzd
a ser tendencia, la historia de Playboy ha justificado
una revision significativa. Las mujeres que visitaron,
vivieron o trabajaron en la mansion Playboy, o la
mansion #MeToo, han testificado en forma impresa
sus experiencias de agresion y acoso desde al

menos 1980. Sus nombres incluyen a Linda Lovelace,
Miki Garcia, Brenda MacKillop y Holly Madison. Las
primeras tres se pronunciaron en el contexto del
conservadurismo de la década de 1980, el Informe
Meese de 1986 a favor de la censura y una creciente
reaccion violenta entre las feministas contra la
pornografia, por lo que los liberales se apresuraron

a descartar sus recuerdos como poco confiables y
sus afirmaciones como inverificables. Luego, Holly
Madison publicé Down the Rabbit Hole: Curious
Adventures and Cautionary Tales of a Former Playboy
Bunny en 2015. Como uno de los tres miembros del
harén en el programa de telerrealidad basado en la
Mansion Playboy, The Girls Next Door, Madison resulto
mas dificil de descartar. Cuando se uni6 a Hefner

y sus otras novias para una noche de sexo grupal
ritualizado por primera vez, él le ofrecio un sedante
llamado Quaalude y divulgo que él y sus amigos solian
llamarlos “abridores de muslos” en la década de 1970.
Madison objetd. Sin embargo, bebié mucho alcohol
hasta que perdié sus inhibiciones y tuvo relaciones
sexuales con Hefner. Su testimonio sobre la larga
tradicion de uso de sustancias que nubla los limites
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these acts of contrition mean nothing unless
employers also pay their workers a living wage and
contribute a fair share of their earnings as taxes for
redistribution to the people. There is no right way to
destroy the Playboy Mansion by relying on eminent
domain or the free market.

Seizing private property from billionaires and
nationalizing it is a thrilling prospect for socialists, but
we have to remind ourselves that the U.S. has long
served a privileged few. At times, this country has
been more democratic. For instance, consider the city
governments that mid-twentieth-century urban planner
Ed Logue served, as recounted by historian Lizabeth
Cohen in Saving America’s Cities (2019). From New
Haven to Boston to New York City, Logue found a way
to channel funding from federal grants into spending
on public housing projects. His life testifies to the
public’s power to shape the city into a place where
everyday people can live with freedom and dignity.
Historically, public authorities in Los Angeles have
hardly earned such trust from the people. What little
trust they had eroded after the City invoked eminent
domain to displace a Mexican-American community
from Chavez Ravine and then gave the land away to
the Dodgers baseball team. Los Angeles officials,
according to historian Eric Avila, have reliably followed
the so-called “paths of least resistance” when using
eminent domain to claim space for public highways
and other kinds of infrastructure (Avila 2004, 185-223).
If public officials were to acquire a prime real estate
jewel like the Playboy Mansion, they would likely use it
to lure a whale of an investor to the region rather than
to reserve it for a less glamorous use — like public
housing near UCLA.

Another idea, more palatable to liberals, is to free
property owners to redevelop without constraint. Yet
this, too, rarely proves a way to just futures in the U.S.
Members of the YIMBY Movement, for “yes, in my
backyard!,” argue that supply-side economics can
turn out differently this time around. An ethnography
of YIMBY chatter on social media, Yes to the City:
Millennials and the Fight for Affordable Housing (2022)
by sociologist Max Holleran, represents the Internet
as a network holding both government and developers
accountable. From San Francisco to Boulder to Austin,
YIMBYs have anointed themselves gadflies who go
online and troll NIMBY homeowners — or their allies
on city council — who slow the progress of new
housing development. These keyboard warriors turn
their anger against developers who fail to deliver

on the promises of housing justice. However, Los
Angeles is a fragmented city where racial and social
apartheid segregates the people most desperately

in need of public or affordable housing away from
those with the educational and leisure time privilege

del consentimiento en la Mansién #MeToo ha sido
corroborado por al menos dos empleados presentes
a fines de la década de 1970: Lisa Loving Barrett,
asistente de Hefner, y Sondra Theodore, su novia.

La direccion 10236 Charing Cross Road también fue
donde el amigo de Hefner, Bill Cosby, atrajo a mujeres,
incluidas Charlotte Fox, Judith Huth y Marcella Tate,
las drogo subrepticiamente y las violo.

La designacion de la Mansién Playboy por parte de la
Ciudad como un recurso cultural en medio de estas
acusaciones plantea preocupaciones sobre qué
historia vale la pena conmemorar. Dadas las normas
patriarcales que prevalecieron entre 1971y 2017, el
ano de la explosion del #MeToo, el comportamiento
de Hefner debe contextualizarse como los excesos
de un innovador en estilo de vida y entretenimiento.
Sin embargo, también era jefe y duefio de una casa
que, aunque zonificada como RE, le servia de lugar
de trabajo. Mantener la mansion #MeToo inalterada

a perpetuidad debido a un “pacto de proteccion
permanente” es una afrenta a los derechos de las
mujeres. También niega a los trabajadores el derecho
a no ser obligados a tener relaciones sexuales en el
trabajo con jefes o clientes. Dado que el publico ha
demostrado estar dispuesto a encender hagiografias
sobre hombres muertos como el explorador colonial
Cristobal Colon y el supremacista blanco Robert E.
Lee -especialmente donde sus recuerdos han sido
honrados con nombres de lugares y estatuas—, la
mansion #MeToo también esta lista para ser removida.
Mientras la Mansion permanezca en pie debido al
reconocimiento oficial de la Ciudad como un hito, sera
una afrenta a todas las victimas pasadas y futuras de
la coercion sexual.

Por qué las demoliciones de Top - down no
funcionaran

Este llamado a las armas nos lleva a un tema espinoso
para nosotros, los abolicionistas. Debemos resistir la
tentacion de llamar a la policia para que “cancele” este
monumento en nuestro nombre. También debemos
resistir la tentacién de hablar con el gerente sobre
“cancelar” este monumento. Cuando llamamos a

estas autoridades publicas o intereses privados para
que hagan lo que nosotros, el pueblo, nos creemos
incapaces de hacer por nosotros mismos, cimentamos
su legitimidad. Les otorgamos el poder de tomar
decisiones en el futuro sobre qué hacer a continuacion
con el espacio. En la historia del liberalismo Woke,

los activistas culturales han cometido repetidamente
estos dos errores; no podemos desperdiciar la
oportunidad de derribar la Mansién #MeToo solo

para darsela al gobierno o para liberar al duefio del
edificio para que lo use para su propio beneficio. Por
muy bienvenida que haya sido la eliminacion de los
monumentos de Colon y Confederados, estos gestos



to cultivate a large following online. The history of
HOPE Vl illustrates the outcome of chasms between
wealthier, well-meaning liberals and poor or working-
class people. Historian Dana Cuff documented

how the Clinton-era public housing reforms led to
the demolition of Aliso Village’s 685 units of public
housing. Pueblo del Sol’s far fewer, higher-rent
replacement condos boasted a New Urbanist look
(Cuff 2000, 167-169). This is but one example of the
free market taking an invaluable public infrastructure
and enclosing it.

The history of Los Angeles is not entirely as bleak as
the two anecdotes above imply. Neither the public nor
the free market is simplistic enough to have ruined
everything it has touched, but at the same time, neither
is up to the challenge of shepherding just futures.

L.A. studies tell of other ways to use land. Tongva
people have resisted settler notions of property.
Some tribal leaders demand that all California land be
decolonized, restored to their stewardship, and placed
in conservancies. In 1911, a group of angry communists
left the city for the desert, where they committed to
the shared ownership of the Llano del Rio commune
(Davis 1990, 3-11). Surely the Playboy Mansion has
potential in a land trust or as a co-op. However, the
L.A. stories most conducive to just futures are those
that echo the “home struggle.” Historian Marques
Vestal coined this term for a Black radical tradition

of entitlement to a home. From the beginning of

the 20th century, Black households migrated to the
region in search of the promised land where they
were to be protected against eviction. One used the
power of his gun — lethally — to defend a claim to
the house that he had bought and then lost over an
unpaid assessment on the property. A generation of
Black tenants used the power of complaint — loudly
— to defend against unlawful evictions during World
War Il after the federal government instituted strict
rent controls for all apartments (Vestal 2020). Any
resistance to eviction through violence or protest
effectively amounts to an occupation, which is the
tactic that | recommend for rebels who consider
claiming 10236 Charing Cross Road.

Squatters who seize Playboy Mansion and take up
residence there cannot remain rebels for long. When
radicals seize power from the tyrant and then place
themselves in the palace, they often sooner or later
reconstitute the same old patterns of tyranny. This is
why it is essential to label this house of horrors as the
#MeToo Mansion. The building is unsalvageable and
utterly without merit. The only imaginable just future
for it will come after demolition. Furthermore, for said
demolition to proceed with the consent of the property
owner will diminish any possibility of a just future.

The system of private property ownership endowed
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no hacen mas que reiterar una afirmacion falsa: la
afirmacion de que los gobiernos han roto con sus
raices en el colonialismo de colonos o han renunciado
a su inversion en el capitalismo racial. Derribar un
monumento es un precio terriblemente bajo a pagar
en lugar de devolver la tierra o hacer reparaciones.
Aungue ha sido bueno para las empresas romper los
compromisos simbélicos con las mascotas racistas
o con el marketing sexista, estos actos de contricion
no significan nada a menos que los empleadores
también paguen a sus trabajadores un salario digno
y contribuyan con una parte justa de sus ganancias
como impuestos para redistribuirlos a la gente. No
existe una forma correcta de destruir la Mansion
Playboy confiando en la expropiacion o el libre
mercado.

Apropiarse de la propiedad privada de los
multimillonarios y nacionalizarla es una perspectiva
emocionante para los socialistas, pero tenemos que
recordarnos que Estados Unidos ha servido durante
mucho tiempo a unos pocos privilegiados. Por
momentos, este pais ha sido mas democratico. Por
ejemplo, considere los gobiernos de las ciudades a los
que sirvio el planificador urbano de mediados del siglo
XX, Ed Logue, como lo relata la historiadora Lizabeth
Cohen en Saving America’s Cities (2019).

Desde New Haven hasta Boston y la ciudad de

Nueva York, Logue encontré una manera de canalizar
fondos de subvenciones federales hacia proyectos
de vivienda publica. Su vida da testimonio del poder
del publico para convertir la ciudad en un lugar donde
la gente comun pueda vivir con libertad y dignidad.
Histoéricamente, las autoridades publicas de Los
Angeles dificilmente se han ganado esa confianza de
la gente. La poca confianza que habian erosionado
después de que la Ciudad invocara la expropiacion
para desplazar a una comunidad mexicoamericana
de Chavez Ravine y luego regalara la tierra al equipo
de béisbol de los Dodgers. Los funcionarios de

Los Angeles, segun el historiador Eric Avila, han
seguido de manera confiable los llamados “caminos
de menor resistencia” al usar el dominio eminente
para reclamar espacio para carreteras publicas y
otros tipos de infraestructura (Avila 2004, 185-223).
Si los funcionarios publicos adquirieran una joya
inmobiliaria de primer nivel como la Mansion Playboy,
probablemente la usarian para atraer a un gran
inversionista a la regién en lugar de reservarla para un
uso menos glamoroso, como la vivienda publica cerca
de la UCLA.

Otra idea, mas aceptable para los liberales, es
permitirle a los propietarios para que reconstruyan
sin restricciones. Sin embargo, esto también rara vez
demuestra ser una forma de futuros justos en los EE.
UU. Los miembros del Movimiento YIMBY, porque “isi,
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Hefner with unchecked power to abuse women

and workers. To give the next owner any shot at
participating in the demolition of the #MeToo Mansion
is to give them an undeserved chance to whitewash
the role of private property in this estate’s detestable
history. Unfortunately, the same goes for the City of
Los Angeles. Hefner benefited from zoning and tax
law, enjoyed immunity from policing, and cultivated
tremendous respect from City Council’s Paul Koretz. In
the end, the municipality is another accomplice in the
gothic tales of the #MeToo Mansion. The Los Angeles
city government must not participate in demolishing
this building and thus acquire its own undeserved
chance to whitewash its responsibility. The people
alone have a right to remake this piece of the city.

A Bottom-up Demolition

The rest of this essay is a freedom dream in the
tradition of historian Robin D.G. Kelley, who has taught
his students, myself included, to speculate freely about
the just futures that we want to see (Kelley 2003).

This is a fictive exercise flashing back to a road that |
could have taken in my first few years as a graduate
student, when my housing was far less stable. Read
what follows as recommendations along the lines of
urbanist Asef Bayat’s “minirevolutions” in Cairo during
the Arab Spring. That was when residents of poor slum
neighborhoods made “aggressive encroachments”

on both state and private property. In the end, “[h]alf-
built, vacant apartments were taken over, and public
lands at the periphery of cities were occupied for the
purpose of constructing homes” (Bayat 2015, S37).
Students at UCLA should be taking notes.

Today looks like a good day for a walk in the
neighborhood. | came because of the anonymous
fliers that keep appearing on the walls on campus
every night. They rarely stay up for long before getting
ripped down. | grabbed one myself because | wanted
evidence that it had existed.

May Day / Campbell Hall
Bring hammer and tent
We march on the #MeToo Mansion
To all you unhoused students and staff,
Join us and claim a spot on the lot!

For about an hour, a crowd of a couple hundred has
loosely formed by Campbell Hall. Most of us are
students. Some look like they came out of curiosity.
Others have brought hammers and tents. One person
is filming with a smartphone. Another is asking
questions for the Daily Bruin. A UC police vehicle

is facing us in front of Perlhoff. Ten minutes ago, a
faculty member tried to talk us into dispersing, but

he only persuaded a few. Shaking his head, he went
back into Campbell. What looks like a small column is

en mi patio trasero!”, argumentan que la economia del
lado de la oferta puede resultar diferente esta vez.
Una etnografia de la charla de YIMBY en las redes
sociales, Yes to the City: Millennials and the Fight for
Affordable Housing (2022) del sociélogo Max Holleran,
representa Internet como una red que responsabiliza
tanto al gobierno como a los desarrolladores. Desde
San Francisco hasta Boulder y Austin, los YIMBY

se han ungido a si mismos como tabanos que se
conectan en linea y trollean a los propietarios de
viviendas NIMBY -o a sus aliados en el concejo
municipal- que retrasan el progreso del desarrollo de
nuevas viviendas. Estos guerreros del teclado vuelven
su ira contra los desarrolladores que no cumplen

las promesas de justicia en la vivienda. Sin embargo,
Los Angeles es una ciudad fragmentada donde el
apartheid racial y social segrega a las personas que
mas necesitan desesperadamente viviendas publicas
o asequibles de aquellas que tienen el privilegio
educativo y de tiempo libre para cultivar una gran
cantidad de seguidores en linea. La historia de HOPE
Vlilustra el resultado de los abismos entre los liberales
mas ricos y bien intencionados y las personas pobres
o de clase trabajadora. La historiadora Dana Cuff
documentd cémo las reformas de vivienda publica

de la era Clinton llevaron a la demolicién de las 685
unidades de vivienda publica de Aliso Village. Los
condominios de sustitucion de Pueblo del Sol, mucho
menos numerosos y de mayor renta, tenian Una
perspectiva del Nuevo Urbanismo (Cuff 2000, 167-169).
Este es solo un ejemplo del mercado libre que toma
una infraestructura publica invaluable y la cerca.

La historia de Los Angeles no es del todo tan sombria
como implican las dos anécdotas anteriores. Ni el
publico ni el libre mercado son lo suficientemente
simplistas como para haber arruinado todo lo que

han tocado, pero al mismo tiempo, ninguno estéa a la
altura del desafio de pastorear futuros justos. Los
estudios de Los Angeles hablan de otras formas de
usar la tierra. La gente de Tongva se ha resistido a las
nociones de propiedad de los colonos. Algunos lideres
tribales exigen que todas las tierras de California
sean descolonizadas, restauradas a su administracion
y colocadas en zonas de conservaciéon. En 1911, un
grupo de comunistas enojados partié de la ciudad
hacia el desierto, donde se comprometieron con la
propiedad compartida de la comuna de Llano del Rio
(Davis 1990, 3-11). Seguramente la Mansion Playboy
tiene potencial en un fideicomiso de tierras o como
una cooperativa. Sin embargo, las historias de Los
Angeles que mas conducen a futuros justos son
aqguellas que se hacen eco de la “lucha doméstica”. El
historiador Marques Vestal acuiié este término para
una tradicioén radical negra de derecho a una vivienda.
Desde principios del siglo XX, los hogares negros
emigraron a la regiéon en busca de la tierra prometida



now marching to us from the flagpole. The 12 of them
are all wearing black bandanas around their faces.
They are older than you might expect. Some must

be grad students. One resembles an architecture

T.A. 1 know. Another carries a bright red flag. They

do not slow as they pass, but the last gestures for us
to come along. | step forward — not alone. Now we
number about a hundred. Many stood still and stayed
behind. A marcher turns, hands out bunches of black
bandanas from a bag, and says, “Take one and pass

it along.” That police SUV does not budge. Europeans
smoking near Luskin watch us with a cool, studied
lack of interest. Once we reach Hilgard, | realize what’s
up. The people are in formation, and we are going

to force our way into the Playboy Mansion. Those
who worked and lived there keep coming out with
#MeToo Mansion stories. | can't tell what is true from
what is just a rumor, but I've heard enough to know
that this building has got to go. | am unsure where |
will even be able to live next year, so | might have to
move out of state, get a better job, and save money
before returning later to finish this degree. If this May
Day action is for real, and we are going to squat at
the Mansion, | will be able to keep studying. If | get

in enough trouble to get dismissed... Well, | probably
wasn’t going to finish anyway. Now some vans from
UCLA are snaking up Beverly Glen. They must be

with us, because the drivers and the passengers are
wearing those same black bandanas. And these aren’t
students. One car has a sign that reads AFSCME
3299, the union of campus workers. The vans drop

off another fifty, and they join the column. A bulldozer
rolls by. UCLA has those for construction. We have the
machinery we need for demolition. The person with
the flag stops, and so do the rest of us. A street sign
reads Mapleton, and there’s a gated driveway in front
of us. That bulldozer has started to advance on the
gate. It crunches when it makes contact, and we cheer.
The bulldozer pushes through, followed slowly by three
UCLA trucks filled with more equipment. We march up
the driveway toward the #MeToo Mansion. The place
is in pretty rough shape. A renovation appears to have
stalled. Maybe that billionaire owner has run out of
funds for the job? The timing is all the better for us to
bring this house down and see what we can build in
its stead.
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donde serian protegidos contra el desalojo. Uno us6
el poder de su arma - letalmente-, para defender un
reclamo sobre la casa que habia comprado y luego
perdid por una evaluacion impaga de la propiedad. Una
generacion de inquilinos negros utilizé el poder de la
queja, en voz alta, para defenderse de los desalojos
ilegales durante la Segunda Guerra Mundial después
de que el gobierno federal instituyera estrictos
controles de alquiler para todos los apartamentos
(Vestal 2020). Cualquier resistencia al desalojo

a través de la violencia o la protesta equivale
efectivamente a una ocupacion, que es la tactica
que recomiendo para los rebeldes que consideren
reclamar 10236 Charing Cross Road.

Los ocupantes ilegales que se apoderan de la Mansion
Playboy y se instalan alli no pueden seguir siendo
rebeldes por mucho tiempo. Cuando los radicales
toman el poder del tirano y luego se colocan en el
palacio, a menudo, tarde o temprano, reconstituyen
los mismos viejos patrones de tirania. Por eso es
fundamental etiquetar esta casa de los horrores

como la Mansion #MeToo. El edificio es insalvable y
completamente sin mérito. El unico futuro imaginable
vendra después de la demolicion. Ademas, el hecho de
que dicha demolicion proceda con el consentimiento
del propietario disminuira cualquier posibilidad de un
futuro justo. El sistema de propiedad privada dotd

a Hefner de un poder sin control para abusar de
mujeres y trabajadores. Darle al préoximo propietario
alguna oportunidad de participar en la demolicion

de la mansién #MeToo es darle una oportunidad
inmerecida de blanquear el papel de la propiedad
privada en la detestable historia de esta propiedad.
Desafortunadamente, lo mismo ocurre con la Ciudad
de Los Angeles. Hefner se beneficié de la ley de
zonificacion e impuestos, disfruté de inmunidad policial
y cultivé un gran respeto por parte de Paul Koretz,

del Concejo Municipal. Al final, el municipio es un
complice mas en los cuentos goticos de la Mansion
#MeToo. El gobierno de la ciudad de Los Angeles no
debe participar en la demolicion de este edificio y asi
adquirir su propia oportunidad inmerecida de encubrir
su responsabilidad. Solo el pueblo tiene derecho a
rehacer esta parte de la ciudad.

Una demolicion Bottom-up

El resto de este ensayo es un suefo de libertad en
la tradicion del historiador Robin D.G. Kelley, quien
ha ensefado a sus alumnos, incluido yo mismo, a
especular libremente sobre los futuros justos que
queremos ver (Kelley 2003). Este es un ejercicio
ficticio que recuerda un camino que podria haber
tomado en mis primeros afios como estudiante de
posgrado, cuando mi vivienda era mucho menos
estable. Lea lo que sigue como recomendaciones
en la linea de las “minirevoluciones” del urbanista

71

¢
|

SAdN LN I



72

Asef Bayat en El Cairo durante la Primavera Arabe.
Fue entonces cuando los residentes de los barrios
marginales pobres hicieron “invasiones agresivas”
tanto en la propiedad estatal como en la privada.

Al final, “se ocuparon apartamentos vacios a medio
construir y se ocuparon terrenos publicos en la
periferia de las ciudades con el fin de construir
viviendas” (Bayat 2015, S37). Los estudiantes de UCLA
deberian estar tomando notas.

Hoy parece un buen dia para pasear por el barrio. Vine
por los volantes andnimos que siguen apareciendo en
las paredes del campus todas las noches. Rara vez
permanecen levantados por mucho tiempo antes de
ser derribados. Tomé uno yo mismo porque queria
evidencia de que habia existido.

Primero de Mayo / Campbell Hall
Trae martillo y carpa
Marchamos en la Mansién #MeToo
A todos los estudiantes y personal sin hogar,
iUnete a nosotros y reclama un lugar en el lote!

Durante aproximadamente una hora, cientos de
personas se han formado libremente en Campbell
Hall. La mayoria de los que estamos aqui somos
estudiantes. Algunos parecen haber venido por
curiosidad. Otros han traido martillos y carpas. Una
persona esta filmando con un teléfono inteligente.
Otro estéa haciendo preguntas para el Daily Bruin. Un
vehiculo de la policia de la UC estéa ubicado frente a
Perlhoff. Hace diez minutos, un miembro de la facultad
trato de convencernos de que nos dispersaramos,
pero solo persuadié a unos pocos. Sacudiendo la
cabeza, volvié a Campbell. Lo que parece una pequena
columna ahora marcha hacia nosotros desde el asta
de la bandera. Los 12 llevan pafuelos negros alrededor
de la cara. Son mayores de lo que cabria esperar.
Algunos deben ser estudiantes de posgrado. Uno

se parece a un T.A. de arquitectura que conozco.

Otro lleva una bandera roja brillante. No reducen la
velocidad al pasar, pero son los ultimos gestos para
que nos acerquemos. Doy un paso adelante, no solo.
Ahora somos unos cien. Muchos se detuvieron y se
quedaron atras. Una marcha gira, reparte manojos

de panuelos negros de una bolsay dice: “Toma uno y
pasalo”. Ese vehiculo todoterreno de la policia no se
mueve. Los europeos que fuman cerca de Luskin nos
observan con una fria y estudiada falta de interés. Una
vez que llegamos a Hilgard, me doy cuenta de lo que
pasa. La gente esta en formacion y vamos a entrar a
la fuerza en la Mansién Playboy. Los que trabajaron y
vivieron alli siguen saliendo con historias de #MeToo
Mansion. No puedo distinguir qué es verdad de lo que
es solo un rumor, pero he oido lo suficiente como para
saber que este edificio tiene que desaparecer. No
estoy seguro de donde podré vivir el afio que viene,

asi que puede que tenga que mudarme fuera del
estado, conseguir un trabajo mejor y ahorrar dinero
antes de volver mas tarde para terminar esta carrera.
Si esta accion del Primero de Mayo es real, y vamos

a ocupar la Mansioén, podré seguir estudiando. Si me
meto en suficientes problemas como para que me
despidan... Bueno, probablemente no iba a terminar
de todos modos. Ahora, algunas furgonetas de la
UCLA estan asaltando Beverly Glen. Deben estar con
nosotros, porque los conductores y los pasajeros
llevan esos mismos pafiuelos negros. Y estos no

son estudiantes. Un automdvil tiene un letrero que
dice AFSCME 3299, el sindicato de trabajadores del
campus. Las camionetas dejan otros cincuenta y se
unen a la columna. Pasa una excavadora. La UCLA
los tiene para la construccion. Tenemos la maquinaria
que necesitamos para la demoliciéon. La persona con
la bandera se detiene y el resto de nosotros también.
Un letrero de la calle dice Mapleton, y hay un camino
de entrada cerrado frente a nosotros. Esa excavadora
ha comenzado a avanzar hacia la puerta. Cruje cuando
hace contacto, y lo aclamamos. La excavadora avanza,
seguida lentamente por tres camiones de la UCLA
llenos de mas equipos. Marchamos por el camino de
entrada hacia la mansién #MeToo. El lugar esta en
bastante mal estado. Una renovacion parece haberse
estancado. ¢Quizas ese propietario multimillonario se
ha quedado sin fondos para el trabajo? Es un buen
momento para que derribemos esta casa y veamos
qué podemos construir en su lugar.
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