
UCLA
Mester

Title
César Vallejo y el "mito" del indio en un poema de Trilce

Permalink
https://escholarship.org/uc/item/99c857b3

Journal
Mester, 7(1)

Author
Driskell, Charles B.

Publication Date
1978

DOI
10.5070/M371013597

Copyright Information
Copyright 1978 by the author(s). All rights reserved unless otherwise 
indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn 
more at https://escholarship.org/terms
 
Peer reviewed

eScholarship.org Powered by the California Digital Library
University of California

https://escholarship.org/uc/item/99c857b3
https://escholarship.org/terms
https://escholarship.org
http://www.cdlib.org/


César Vallejo

y el "mito" del indio

en un poema de Trilce

A propósito de Trilce, se ha dicho repetidas veces que el "indigenismo" es

un elemento notable; sin embargo, en todos los estudios críticos, con la excep-

ción de uno,' los críticos han esquivado la entrada a fondo en el asunto. No
basta decir que se encuentra una penetración en el alma india en la poesía de

Vallejo, una interpretación del dolor indígena o un nativismo extemo e interno.

Por consiguiente, en este estudio espero ofrecer una indicación más amplia

del porqué y del cómo de su clara percepción del espíritu terrígeno del indio.

Digo "sugerencias" de la vida autóctona por no empequeñecer su obra, porque

en Trilce el poder sugerente de Vallejo llega a su cénit en una avalancha de

asociaciones posibles que, en resumidas cuentas, ofrece al lector una visión

panorámica de la realidad.

Si al decir "indigenismo" se entiende una tentativa por llegar a la realidad

del indio y ponerse en contacto con él,^ se habrá que rechazar el término. En
Vallejo no hay un esfuerzo por describir los detalles de la vida indígena o pene-

trar en el alma del indio. De aquí que, prescindiendo de tal definición inter-

pretativa, la poesía de Vallejo provenga de su experiencia como un ser humano.

Como si fuera su herencia incógnita de la tierra peruana, Vallejo, como poeta,

expresa lo subconsciente colectivo.

El poeta se identifica con la tierra y su poesía se impregna de la fuerza

telúrica del ambiente. En Los heraldos negros (1918) hay una ecuación de pai-

saje y hombre que también existe en Trilce (1922), siendo la diferencia la

manera de expresar los elementos. En Trilce los elementos que el poeta escoge

son más bien los elementos terrígenos. Cuando Vallejo expresa una congoja,

es algo personal, pero emana de la tierra. Esta cuita forma parte de su "he-

rencia," una cosa atávica y presente sin que el poeta sea consciente de ella.

De manera que la expresión de lo que el alma siente—y no lo que los ojos ven
—puede coincidir sociológicamente con la existencia actual del indio andino, y

esta sensibilidad está en Trilce, aunque sólo sugerida.'

Luis Monguió ha señalado que el poeta era mestizo, descendiente de dos

abuelos españoles y dos indias peruanas.* Como sabemos, Vallejo se llamaba

"el Cholo Vallejo." La antropología aporta una definición del "cholo" peruano:

"... relatively well-to-do Indian who seeks mestizo status but has not yet 'ar-

rived'."* El cholo es como el fruto agridulce de un árbol recién trasplantado.

Vallejo no era "indio" en el sentido étnico pero por el proceso de aculturación

social sí se identificaba de un modo psicológico con el indio. 6

Monguió parece haber dudado del carácter del mestizaje: "... hasta qué

punto un mestizo refleja las características psicológicas de una u otra de sus

ancestralidades es tema sobre el que los antropólogos no parecen ponerse de

acuerdo."^ Los antropólogos ya se han puesto de acuerdo. El hombre es pro-



dueto de su ambiente. En el Perú la raza no corresponde únicamente a una

entidad biológica, sino que incluye un cierto estado social y económico,* en

que influye mucho el factor lingüístico. Monguió afirma que la familia de

Vallejo oscilaba entre los dos grupos económicos más bajos de Santiago de

Chuco.' El poeta vivió los problemas del campesinado peruano en las hacien-

das vecinas. La pobreza carece de importancia, pero el estado social, no. Den-

tro del mismo medio telúrico y cultural el indomestizo de la sierra peruana

hace vida semejante a la del indio.'"

José Carlos Mariátegui, que con mucha percepción, interpreta la obra tem-

prana de Vallejo, opina lo siguiente: "La literatura indigenista no puede dar-

nos una versión rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y esti-

lizarlo ... Es todavía una literatura de mestizos."" De acuerdo. El poeta

nos da una síntesis de la vida india, de su alma colectiva; y como veremos,

el espíritu indígena se presta muy bien a una interpretación colectiva. Lo que

nos atañe aquí es que, como mestizo y poeta, Vallejo puede percibir la esencia

de la vida indígena.

La cuestión de una "versión verista" del indio es importante y tiene mucho

que ver con lo que se llama en la literatura "el mito del indio." No se trata

aquí de un indigenismo transitorio y nostálgico de los sepulcros. A un joven

poeta como Vallejo, estudiante universitario, le interesaría la mitificación de

los Incas mantenida en la literatura, como información suplementaria.

Trilce apareció en 1922. Fue durante esa época cuando se hicieron los pri-

meros análisis sociológicos de la realidad peruana. En 1911 se había descu-

bierto Machu Picchu y los científicos se daban al estudio social. La mitificaci-

ción de los Incas brotó de nuevo en los años viente y treinta como la reivin-

dicación de lo autóctono, del "noble salvaje," todo recordativo de la litera-

tura dieciochesca. Para los sociólogos el material biológico de Tawantinsuyu—
el hombre—se revela indestructible y el hombre indígena es todavía "comu-

nista" o "comunitario." Los sociólogos añoran y, como algo que debe ser res-

tituido en una sociedad futura, es decir, un tercer tiempo, anhelan los valores

de un pasado perdido: el incaico.

Estos son los hechos en Siete ensayos de interpretación de la realidad

peruana de Mariátegui y en los estudios sociológicos de Luis Valcárcel.'^ In-

teresa el hecho de que Mariátegui cita a Valcárcel frecuentemente para apoyar

sus alegaciones. La sociedad incaica fue, para ellos, una sociedad utópica,

con sus raíces en el régimen de la propiedad de la tierra. Mariátegui nos pro-

porciona esta cita de Valcárcel:

La tierra en la tradición regnícola, es la madre común, de sus entrañas no sólo

salen ios frutos alimenticios sino el hombre mismo. La tierra depara todos ios

bienes. Ei cuito de la Mama Pacha es par de la helioatría y como ei sol no es

de nadie en particular, tampoco ei planeta lo es. Hermanados ios dos conceptos

en la ideología aborigen, nació ei agrarismo, que es propiedad comunitaria de

ios campos y religión universal del astro del día (Mariátegui, p. 53).

La legitimidad de este mito de una sociedad superior ha sido reducida en

estudios posteriores," pero lo que nos interesa es este mito, vigente en aquel

entonces.
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En vista de lo que hemos visto a propósito del clima interpretativo del alma

incaica, me parece que Vallejo era partidario, sin darse cuenta, de una inter-

pretación idealista y que creía en una posible sociedad futura en la cual el

indio atávico volvería a gozar de los valores representantes del "Incario." Su

"mito" no es de carácter quimérico, sino de perspectivas fundamentales

basadas en la realidad. Lo que se puede observar es una proyección retro-

spectiva de su ideal humano, que va desde lo individual a lo colectivo a lo

universal. Al igual que Mariátegui y Valcárcel, Vallejo cree que el problema

indígena es una cuestión social, y la solución no es volver hacia el Inca, sino

volver hacia la tierra y hacia la conciencia de ella, que es volver al indio. El

pasado nos interesa en la medida en que puede servirnos para explicarnos el

presente. Para el poeta el pasado es un tesoro del recuerdo y el presente es

algo que se sitúa en frente. El poeta se abre en las cosas, recordando, y poéti-

camente se crea una falta de distancia entre el presente, el pasado e incluso

el futuro, porque Vallejo está dispuesto a la ambigüedad temporal.

En pocas palabras, Guillermo de Torre ha captado la manera más eficaz

de acercarnos a la poesía de Vallejo: "Su última clave de expresión se halla

muy estrechamente ligada con la semántica y la simbologia."'^ El sismo andi-

no, la fuerza telúrica de su pueblo y su abolengo barroco, todos propios del

alma india, constituyen el fondo de Vallejo. Creo que analizando un poema se

podrá tener una idea más amplia del poder sugestivo del poeta, respecto a su

clara percepción de la mitificación del indio y sus posibles coincidencias con

la filosofía indigenista de Mariátegui y la antropología de Valcárcel y José

Uriel García.'* Nos sirve de ejemplo el poema "XLVIII" de Trilce:

Tengo ahora 70 soles peruanos.

Cojo la penúltima moneda, la que sue-

na 69 veces púnicas.

Y he aquí, al finalizar su rol,

quémase toda y arde llameante,

llameante,

redonda entre mis tímpanos alucinados.

Ella, siendo 69, dase contra 70;

luego escala 71; rebota en 72.

Y así se multiplica y espejea impertérrita

en todos los demás piñones.

Ella, vibrando y forcejeando,

pegando grittttos,

soltando arduos, chisporroteantes silencios,

orinándose de natural grandor,

en unánimes postes surgentes,

acaba por ser todos los guarismos,

la vida entera.
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El poema expresa la pobreza y la frugalidad, el dolor y la fetidez de la exis-

tencia andina, todo percibido a través del símbolo polisémico: el sol. Queda

expresado un vacío espiritual, desprovisto de valores.

Como símbolo polisémico, el sol contiene en sí, además del significado

literal y obvio, otros significados de índole espiritual: integra al hombre en la

red más grande de relaciones universales. El ser se proyecta hacia el plano

cósmico a través del símbolo del sol cuyos rayos, que llueven, constituyen una

especie de unión-amor entre el cielo y la tierra. Mariátegui dice que el simbo-

lismo se presta mejor que ningún otro estilo a la interpretación del espíritu

indígena: "El indio, por animista y por bucólico, tiende a expresarse en sím-

bolos e imágenes antropomórficas o campesinas" {Siete ensayos, pp. 330-31).

Aparte de la moneda expresada— la unidad monetaria del Perú—al poeta el

sol le sugiere el sol cósmico y la nota musical. El poeta parte de la idea del sol

como moneda que tiene en la mano. De pronto, piensa en el sol como fuerza

cósmica—imagen entendida por las palabras de carácter ardiente—y también

como elemento musical—visto por tímpanos y sol. Símbolo de la vida y la

energía creadora, el redondo sol está en el centro del universo y marca el paso

del tiempo. Como he dicho, el sol del cielo tiene un significado literal—alum-

bramiento y calor—pero en el poema llega a ser el símbolo de la vida andina,

comunicando la inquietud poética que es reducción de tormento y felicidad.

En cuanto a los significados de índole espiritual, este es el más hondo. A
diferencia de la tierra, que se asocia con la mujer y la materia (la Pachamama),

el sol se asocia con el hombre y el espíritu, el todo psíquico que influye sobre

los seres humanos. Es interesante que sea la moneda llamada sol la que con-

duce al sol cósmico, pero, como veremos, es éste el que contiene en sí la

moneda.

El plano simbólico se funde con el plano real de la moneda, como si el sol

cósmico emanase de la mano misma del poeta, vinculada al sentido auditivo

que está transportado a sus dedos {entre mis tímpanos alucinados). Es como

si la moneda, el sol cósmico y los tímpanos estuvieran pegados a su cuerpo.

Por medio de la moneda (el plano real), se descubre el sentido simbólico de

una manera difusa tras el simbolismo del objeto sensible, que sólo está ahí

para comunicárnoslo. De manera que tenemos un símbolo polisémico (el sol

cósmico) y dos símbolos monosémicos (la moneda y los tímpanos).

Consideremos primero el sol, protagonista de la vida cósmica. Para el indio

el sol es el padre y el gran pintor andino, representación de luz, movimiento

y vibración. Tiene la perfecta forma redonda y sus tierras están en todas par-

tes. En los mitos solares el Inca y el Sol caminan a la par y se reflejan: el Inca

es Hijo del Sol y el Sol es el Inca del cielo. El pueblo es émulo del Inca y, por

lo tanto, "Hijo del Sol." Existen las tres jerarquías (Uriel García, p. 20; Val-

cárcel, Mirador indio, pp. 43-48). El sol es, por lo visto, espejo y modelo—
todo está hecho a su imagen y semejanza—y el peruano tiene linaje solar. La

esencia invisible del sol celestial nutre el fuego innato del hombre, es decir,

el Sol in homine. Esto motiva la importancia que tiene el sol cósmico en el

poema y en la vida andina.

Se vislumbra el sol cósmico en el poema a través de los vocablos arde.
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llameante y otros de carácter candente, y orinándose, que nos sugieren la

caricia vivificadora durante el invierno andino y también el sufrimiento del

indio bajo las cadenas del trabajo forzado. El sol crea el paisaje; el indio se

identifica con el sol y con el paisaje. El día es la realidad y el tiempo del cul-

tivo. Vemos la ecuación de paisaje-hombre-sol en Trilce, que en Los heraldos

negros es más patente.

Orinándose es el vínculo entre los tres elementos que forman el yo-síntesis:

el gerundio en construcción reflexiva sugiere la forma redonda del sol (y de la

moneda). Las correspondencias del sol son de color amarillo, por la mayor

parte, y son de oro. Está sugerido el oro, de que se había de forjar la escultura

del Sol (Valcárcel, Mirador indio, p. 47) porque el Sol es el oro, sin valor eco-

nómico, pero sí estético. El oro es reflejo del Sol y fruto de la tierra. Es el metal

por excelencia, elemento esencial de los escondidos o evasivos tesoros.

Otro producto de la tierra es el maíz que orinándose también sugiere. En
la época actual el maíz reemplaza al oro en la vida campesina. Simboliza la

fertilidad, que se representa en el Perú como la figura de una mujer hecha de

los tallos de maíz que llaman la "madre del maíz." El indio ha sido la masa

intermediaria entre la riqueza terrígena y la cultura. Orinándose expresa la

acción circular del retorno eterno, vinculados el oro, el maíz (fruto de la tierra),

y el hombre. Cada elemento es una reflexión del sol. La ascensión numérica

refleja la total pesadumbre que el indio lleva sobre sus hombros (piñones). '*

El maíz es su vínculo telúrico, símbolo no sólo de su estado pobre y terrí-

geno, sino también de su cultura: "El maíz provoca la conformación cultural

de Tawantinsuyu" (Valcárcel, Mirador indio, p. 32), y sirve de base para la

formación del calendario. El indio se lleva el grano tostado al cultivo y en su

casa toma la bebida dorada, producto del maíz: la chicha.

orinándose de natural grandor,

en unánimes postes surgentes,

Aquí está poetizada la existencia actual del indio, hijo del sol (natural gran-

dor), cuya existencia está reducida a la fetidez, o a las actividades fétidas

(orinándose)
, que sugiere ciclos. Todos los elementos importantes están pre-

sentes: sugerencias del sol, de la tierra, del maíz, del carácter personal y del

arte. A través del reflexivo, orinándose subraya la sensación de hermetismo,

es decir, lo circular, y la acción cotidiana de orinarse después de haber be-

bido la chicha. La reducción a un estado animal es implícita, como si el indi-

viduo fuera un perro (vinculado a postes = desolación). La yuxtaposición de

palabras groseras y natural grandor produce el recuerdo de un tiempo mejor o

el anhelo de ello, y también el eficaz contraste entre esa "edad de oro" y el

absurdo presente. Unánimes confiere tanto el sentido colectivo como un estado

sin ánimo. El calificativo queda reforzado por postes surgentes, ofreciendo la

idea de un estado superficial en que se practica el disimulo. Pero el deseo de

participar de la energía solar—del libido psíquico—que produce el maíz y su

cultura resultante, no se resuelve a causa de la abulia que siente por el bien

ausente, su terruño.

Aunque sólo está sugerida, la fuerza telúrica penetra en el poema. La inter-
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pretación del maíz que ofrezco se asocia con la tierra. Base de la alimentación,

el maíz hace, por su cultivo, un papel tan fundamental que absorbe todas

las otras influencias en lo económico (Valcárcel, Ibid., p. 28)." El maíz es

producto del trabajo manual {tímpanos aluciandos) y los indios hasta hoy

derraman sus cántaros de chicha en tributo a Pachamama, la Madre-Natura-

leza.

En Trilce el poeta menciona a la madre y al hogar con frecuencia. Existe la

serie hambre-madre-alimento-pan-mesa. La Pachamama corresponde a esta

serie: tierra, fuente de alegría, alimento y vivienda. La tierra es maternal y

pródiga; todos son hijos de la misma madre (Valcárcel, Ibid., p. 14). La madre

es la figura clave de ayer, orgánica y espiritual en once poesías de Trilce. Su

ausencia ocasiona el vacío espiritual, la orfandad. En el Perú de Vallejo, la

vida proviene de la tierra, es decir, de la Madre-Naturaleza (la dulce Ella en

nuestro poema) y vuelve a ella. Lo que el indio más anhela es el regressus ad

uterum. Como explica Mariátegui, el indio puede ser indiferente a todo,

menos la posesión de la tierra.'* Su pesimismo es experiencia y desdén que,

como actitud social, engendra la desconfianza. El indio ejerce el disimulo

como fuerza defensiva para sobrevivir. Tiene que transitar por la vida como

un alienado, sin la potencia de comunicación espiritual. Todo su pesimismo

proviene de la ausencia de su terreno—que no le pertenece pero que cultiva

religiosamente con las manos y el aliento porque es su "madre" (Valcárcel,

De la vida inkaika, p. 101).

El nombre Pachamama nos interesa aquí. El quechua tiene sólo un término

para designar el tiempo y el espacio (Valcárcel. Ibid., p. 105). Pacha es la

tierra y es la duración. Se expresa un dolor físico con palabras iguales a las

que significan un pesar muy hondo. Así es que imágenes del mundo exterior

{moneda, sol, tímpanos) expresan el mundo interior, sugerido por los gerun-

dios. El hombre es temporalidad (porque el sol es tiempo) y el tiempo es lo

mismo que el dolor (por la ausencia del bien, la Madre-Naturaleza). El dolor

durará toda la vida, porque insertarse en el tiempo es vivir por la duración

de ello. A Vallejo le seduce el empleo de la temporalidad ambigua para au-

mentar la sugestividad poética. Tenemos que adivinar que aquí es mediodía

por las palabras de carácter ardiente y la colocación del adjetivo llameante al

centro del verso, aislado y destacado. Más adelante corresponde otro verso

en el centro: la vida entera. Llameante está aislado en el centro del poema

como propiedad de la vida entera y como una fijación psíquica de carácter

solar, emanación del centro (= la luz del sol). Porque estos vocablos están

aislados, no me parece fuera de lo posible que a Vallejo el símbolo del sol le

diera la impresión de soledad que vemos desarrollada en el poema (ortográ-

ficamente sol se parece a solo).

El segundo elemento es el sol-moneda. Como el sol, la moneda es redonda,

proviene de la riqueza mineral y tampoco cambia con el tiempo. Vallejo la

tiene localizada (peruanos} al principio del poema pero al final su significado

se vuelve universal:

Cojo la penúltima moneda, la que sue-

na 69 veces púnicas.
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La moneda se pone abrasadora y musical al mismo tiempo, pero en su forma

estática (mineral )tiene importancia también. En primer lugar, por ser perdua-

rable, la piedra fue la materia plástica de los Incas con un fin estético. El

hombre fue creado del perenne granito. Algo inmóvil en sí misma, la piedra es

la sustancia elemental de la sierra peruana, o sea la puna, en la cual se acu-

mula el tiempo. El círculo de la moneda se puede proyectar mentalmente, sin

fin, al pasado y al futuro, como el sol, porque existe fuera del tiempo. En el

invierno los campos en descanso llevan un matiz rojizo de cobre. La moneda de

cobre se quema en el poema. Hay dos palabras esdrújulas y ambas se refieren

a una moneda. Ellas denotan una violencia, una tensión en los versos, que

tiene que ver con la moneda. Se me ocurre que púnicas lleva dos contenidos.

El más obvio es convencional: una acción pérfida, vinculada al deseo de ga-

nancia pecuniaria. El segundo contenido es el de la puna peruana, el hogar del

indio. Vallejo otorga al adjetivo una alusión nueva. En este sentido, están

reflejados el sufrimiento y el deseo andinos de libertad. La separación de sue-

na contribuye a la sonorización de la primera sílaba, vaciando el dinero de

valores intrínsecos. Es la poetización del indio enajenado, alejado de su te-

rruño y convertido en masa para la ganancia monetaria, oficio en que lo

importante no es la riqueza espiritual, sino la apariencia. La realidad circun-

dante pierde todo su valor espiritual.

La moneda forma parte de la extensión implícita, el natural grandor. Pero

a semejanza de las cumbres impertérritas, la configuración espiritual de Vallejo

es vertical. De ahí su abolengo hermético. El espacio de la puna es vertical:

una cadena de montañas o un tumulto de voluntades telúricas. Así son los

números en el poema:

Ella, siendo 69, dase contra 70;

luego escala 71 ; rebota en 72.

La sugerencia es un ascenso vertical (escala) por las gradas de la agricultura,

que es imagen del abrirse paso por entre los niveles de la existencia para pasar

de un mundo a otro. En frases bimembres y simétricas, su poesía respeta la

manera expresiva de su región." Símbolos del mundo fragmentado, los guaris-

mos son impersonales, pero hacen referencia al arte de contar y la falta de

atención dada al individuo. Entra aquí también el afán de precisión matemá-

tica de la sociedad incaica (Valcárcel, Mirador indio, pp. 53-54), que Louis

Baudin apoya. ^° Lo que importa no es el individuo, sino el número. Alude al

afán de recuperar el pasado mítico por medio del motivo del espejo:

Y así se multiplica y espejea impertérrita

en todos los demás piñones.

Respecto al arte indio, su concepto está presente en unánimes postes sur-

gentes. Unánimes sugiere el espíritu colectivo (el yo-síntesis) y el pertinaz 1 de

Trilce, medida del desamparo humano. También aquí postes es un elemento

sólido, la verticalidad de una columna que da apoyo, ejemplo de la simetría,

la solidez y la sencillez de la arquitectura incaica: piedras homogéneas, como

la gente (Uríel García, p. 63). Los postes—como columnas dorsales—y los
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números ejemplifican abstracción, rigidez y desolación. Surgentes puede re-

ferirse al retomo a la tierra del hombre, que se creó de la piedra. Pero creo

ver un vínculo al motivo musical:"

redonda, entre mis tímpanos alucinados.

Al final de la primera estrofa ya hubo alusiones a la música. La quinta nota

de la escala musical es sol y está casi en el centro de ella; sue-na lleva la acción;

rol pertenece al tambor. Correspondiendo a la precisión matemática, la escala

musical es de intervalos fijos. La nota sol sugiere algo intermediario y lán-

guido, sin carácter propio. Vallejo emplea el cultismo tímpanos en lugar de

tambor para, a la vez, aludir al tímpano del oído. Tímpanos alucinados (otra

palabra esdrújula) nos produce una sensación de decepción frenética, un cam-

bio de ritmo. Puede ser el parche sombrío que anuncia la guerra o la muerte

(Valcárcel, Ibid., p. 76). Tiene que ver con el espíritu atávico del indio, ser

primordial de las manos palpitantes, ya sojuzgadas y atadas, en un mundo
sin armonía. El hombre desplazado no vive porque ya no es sensible.

El poeta implica que el alma del indio esta "alucinada" pero quiere librarse

de su hermetismo, o disimulo, y no puede por estar desanimada. Sólo conoce

vicisitudes repugnantes. El uso abundante de los gerundios (cinco veces) en

la última estrofa más el asíndeton es la expresión poética de una búsqueda

de libertad. Pero es una libertad horizontal. Los gerundios actúan como rayos

de sol, queriendo difundirse. No pueden porque los gritos no se oyen en el

mundo exterior:

pegando grittttos,

soltando arduos, chisporroteantes silencios.

Como si fuera una lanza, el verso más largo empieza con soltando. La trans-

gresión ortográfica de grittttos crea la estridencia prolongada del grito pero la t

no se oye; la repetición muere en la mente del "hablador," para destacar la

futilidad de gritar. Vallejo yuxtapone los contrarios: chisporroteantes silencios.

El gritar callado está señalado como propio de la disimulación del indio. Es

semejante al habla de los niños: los primeros sonidos que saben hacer son p,

t y k. Y nadie los toma muy en serio. Se pudiera señalar también que estas

frases participiales de la última estrofa son características del quechua de

ciertas regiones.

Después de los gerundios, aislados por comas, el último verso de tres pala-

bras marca la vuelta a la frugalidad de expresión propia del indio: la vida

entera. Cuanto más difícil es su apuro, más detiene su voz. Sólo alude a lo

fundamental, lo mismo que en la poesía de Vallejo.

Desde un punto de vista estructural, el poema consta de tres estrofas escri-

tas en verso libre. Esto es una herramienta de su libertad que se ajusta a su

emoción. Las estrofas tienen cierta simetría: la primera y la última tienen

siete versos; la segunda tiene cuatro. La exposición de las cosas ocurre en la

primera estrofa; la abulia vertical está desarrollada en la segunda; y en la

tercera ocurre una rebelión callada, inútil, en contra de la represión.

16



Hemos visto el poder sugerente del lenguaje de Vallejo. He querido despejar

un poco las dudas sobre el fondo espiritual del poeta, mostrando la posible

orientación de su juventud: su deseo de una vida plena y feliz, su nostalgia

del idilio mítico, ya evidente en la sección "Nostalgias imperiales" de Los he-

raldos negros. Vallejo nos da un paisaje psicológico, es decir, la naturaleza

contemplada y de ahí interiorizada de acuerdo con su pena y sus anhelos, de

acuerdo con los golpes inmerecidos de la vida. El dolor imperante del poeta

conduce a una postura heroica, y del dolor nacen precisamente la esperanza y
la expresión lírica. El dolor se convierte en la última realidad del conocimiento

otorgado: vivir es sufrir en una especie de weltschmerz.

No se ha comprendido porqué esta poesía es así. En el alma indígena lo que

había de subsistir de la religión eran las ceremonias agrarias y el sentimiento

panteísta, poetizados por Vallejo (Mariátegui, Siete ensayos, p. 331). Estoy de

acuerdo con Mariátegui: "El sentimiento indígena obra en su arte quizá sin

que él lo sepa ni lo quiera" (Mariátegui, Ibid. ).

En cuanto al "mito" del indio, creo ver una afinidad espiritual entre Vallejo,

Mariátegui, Valcárcel y Uriel García que merece un estudio. Consciente de la

rutina actual, Vallejo insiste en el contraste entre un pasado feliz, mítico (lo

que no está definido), y la existencia actual, una depresión que resulta de

la manipulación de su existencia. Es el hombre que interpreta lo subconsciente

colectivo por medio del símbolo del sol, que expresa lo que el pensamiento no

puede expresar. Su poesía es el fruto del contacto del espíritu con la inefable

realidad y con la fuente de la realidad; no funda o establece nada, salvo su

interrogación. Como un ser humano, su comunión con la naturaleza es el con-

ditio sine qua non de su poesía. Esta comunión va implícita en la forma del

tímpano, semejante a la del cáliz. Nacida en lo más profundo del ser, su poesía,

cuando sale, manifiesta el sabor de la fuente. En Vallejo vibran la tierra y el

sol.

Por ser su poesía la conciencia de la separación y la tentativa artística por

reunir lo que fue separado, el poeta tiende a expresarse en un abolengo her-

mético para expresar incesantemente formas nuevas, adecuadas a su emoción.

Siempre existe una cierta comprensibilidad en su poesía, pero la comprensión

no es total sin comprender el fondo de contenidos espirituales que proviene

del weltanschauung indio, proporcionando una riqueza de sugestividad

poética.

El ser existencial siente, sobretodo, la necesidad de integrarse mientras se

pregunta, "¿Quién soy yo?" Como sub specie aetemitatis, Vallejo busca un

sentido en el sufrimiento para el futuro; busca una existencia armoniosa y

unificada que es, en Trilce, una búsqueda personal y que, en Poemas huma-

nos, se vuelve colectiva. Sólo en Poemas humanos existe una redención colec-

tiva: Et lux in tenebris lucet. El centro de gravedad ya no está en el individuo,

sino en la redención colectiva, en el inherente anonimato del ser moderno, sin

existencia auténtica. El hombre tiene que vivir en los otros.

Leonardo da Vinci opinó que la verdadera obra de arte es como un espejo

en que se mira el alma del artista. Vemos el alma de Vallejo en Trilce, un
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alma nostálgica por un idilio muerto, angustiada por sentirse ajena al mundo.

Se identifica con el imago mundi del sol, que es el ardor vital y el ordenado

centro perdido, cuyo propósito es revelar al hombre el significado del estado

paradisíaco y primordial."

Charles B. Driskell

University of California, Los Angeles
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Son dos días para un jinete (América)

Son dos días para un jinete

tierra que se rompe es

tierra que no se quiere

Sobre un caballo de sangre y un barco de esfinges

salió el jinete de las cumbres de agua

pero su lunes se murió al llegar a la playa

y su martes no quiso casarse con la arena negra

Son dos días para un jinete

tierra que se rompe es

tierra que no se quiere

Juan felipe herrera

stanford, ca.
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