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Hacia una interpretación

de Las Piedras del Cielo de Neruda

I

Como anotación introductoria a su poema "Las furias y las penas" ( 1934),

Pablo Neruda nos dice, ya en 1939, que su poesía ha cambiado. La ira del

mundo ha ensangrentado las calles de España, obligando al poeta a blandir

tanto la pluma como la espada. Este presunto cambio culminó, por parte de

Neruda, en una adhesión al comunismo, en una admirable producción poética,

y, últimamente, en un premio Nobel. No obstante, ha habido otro cambio en

su poesía el cual se estudia escasamente. Este cambio, que no es tan radical

como aparentará ser y que, más bien, parece ser una lógica evolución

parabólica de su pensamiento y sentir poéticos, ya empieza a manifestarse en

Canto General (1950) y se intensifica en su obra reciente. Este cambio del

que hablamos es la retocada aversión hacia la vida, y la subsiguiente

fascinación mórbida ante la muerte.'

En el presente artículo nos limitaremos a estudiar dicho cambio

en un libro de poemas titulado Las piedras del cielo (1970).^ Lo que

esencialmente nos interesa es bosquejar la aparente contradicción entre la

bella manifestación retórica de la poesía de Neruda, y el mensaje "agónico"

encontrado en ella. Veremos, también, cuan lejano está el nóbel poeta (por lo

menos su poesía) de la conciencia social tan pregonada por la poh'tica

comunista. Huelga decir que este ensayo no aspira a ser más que una

interpretación de una de sus obras, y que un estudio de más seriedad tendrá

que analizar su completa evolución poético-ideológica, desde Crepusculario

(1923) hasta la más reciente obra publicada por el autor.

II

Hay en Las piedras del cielo un total de treinta poemas que nos permiten

estudiar dos aspectos de la obra de Neruda: lo que ya conocíamos del poeta

en previas lecturas (lo constante), y el leve sesgo que predomina en su reciente

poesía, manifestación del cambio operado en su visión de la vida (lo

modificado). Lo primero es el cansancio de vivir en un mundo desvencijado, y
lo segundo se manifiesta por medio de un continuo canto a la muerte. Cuando
Neruda le dice al lector "yo te invito al topacio" (poema X), ésto no es sólo

un pedir que le acompañemos a la densidad mineral de la gema, sino que,

también, nos despidamos de este mundo que continuamente se deshilacha y
se pudre.

Según reza el título, las piedras serán el motivo recurrente a través de la

obra, motivo que nos dará a entender el orden universal que el poeta

vislumbra. No extrañe que Neruda escoja a la piedra como símbolo del

principio y fin del universo. Aparte de estar vinculado a su visión materialista

de la creación, el simbolismo de la piedra enclaustra ciertos valores estihzados

que ya han merecido el interés de varios críticos (Alonso, Lozada, etc.). Se

nos ofrecerá, pues, a lo largo de los poemas, la génesis del universo y
su futuro cataclismo. La cosmogonía aquí presentada se basa en un

materialismo absoluto, el cual, si no tiene lógica convincente, por lo menos

está bellamente descrito.^ Primeramente veamos el poema XIX, en el que

Neruda nos describe la génesis del universo:

1 Se concentra el silencio

2 en una piedra,

3 los ciículos se cierran,

4 el mundo tembloroso,

5 guerras, pájaros, casas,

6 ciudades, trenes, bosques,

7 la ola que repite las preguntas del mar,

8 el sucesivo viaje de la aurora,

9 llega a la piedra, nuez del cielo,

10 testigo prodigioso.
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11 La piedra polvorienta en un camino

12 conoce a Pedro y sus antecedentes,

13 conoce el agua desde que nació:

14 es la palabra muda de la tierra:

15 no dice nada porque es la heredera

16 del silencio anterior, del mar inmóvil,

17 de la tierra vacia

18 Allí estaba la piedra antes del viento,

19 antes del hombre y antes de la aurora:

20 su primer movimiento

21 tue la primera música del río.

Este poema presenta, en la primera estrofa, el contraste entre el ruido

y el silencio, entre el movimiento y la quietud. La piedra, objeto de densidad

suprema, se escoge como símbolo de lo estático, inmóvil, eterno. En la

segunda estrofa se afirma que la piedra no sólo es anterior al hombre y al

mundo orgánico, sino que, además, es el fin de todo lo terrenal ("es la

heredera ... de la tierra vacía"). En la tercera estrofa encontramos un breve

resumen de lo previamente dicho, y, aparte, la génesis de la creación universal.

Los tres primeros versos de este poema nos dan un microcosmo pétreo en

el que se concentra el silencio sideral, eterno, al cual el "mundo tembloroso"

(versos 5-8) es llevado irrevocablemente ("llega a la piedra"), siguiendo una
fuerza cósmica que desarticula e integra el universo continuamente.'' Esta

continuidad ya la vemos expresada en versos 7-8, donde encontramos no sólo

"las preguntas del mar", sino las preguntas implícitas de la tierra en cada

nuevo amanecer. El océano y la tierra, que en otros contextos son símbolos

del origen de la vida,^ aquí se ven como parte del "mundo tembloroso" que

se dirige a una próxima inmovilidad cósmica, silenciosa; esta inmovilidad

serena es la de la piedra, "nuez del cielo, testigo prodigioso."^

En la segunda estrofa vemos que la piedra antecede al hombre (Pedro, ser

que en su nombre lleva su origen elemental), y al agua, siendo la piedra, por
su antigiJedad, jeroglífico de la tierra, lenguaje ignoto que en su mudez
encierra el misterio de la creación. En el poema XIII se lee:

El liquen en la piedra, enredadera

de goma verde, enreda
el más antiguo jeroglífico,

extiende la escritura

del océano
en la roca redonda.

La lee el sol, la muerden los moluscos,

y los peces resbalan

de piedra en piedra como escalofríos.

En el silencio sigue el alfabeto

completando los signos sumergidos

en la cadera clara de la costa.

Regresando al poema XIX leemos que, por su naturaleza, la piedra "es la

heredera del silencio anterior, del mar inmóvil, de la tierra vacía (w. 15-17);

claro, vacía de toda vida humana, animal o vegetal, manifestaciones de la

creación que están destinadas a una efímera existencia y a un solo fin: el de

disolverse nuevamente en los minerales que componen la piedra sideral.

Este proceso circular, tan frecuente en los poemas de Neruda,' se repite en

la última estrofa en la cual nos conduce el poeta hasta una génesis de tiempos

remotos: hasta el "primer movimiento" y "la primera música del río" (vv.

20-21). Este primer movimiento es el momento de desarticulación, de la

"alienación" de la materia dividida entre sí, de la trayectoria circular que,

lejos de producir una música de las esferas como himno a la creación, produce

un estertor moribundo, una "música del río" que atraviesa cauces de dolor y
sufrimiento. En este caso el río es simbólico de la vida, quebradiza y
tumultuosa, que se dirige al mar, a su muerte, centro donde se reintegran los

elementos que luego se convertirán en ágatas cristalinas. De la piedra cósmica,

original, y después de varios avatares elementales en que toda vida orgánica es

desprendimiento de la piedra materna y una continua desintegración, después
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de esta serie de metamorfosis, regresamos pues, según el poeta, al origen del

Todo, el Útero Monolítico. En otra parte (poema VI) leemos:

el tiempo corre

como un río roto

que lleva graves muertos,

árboles despojados

de susurro, todo

corre hacia la dureza:

se irá el polvo, el otoño

los libros y las hojas,

el agua: entonces

brillará el sol de piedra

sobre todas las piedras.

Esta visión apocalíptica, que quizá en otra época fue, para el poeta, una de

temor y desesperación,^ es ahora percibida y esperada con un ansioso fervor,

con un deseo autodestructivo que anhela la llegada de ese día de paz y
quietud. Lo que antes solía ser para el poeta un continuo deseo, el de vivir y
amar, ahora se troca por el deseo de morir y dejar de ser. Por eso dirá en el

poema XXIII:

1 Yo soy este desnudo

2 mineral:

3 eco del subterráneo:

4 estoy alegre

5 de venir de tan lejos,

6 de tan tierra:

7 Ultimo soy, apenas

8 visceras, cuerpo, manos,
9 que se apartaron sin saber por qué

10 de la roca materna,

1

1

sin esperanza de permanecer,

12 decidido al humano transitorio,

13 destinado a vivir y deshojarse.

14 Ah ese destino

15 de la perpetuidad oscurecida

16 del propio ser -granito sin estatua,

1 7 materia pura, irreductible, tría:

1 8 piedra fui: piedra oscura

19 y fue violenta la separación.

20 una herida en mi ajeno nacimiento:

21 quiero volver

22 a aquella certidumbre,

23 al descanso central, a la matriz

24 de la piedra materna

25 de donde no se cómo ni sé cuándo

26 me desprendieron para disgregarme.

La primera estrofa de este poema contiene el origen y la vida actual del

poeta: la segunda estrofa nos informa de dos cosas: nos detalla el deseo del

poeta de regresar "a la matriz de la piedra materna" (pasado), y vaticina el

inexorable destino de la vida orgánica (w. 14-17) de volver a ser "perpetuidad

oscurecida"— piedra (futuro).

No nos detendremos mucho en este poema, sólo observaremos que la

alegría (verso 4) surge en el poeta al pensar en el origen y fin de la vida. Esto

le hace olvidar los sufrimientos y acaeceres cotidianos, continuas punzadas

que terminan, por lo general, desviándolo hacia una vida henchida de deseos y
placeres de corta duración, vanos intentos por alejarse del dolor y del tedio.

Son vanos estos intentos, parece decirnos el poeta (poema XVII), puesto que

el placer sensual, reconcentrado en "visceras, cuerpo, manos" (v.8), nunca

satisface el continuo deseo de llegar a la plenitud vital. A pesar de ésto, la

naturaleza, fuerza instintiva del mundo, lleva directamente al placer, paliativo

que no sólo engaña al hombre con sus breves momentos de intensidad sensual,

sino que asegura la continuidad de la especie.^ El hombre vuela
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intermitentemente hacia el amor, terminando ahí abrasado. En el poema
XXIX leemos:

Yo soy de aquellos hombres transitorios

que huyendo del amor en el amor
se quedaron quemados, repartidos

en carne y besos, en palabras negras

que se comió la sombra.

En el segundo verso de este poema hay una marcada ambigüedad en

cuanto a su significado. ¿Será que el hombre, "huyendo del amor", quedó
por ironía quemado en el amor (Eros)? ¿O será que el hombre, "huyendo del

amor" (Ágape), cae y arde en los brazos del amor (Eros)? En el primer caso,

el hombre intenta alejarse del amor erótico, pero, víctima de su propia

naturaleza, no logra tener éxito y arde, "repartido en carne y besos." En el

segundo caso, el hombre huye del amor cordial (amor hacia el prójimo,

máximo principio de comunidad), para luego convertirse en pira erótica (lo

erótico-nihilista funcionando como elemento antisocial). A nuestro parecer,

esta última interpretación está más cerca del posible significado de dicho

verso; veamos en qué se basa nuestra deducción.

Primeramente, a través de estos poemas encontramos una plena inversión

de los valores occidentales: la inconsciencia de la piedra es el Sumo Bien que
pone al objeto al margen de todo dolor y de todo sufrimiento. Si para el

hombre occidental la conciencia era anteriormente aposento de lo divino y
llave de todo arcano, ahora la conciencia se carga de valores negativos, siendo

nada más la percepción de la duda y del constante cuchilleo doloroso de la

vida. En este plano se dan las manos el Darío de "Lo fatal" y el Neruda de Las

piedras del cielo. ' O Así pues, el árbol es más dichoso porque siente menos que
el hombre, y la piedra, claro, está en el Cielo ya que se ha redimido de todo

sentir o pensar. Esta trayectoria pensamiento-instinto , evolución a la inversa,

va de acuerdo con la línea conceptual de que el hombre huya del amor "más
consciente" hacia el amor erótico, instintivo. Por consiguiente, "huyendo del

amor en el amor" significa una regresión del amor cordial (Ágape) al amor
sensual (Eros). En seguida estudiemos poema XVII:

1 Pero no alcanza la lección al hombre A (v. 1

)

2 la lección de la piedra: B (v. 2)

3 se desploma y deshace su materia, » , -¡,^

4 su palabra y su voz se desmenuzan.

5 El fuego, el agua, el árbol

6 se endurecen,

7 buscan muriendo un cuerpo mineral,

8 hallaron el camino del fulgor: „ ,

S-IOÍ
9 arde la piedra en su inmovilidad

10 como una nueva rosa endurecida.

1

1

Cae el alma del hombre al pudridero

12 con su envoltura frágil y circulan

13 en sus venas yacentes A (w. 11-19)

14 los besos blandos y devoradores

15 que consumen y habitan

16 el triste torreón del destruido.

17 No lo preserva el tiempo que lo borra:

18 la tierra de unos años lo aniquila:

19 lo disemina su espacial colegio.

20 La piedra limpia ignora B (v. 20)

21 el pasajero paso del gusano. A (v. 21)

En este poema, el poeta nos habla del hombre {A) y del mundo orgánico

de la naturaleza (B). Si observamos detenidamente la estructura de las tres

estrofas notaremos que en la primera se contrapone la vida efímera de A
(versos 1, 3-4), con "la lección" de la piedra, lección que obedece B (versos 2,

5-10). En la segunda y tercera estrofas, los versos 11-19 describen la

trayectoria vital del hombre {A ), terminando, el poema, en un perfecto ciclo

con los dos reinos orgánicos, .4 y fi, en los dos últimos versos.

A diferencia del cuerpo humano que, al morir, entra en un estado de total
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descomposición, "el fuego, el agua, el árbol se endurecen" (w. 5-6). En la

tradición occidental esta tríada ha sido hasta hoy simbólica de la vida

(fuego = sol, energía; agua = origen de la vida, bautismo; árbol =

conocimiento, fuerza); en Neruda esta vida trinitaria se petrifica. Por lo

general, Neruda asocia el fuego con la lava.' • candente líquido mineral que,

al brotar de las entrañas de la tierra, cone en ríos hacia el agua para

solidificarse y convertirse en piedra. Si al hablar del río Amazonas, Neruda
nos dice que su cauce está "cargado de esperma verde" (Canto General, "La
lámpara de la tierra," poema IV), en este caso la lava desciende del volcán y
forma un rio cargado de vida mineral que se dirige lentamente hacia su

muerte, hacia la petrificación (ver poema XI).

Aunque la lluvia y la humedad tienen, en la poesía de Neruda, una
valoración negativa (Alonso, Gatell), puesto que quizá traigan recuerdos de

días lluviosos en Temuco, el agua suele tener una acepción positiva,

especialmente cuando ésta se asocia con el mar. Pero el agua, como el mar,

está destinada a ser piedra, también; por consiguiente, según la imaginación de

Neruda, los ríos rojos y verdes se convertirán pronto en ríos de rubí y
esmeralda, en ríos de piedra. En el poema VIII escribe Neruda:

Yo conozco

e! camino
que transcurrió de una edad a una edad
hasta que fuego o vegetal a líquido

se transformaron en profunda rosa,

en manantial de gotas encerradas,

en patrimonio de la geología.

De la misma manera que el fuego y el agua se petrifican, el árbol

(representante en este caso del reino vegetal) también tiene el mismo destino.

Son innumerables las descripciones del árbol que hace Neruda a lo largo de su

obra poética;! 2 en Las piedras del cielo, el árbol goza de dos excelentes

descripciones en los poemas IX y XVI. El primero, más breve, nos da la

siguiente descripción:

Un largo día se cubrió de agua,

de fuego, de humo, de silencio, de oro,

de plata, de ceniza, de transcurso,

y allí quedó esparcido el largo día:

cayó el árbol intacto y calcinado,

un siglo y otro siglo lo cubrieron

hasta que convertido en ancha piedra

cambió de eternidad y de follaje.

Resumiendo nuestra interpretación del poema XVII, vemos en versos 7-8

("buscan muriendo un cuerpo mineral, hallaron el camino de fulgor") dos

usos del tiempo que quizá sean significativos. Primeramente, se asocia un

presente de indicativo— í>¡/jta/? (verbo activo, vital), con un gerundio-

muriendo (verbo activo, progresivo, pero en este caso orientado hacia una

pronta parálisis mortal). Del presente de indicativo cambia el siguiente verso a

un pretérito indefinido-hallaron-, verbo que, aunque en pretérito, no sólo

responde lógicamente al anterior (buscan), sino que implica la acción

regresiva de todo impulso orgánica: ir del presente, no a un futuro, sino a

un pretérito materno, al origen ("buscan muriendo"). En versos 9-10 ("arde

la piedra en su inmovilidad/como una nueva rosa endurecida"), tenemos a la

rosa, símbolo de la vida, en su inmovilidad de piedra. '3

Los versos 1 1-19 reanudan y elaboran lo dicho previamente en versos 3-4.

El hombre, con su "envoltura frágil", va directamente al "pudridero".

Desmembración y putrefacción de cadáveres, la humanidad es una masa de

elementos cuyo programa, regido por la sangre (i.e., vida, pasiones), es de

continua consunción y regeneración de la carne, "triste torreón del

destruido" que "los besos blandos y devoradores . . . consumen y habitan".''*

Los últimos versos (20-21: "la piedra hmpia ignora/ el pasajero paso del

gusano"), cierran concisamente lo dicho a través del poema; sin embargo, al

decirnos que la piedra "ignora" la breve temporalidad del "gusano", este
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ignorar trae consigo implicaciones harto sugestivas. La piedra "ignora"

sencillamente porque carece por completo de conciencia, facultad que, como
dicho anteriormente, solía considerarse atributo supremo del hombre. Según
la tradición occidental, somos seres conscientes y, gracias a ello, nos

consideramos parte de una Conciencia Suprema, regidora del universo. En
Neruda se invierte el orden convencional; la existencia de dicha conciencia da

vida a todos nuestros sufrimientos y deseos por siempre insatisfechos.'^ La
ansiedad de llegar a la densidad de los elementos petrificados se ve en poema
XXVL

Déjame un subterráneo, un laberinto

donde acudir después, cuando sin ojos,

sin tacto, en el vacio

quiera volver a ser o piedra muda
mano de la sombra.

Yo sé, no puedes tú, nadie, ni nada,

otorgarme este sitio, este camino,
pero, qué haré de mis pobres pasiones

si no sirvieron en la superficie

de la vida evidente

y si no busco, yo, sobrevivir,

sino sobremorir, participar

de una estación metálica y dormida,
de orígenes ardientes.'^

Este poema habla claro por sí mismo, por consiguiente, no entraremos en
innecesarias interpretaciones. Lo único que hay que observar es que, aparte de

dirigirse a un "tú" implícito (prójimo destinado al mismo desenlace fatal), el

poeta manifiesta deseos de "sobremorir", or sea, de no resucitar de nuevo. La
visión apocalíptica que antaño nos dio la resurrección del Conde de

Villamediana ("El desenterrado"), ahora pide que los miembros del cuerpo no
se unan jamás, que permanezca su polvo en las entrañas de una cornalina, de

una ágata, o, por lo menos, dentro de una piedra común.
Pero el polvo "es polvo enamorado",''' y, por lo mismo, volverá a renacer

a la fugacidad de la vida terrenal. Ahora se es parte de un cuerpo humano,
mañana de un tronco a punto de secarse, y algún día, quizás, parte de una
madrépora sumergida en las profundidades del mar. O viceversa. No obstante

el continuo recurrir de la vida por medio de múltiples representaciones

objetivadas, Neruda tiene esperanzas de que algún día se vuelva a reunir el

Todo en el corazón monolítico del cosmos. Todo principio tiene su fin, y el

universo no escapa a esa ley; por lo mismo, Neruda escribirá en el poema
XXX:

1 Allá voy, allá voy, piedras, esperen!

2 Alguna vez o voz o tiempo

3 podemos estar juntos o ser juntos,

4 vivir, morir en ese gran silencio

5 de la dureza, madre del fulgor.

6 Alguna vez corriendo

7 por fuego de volcán o uva del rfo

8 o propaganda fiel de la frescura

9 o caminata inmóvil en la nieve

10 o polvo derribado en las provincias

1

1

de los desiertos, polvareda

1 2 de metales,

13 o aún más lejos, polar, patria de piedra,

14 zafiro helado,

15 antartica,

16 en este punto o puerto o parto o muerte

17 piedra seremos, noche sin banderas,

18 amor inmóvil, fulgor infinito,

19 luz de la eternidad, fuego enterrado,

20 orgullo condenado a su energía,

2

1

única estrella que nos pertenece.

Este grito desesperado de un poeta, que quiere reunirse con las piedras

19



para "estar juntos o ser juntos" (ser piedras contiguas, o ser parte de la misma
piedra), es sintomático de una humanidad que no sólo se ve en un mundo en

el cual los dioses han fenecido, sino que, aún más, se encuentra rodeada de

hostilidades bélicas que persisten en sus amenazas de extinguir totalmente a la

humanidad. La ciudad, la tecnología y, en fin, todo progreso humano que se

auna en los centros urbanos, amedrentan al poeta, abrojín marino que se

enclaustra en su solitario recinto nacarado.

En el segundo verso ("alguna vez o voz o tiempo") tenemos tres términos
muy frecuentes en la poesía de Neruda los cuales parecen ser simbólicos del

número, del sonido y del tiempo corrosivos, respectivamente. "Alguna vez",

(el número), se asocia con el tiempo, ese torrente mortal que atraviesa

constantemente el cuerpo del hombre, desintegrándole y uniéndole al número
primigenio. Según Alonso: "todas las cosas están constantemente deformándo-
se y perdiendo su identidad; y lo unitario que hay en el fondo de todo, lo

exactamente igual a sí mismo (número), lo idéntico, es justamente la labor

constantemente aniquiladora del tiempo."' 8

El sonido ("la voz") a veces se asocia con la luz, potencia creadora y fuente

de la vida en el simbolismo tradicional; en este caso, el sonido de la voz se

refiere a un cercano tiempo en el que la voz misma reunirá lo previamente

engendrado y diseminado por los cuatro puntos cardinales del universo. La
voz, eco de sí misma, regresa a la garganta de la piedra. En el libro de Alonso
leemos: "el sonido primigenio crea lo más elemental ... en lo sonoro se

engendran las cosas. El brote originario de la vida y su incontenible expansión

por todos los ámbitos está representado como un sonido que inunda los

caminos del mundo haciendo nacer las piedras (p. 259)."

Respecto al tiempo, Neruda parece creer en una trayectoria temporal que

sigue rutas circulares, fuerza irracional que empuja la materia a través de

múltiples transmutaciones de regeneración y desmembramiento. En este caso,

llegar a "vivir, morir en ese gran silencio de la dureza" (versos 4-5), no implica

un estado eterno de petrificación, sino que un regreso al origen, al descanso,

al que luego seguirá otra creación, otra desarticulatión de la materia. Este

proceso sistólico y diastólico del universo, de encogimiento y expansión, se

encuentra en poemas Vil, XI, y XIX. En el poema VII, los últimos versos nos

describen "la torre de zafiro" (fuego, vida interior) del universo, zafiro a

punto de estallar en mUes de partículas, las cuales se organizarán para formar

otros mundos:
Oh claridad radiante,

naranja de b luz petrificada,

íntegra fortaleza de la luz

clausurada en lentísimo silencio

hasta que un estallido

desentierre el fulgor de sus espadas.

Si hacemos una enumeración vertical de términos que aparecen en cada

verso, veremos que los tres primeros versos se refieren a "la luz", mientras que

cuarto y quinto versos se identifican con el sonido ("sUencio", que es un

vivir-morir armonioso; "estallido", la desarticulación de la Unidad, vida que

va siempre empujada hacia la muerte, al origen silencioso). Si ya hemos visto

que la luz y el sonido se identifican con la vida, con la creación, Alonso nos

dice que "las espadas" también tienen una fuerte afinidad simbólica con la

vida creadora; sin embargo, "las espadas" implican cierta intrepidez de la

materia que se lanza a su propia muerte-desintegración: "En cierto modo se

relacionan con las rosas, palomas, mariposas, abejas, piedras y demás símbolos

de lo elemental, pues las espadas son en esta poesía expresión simbólica del

esencial impulso aventurero, hermoso, brillante, de tono heroico". '
'

Regresando al poema XXX, tenemos que el verso 6 ("alguna vez . . .
") va

lógicamente unido al verso 1 7 ("piedra seremos . . . "), teniendo de por medio

(w. 7-16) un número de posibles metamorfosis de la materia; v. gr.,

"corriendo por fuego de volcán" = lava; "o uva del río" = goce amoroso que

transcurre por el río de la vida; "propanganda fiel de la frescura" = viento
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primaveral, de juventud, etc. El verso 16 establece el "punto o puerto o parto

o muerte" que servirá de foco unificativo para que los elementos, diseminados

por ríos, viento y lava, se reúnan de nuevo y formen juntos la deseada unidad.

En este caso, estos términos de ubicación ("punto o puerto"), y condición

("parto o muerte") responden, creemos, a una estructura muy significativa.

En primer lugar, un "punto" suele ser un ámbito del cual se puede partir

hacia otro punto localizado a cierta distancia, o, también, al cual se puede

llegar de otro determinado lugar. Un "puerto" es otro lugar del cual se puede

partir o llegar, aunque esta vez la travesía es por mar. Lo importante del

"punto o puerto" es que de ambos se pueden efectuar los mismos actos

locomotivos (hay que añadir que el puerto y el punto son simbólicos del mar

y de la tierra, y que, por extensión, son símbolos de la vida y de la muerte).

En el caso de "parto o muerte", no sólo el primero es una "llegada al

mundo" y el segundo una "partida del mundo", completando la idea de que

la vida es un continuo viajar, sino que el nacer y el morir, parece decirnos el

poeta Neruda, se juntan por fin en la piedra, puesto que ahí la muerte es el

vivir en otra dimensión ("vivir, morir en ese gran silencio").

Los versos 17-21, a partir de "piedra seremos", son una sucesiva

numeración descriptiva de la condición de armonía realizada en la piedra. Este

recurso retórico ha sido usado anteriormente por Neruda (ver "Alturas de

Machu Pichu", poema IX), recurso retórico que intenta describir lo

indescriptible, nombrar lo que requiere una serie de nombres (tan múltiples

como los nombres de Cristo) que se acerquen un poco a la verdadera

definición de lo anhelado. El poema termina, pues, con un acento

"optimista", ya que algún día el efímero gusano, el hombre, regresará al seno

tranquilo de la piedra.

III

En resumen. Las piedras del cielo ofrece al lector varios poemas claves que

certifican un leve cambio, o modificación, operado en la poesía de Neruda. En
el poema XIX leímos la génesis del universo; en este poema,en el cual el ojo

del poeta se eleva a lo cósmico, todo temblor de vida es atraído por una

fuerza centrípeta a la quietud de la piedra. La piedra marca el principio y fin

de todo. En el poema XXII, el poeta habla de sí mismo, a la vez que se

identifica decididamente con sus orígenes ("el desnudo mineral"), y se resigna

a su estado humano-transitorio. Se manifiesta el deseo de regresar a la Unión,

al descanso-matriz de la piedra.

En el poema XVII, escrito en tercera persona, se contrapone a la dualidad

piedra-hombre otra entidad: la naturaleza, junto con dos de sus elementos (el

fuego y el agua), y su creación (el árbol). Mientras el hombre "se desploma y
deshace", los elementos de la naturaleza, y la manifestación vegetal de la

misma, tienden al endurecimiento pétreo. La naturaleza, inconsciente vórtice

creador, está, pues, más cerca del Origen que el hombre cuya "consciência"

no le permite percibir "la lección de la piedra". Por último, escuchamos en el

poema XXX la voz directa del poeta cuyo deseo por regresar "al silencio de la

dureza" le permite entrever un futuro apocalipsis ("alguna vez . . . piedra

seremos"), cataclismo total que, al pulverizar la tierra, permitirá la

petrificación monolítica de lo que antes solía ser lo disgregado, esas formas

inestables de manifestación transitoria que tanto caracterizan a la vida

terrenal. Vemos, pues, en estos cuatro poemas, y en otros del mismo
poemario, indicios fundamentales de lo que en la poesía de Neruda puedan ser

constantes de su misma "cosmogonía".

Es indudable que Neruda ha mantenido, a través de su obra poética, una

sorprendente constancia simbólica, constancia evolutiva que nos permite

apreciar y disfrutar de su poesía. No obstante, hay también una corriente

subterránea que, modificando constantemente su curso, va dejando lagunas

cuyo afloramiento debe ser detenidamente estudiado para por fin aquilatar la

cosmovisión que proyecta el poeta implícito a su obra. Analizar la obra

poética de Neruda será, pues, tomar en cuenta cada una de las modificaciones
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estético-ideológicas que se manifiestan en su obra completa.20
Mucho se habla hoy día de su conciencia social, de su comunismo, de su

poesía dirigida al pueblo, e, inclusive, de su "amor a la vida". Quizá ésto lo

digan personas de algún partidismo político, o más bien, aquéllos que le

quieran bañar de corolas de gloria e incienso. Para dar gloria a un escritor no
hay necesidad de mistificación. Es cierto que es un gran poeta, uno de los

mejores de Iberoamérica, pero también es cierto que en su poesía hay un
creciente desapego a la vida social, que es, y siempre ha sido (excepto casos

como Canción de Gesta), poesía culta y no del "pueblo", y que, por último,

es poesía que se viste de imágenes deslumbrantes y de una belleza sin par,

pero que esconde debajo del rico manto un cuerpo bárbaro, hecho jirones,

chorreando saUtre y oliendo a muerte como el mismo Conde de Villamediana.

Universidad de California, Los Angeles Roberto Cantú

Notas

' Este ensayo no se jacta de haber descubierto algo "nuevo" en la poesía de Neruda;
varios críticos ya han puesto el índice en este moribundo tema (Larrea, 1944, 1966;

Alonso, 1951 ; Lozada, 1971 ), y nosotros lo que hacemos es solamente estudiarlo en Las

piedras del cielo (1970). Quisiera dejar aqui constancia de mi agradecimiento al Prof.

Donald F. Fogelquist; este ensayo proviene de su seminario sobre Pablo Neruda (invierno

de 1972), y debe mucho a la información extendida, generosa y amablemente, dentro y
fuera de clase.

^ Pablo Neruda, ¡.as piedras del cielo (Buenos Aires: Ed. Losada, S.A., 1970), págs.

91. A partir de esta nota, toda referencia a este poemario procederá de esta misma
edición.

' Ya desde Residencia en la tierra, en el poema titulado "Unidad", Neruda nos explica

lo que significan para él las piedras:

Hay algo denso, unido, sentado en el fondo,

repitiendo su número, su señal idéntica.

Cómo se nota que las piedras han tocado el tiempo,

en su fina materia hay olor a edad

y el agua que trae el mar, de sal y sueño.

" Es obvio que para Neruda toda acción o movimiento equivale, no a lo dina'mico del

universo en plena evolución, sino a un universo en busca de la quietud e inmovilidad

primigenias. Respecto a esta inclinación psicológica en la poesia de Neruda, Alonso

comenta: "el azul de la tierra es el centro vital de gravitación ... es la quietud, la paz, la

bienaventuranza estática y final de fondo de la tierra, en donde, por el aniquilamiento de

toda ansia, se identifican en un último sentido radical los ausentes y la lluvia, los afectos

personales y el desolado suceder de la impasible naturaleza (Poesía y estilo de Pablo

Neruda, p. 269)." (El subrayado es mib).

' Esto se ve a través de la obra de Neruda, sin emb;irgo, respecto a la tierra, ver Canto

General, "La lámpara de la tierra", poema I; en cuanto al océano, ver mismo poemario,

"El gran océano", poema 11.

' Ver Las piedras del cielo, poema IV; en él Neruda nos habla acerca de este "testigo

prodigioso".

' Al hacer su estudio sobre Neruda, Lozada hace la siguiente observación que bien

puede ser válida respecto a varios de los poemas de Neruda: "El circulo es la imagen

fundamental que gobierna la reiterada selección de imágenes y constituye el súnbolo

estructural del poema. La actividad que transcribe inicialmente el vidente es la

transformación cíclica vida-muerte, un proceso fijo, intemporal en el espacio, en

perpetuo desdibujamiento (£7 monismo agónico de Pablo Neruda, p. 218)." Por otra

parte, la estructura de estos poemas circulares va fuertemente vinculada a la problemática

central: el dinamismo ciclico de la materia (ver ¿7 monismo agónico, p. 1 19).

'Comentando acerca del Neruda de Residencia en la tierra, Alonso hace la siguiente

observación: "¿Qué hacer-se pregunta el poeta-para que mi vida, este caminar por

entre muertos y a la muerte, qué hacer para que mi vida pasajera e individual quede

inscrita en el eterno e impasible rodar y volar de la naturaleza? (Poesia y estilo, p. 260)."

'Hablando sobre Neruda y Schopenhauer, Lozada escribe lo siguiente: "Desde el

mundo inorgánico, pues, hasta el hombre racional, todas las formas individuales luchan

constantemente entre si persiguiéndose unas a otras a fin de obtener la materia necesaria

para perpetuar la especia: de aquí' viene la maldad y el sufrimiento de los seres .... La
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culminación del individuo es la generación, y una vez que logra este objetivo su vida

declina más o menos lentamente, mientras un nuevo ser garantiza la conservación de la

especie y repite el mismo fenómeno (El monismo agónico, p. 1 14)."

' ° La duda y desolación que, "a pesar" de Darío, se encuentra en su poema "Lo
fatal", podemos decir que marca la crisis de un sentimiento religioso, sentimiento que,

después de dicho momento critico, se transforma en Neruda en resignación y, luego, en

afirmación de la insignificancia del hombre. Consultar el articulo de Rubén Bem'tez,

"Schopenhauer en 'Lo fatal' de Rubén Dmo," Revista Iberoamericana. Vol. 80 (1972),

507-512).
' ' Otras veces, según Gatell, el fuego se asociará con el recuerdo de experiencias de

juventud; "el fuego. Este será uno de los recuerdos más aterradores de su niñez. Todo en

Temuco parece tener voluntad de pira: los bosques, las altas pirámides de madera

preparada .... En 1908 un terrible incendio destruye casi totalmente Temuco. Pablo

tiene apenas cuatro años, pero la visión del fuego quedará fija para siempre en su

memoria (Neruda. págs. 29-30)."

' ^ Luis F. González Cruz, al estudiar "El empalado" (Canto General. "Los
libertadores", poema Vil), hace una interesante comparación entre Caupolicán y la

estaca en que es empalado. En este caso hombre y árbol, se hacen una misma entidad;

"Al entrar caupolicán en 'La muerte leniá de los árboles' hay una fusión entre lavida del

Cacique y la del árbol, o mejor aún, una fusión de estas dos vidas moviéndose lentamente

hacia la muerte (Revista Iberoamericana. Vol. 36 (1970), 46)."

' 'Según Alonso, las rosas significan, en Residencia en la tierra, "hermosura y vida"

(consultar Poesía y estilo, págs. 206-208). Sin embargo, a veces significan la muerte,

como se puede ver en Canto General, "Alturas de Macchu Picchu", poema Vil;

Pero una permanencia de piedra y de palabra

la ciudad como un vaso se levantó en las manos
de todos, vivos, muertos, callados, sostenidos

de tanta muerte, un muro, de tanta vida un golpe

de pétalos de piedra; la rosa permanente, la morada;

este arrecife andino de colonias glaciales, (el subrayado es mío).

'"Varios críticos, entre ellos Alonso y Lozada, han descubierto influencias de

Schopenhauer en la poesía de Neruda, lo que explicaría el concepto que tiene éste en

relación con el instinto genésico: Lozada comenta lo siguiente; "La generación y la

muerte son esencialmente correlativas, condiciones reciprocas que se neutralizan y

anulan entre sí. Y así por los siglos de los siglos. La tierra rueda sin cesar de noche a diá.

Los individuos, esos efímeros mecanismos de la reproducción, nacen, y después de vivir

unos a expensas de otros, mueren, semejantes a vanos sueños fugitivos. Ni aún el hombre
puede evitar que la vida, resbalándosele de entre las manos, cayéndosele del presente al

pasado, sea un constante morir .... Para Schopenhauer el impulso sexual es la aserción

más fuerte del deseo de vivir más allá de la vida individual; los órganos genitales son

propiamente el foco de la Voluntad de Vivir (hl monismo agónico, p. 1 14, 1 24)."

' 'Neruda invierte también las tablas poéticas tradicionales y termina haciéndose unas

propias. Si vientitrés siglos de cultura, junto con Darío, se redimían por medio de la

Belleza, Neruda buscará y desarrollará el "fcísmo" en su poesia. En cuanto a la razón de

esta oscuridad poética, ver Alonso, Poesia y estilo, págs, 50, 52.

''Hablando de subterráneos, Gatell comenta lo siguiente; "Sin embargo, el sitio de

mayor fascinación era el subterráneo. Había allí un silencio y una oscuridad muy grandes.

Alumbrándonos con velas jugábamos a la guerra. Los vencedores amarraban a los

prisioneros a las viejas columnas. Todavía conservo en mi memoria el olor de humedad, a

sitio escondido, a tumba, que manaba del subterráneo del liceo de Temuco (Neruda. p.

43.)" Gatell cita directamente de Neruda.

' 'Afirma Neruda la influencia que ha tenido Quevedo en su poesia; para estudiar esta

fuente más a fondo ver su libro Viajes al corazón de Quevedo, págs. 15-16, 30.

' 'Amado Alonso, Poesia v estilo de Pablo Neruda (Buenos Aires; Ed. Sudamericana,

1951), p. 241

"/ftíJ., p. 235.

^"Varios CTÍticos han mostrado interés en estudiar las "etapas poéticas" de Pablo

Neruda; por ejemplo, ver Lozada, El monismo agónico de Pablo Neruda (1971), págs.

196-197; asimismo, ver Jaime Alazraki, Poética y poesia de Pablo Neruda (1965), págs.

78, 201 . Huelga decir que para por fin estudiar la completa evolución poético-ideológica

de Neruda, habrá que estudiarse también el contexto literario en que la obra de Neruda

fue escrita. El hecho de que esta "sensibilidad" se halle en varios poetas puede, inclusive,

servir de gran valor para el antropólogo, sociólogo, historiador, y para todo aquél que
trate de comprender la época en que nos tocó vivir.
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