

UC Berkeley

Lucero

Title

Adrián Arias

Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/9fc6v45h>

Journal

Lucero, 14(1)

ISSN

1098-2892

Author

Arias, Adrián

Publication Date

2003

Copyright Information

Copyright 2003 by the author(s). All rights reserved unless otherwise indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn more at <https://escholarship.org/terms>

Peer reviewed

SILENCIO ACUMULADO

ADRIÁN ARIAS

(Perú 1961), poeta, artista visual y curador de arte. Ha publicado cuatro libros de poesía como resultado de premios obtenidos en diferentes concursos literarios en Perú y Argentina. "Hábitos" (1984), "Sueños y Paranoias" (1996), "Castigo Divino" (2000), "26-10-2028" (2000). Su poesía forma parte de las tres antologías *Poems for peace anthology*, publicadas en California por Estuary Press de Mary Rudge. Publica periódicamente en revistas literarias de la red y en diarios y revistas que circulan en San Francisco, San José y Lima. Es un activista de la poesía en el barrio de la Misión de SF. Su actividad como poeta y artista visual se inició a finales de los 70' y su obra ha recorrido Norte y Sudamérica, Asia y Europa, ha participado en el *Bunker de la poesía de la Bienal de Venecia*, la *Bienal Iberoamericana de Arte* de Lima y ha obtenido premios de fotografía en Francia y Japón y de video en Canadá y Estados Unidos. Sus trabajos de video-instalación han sido presentados en Colombia, Perú, Francia y Estados Unidos. Los más recientes en San Francisco en homenaje a las mujeres desaparecidas y torturadas en Juárez. Su trabajo como curador incluye la creación del evento anual "ILUSION", donde reúne a 20 artistas de distintas disciplinas (poesía, danza, pintura, música, video, arte gráfica e instalación) en dos horas de creación espontánea en un espacio que inicialmente está completamente blanco y que culmina pleno de color, poesía, música y danza. Recientemente ha curado una muestra de altares por en "Día de los Muertos" con artistas de distintas generaciones y procedencias. Su trabajo en performances de teatro incluye la dirección de ocho espectáculos multimedia y es miembro fundador del grupo de arte multidisciplinario *No Way Group* que realiza numerosas actividades callejeras llamadas "Planchadas" en San Francisco, Lima, Cusco, Madrid y Barcelona.

Silencio Acumulado es el resultado de enfrentarse con la dura realidad que viven las mujeres de Juárez, un pueblo en la frontera México-USA donde cada semana desaparecen una o dos mujeres, en su mayoría jóvenes trabajadoras de las fábricas y ensambladoras de artefactos eléctricos y juguetes que luego se venden en los Estados Unidos. Desde 1993 han desaparecido cientos de mujeres en Juárez, se han encontrado restos de sus cuerpos mutilados y hasta la fecha se han reconocido 411 nombres, pero no hay una respuesta contundente ante estos asesinatos, sólo silencio acumulándose en los cajones de las estaciones de policía y en las oficinas de los políticos que no quieren enfrentar el problema.



La noche dice cosas
que el cielo ignora
al mediodía

1

(la sangre hablando con su cuerpo)

¿ Dónde estás
pequeño cuerpo de azúcar ?
quiero volver a recorrerte
volver a tus mejillas
volver a tus labios
volver a tu corazón acelerado
a tu deseo y a tu paso diario
quiero que sientas la caricia
que nunca te dieron
el beso
que se quedó esperando en la boca
el abrazo
que se quedó atrapado en el silencio
¿ Dónde estás
pequeño cuerpo de sal ?
quiero volver a recorrer tus venas
darte el calor con el que sonreías
quiero volver a escuchar tu voz
pero no puedo
sólo hay silencio en tu cuerpo pálido
sólo silencio.

2

(la sombra)

¿ Qué haces allí afuera
afuera de tu cuerpo ?
¿ Porqué dejas que tu cuerpo se vaya
se vaya sin llevarte ?

sin llevarte
sin apuro
sin dolor
se levanta y se va
y te deja allí afuera

¿ cuánto tiempo más
seguirás en el camino
por el que voy a pasar ?

3

(la mancha de sangre)

Estoy tratando de limpiar
todo el silencio acumulado
pero mi piel es la mancha
y mi sangre el recuerdo de un beso
una palabra
un pájaro cruzando el cielo
una hoja cayendo lentamente
sobre la piel del mundo
que ya no existe.

4

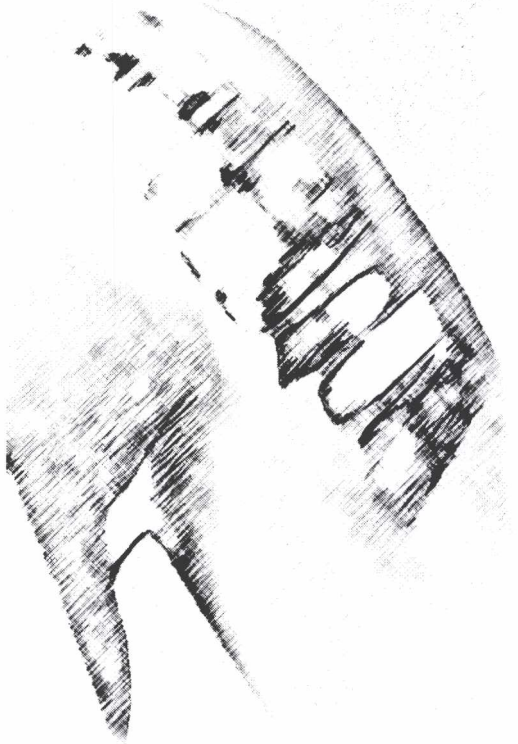
(la sombra)

Tus dedos
tus pequeños e inocentes dedos
- tus delicados dedos de maga -
estuvieron construyendo
las partes de un monstruo
que no sabías que existía.

5

(la mancha de sangre recuerda)

Fue difícil poner cada pequeña pieza en su sitio
sin saber qué estás construyendo
- sólo coloca eso allí y esto acá -
rompecabezas de otro mundo
partes de un sueño que no me pertenece
inanimadas partes que nunca veré
nunca tocaré
nunca sabré si en realidad existe
y nadie sabrá que mis dedos,
mis pequeños dedos, lo construyeron.



6

(la sombra)

Eres tan sólo una mancha de sangre
no tienes memoria ni futuro
te secarás con el sol
y la lluvia se llevará lo que quede de tí

sin recuerdos
sin historia
sin saber que fuiste un cuerpo
y que alguna vez sonreíste.

7

(la mancha de sangre recuerda)

Me están matando
cada día
a cada hora
aparecen las sombras
y envuelven el silencio de mi cuerpo
en la piel más antigua del miedo
la de ojos vacíos
la que quema el sonido de mi corazón
cuando estoy sola
me están matando
porque mi sonrisa
es el paisaje prohibido
y mi caricia
la religión que los amenaza.

LUCERO 122

8

(la sombra recuerda)

Te miré a mediodía
te atrapé a medianoche
te conduje por el camino sin salida
y allí te encontraste diciéndole adiós a tu sombra
mientras los ojos del mundo se cerraban
por que es de noche sentir el cuerpo adolorido de otro
es de noche llorar sin lágrimas
es de noche callar cuando te gritan
cuando te cortan
cuando quieres morir
y no te dejan porque
es de noche en el alma
es de noche aún
al mediodía.

9

(la mancha de sangre)

Quiero limpiar el tiempo que me queda
limpiar la luz que está manchada de sangre
limpiar la sangre que está manchada de sombras
limpiar la sombra que está manchada de tiempo
...
el agua es un espejo
que me devuelve un recuerdo
de cabellos largos
zapatos de tacón
y sonrisa de quinceañera
pero el agua está turbia
mis cabellos arrancados
mis zapatos enterrados
y mi sonrisa muerta de dolor.

10

(la sombra)

Ahora que tu cuerpo se ha ido
y no hay quién cuide de ti
ahora que tu cuerpo te ha abandonado
puedo hablarte sin palabras prestadas y decir
que no hay cielo
ni ojos brillantes
no hay pájaros
ni ganas de volar
no hay sabor ni colores
que te hagan sonreír
sólo dolor
acumulándose en los rincones.

11

(la mancha de sangre)

Cuando encerraron mi cuerpo
encerraron mi cielo
mi abrazo mi paso
mi hola y mi adiós

cuando me arrastraron
mi cuerpo desnudo perdió su aroma fresco
mi boca perdió el sabor de las frutas
mi corazón perdió el sonido perdió el calor

cuando me cortaron
para coleccionar las delicadas partes de mi carne
no se dieron cuenta que otra parte de mí
nacía en otro lado
que una palabra nueva se escribía en el diccionario
que una gotera de sangre
empezaba a sonar detrás de su puerta.

12

(la sombra)

Soy la sombra del cuerpo
que te dejó allí regada
como un chorro de vino amargo

mi cuerpo y tu cuerpo ya no están aquí
así que no me mires de esa manera
tratando de descubrir lo que pasó
no me mires como si tuviera la culpa de algo
sólo ayudé a dibujar
el oscuro espacio de tu existencia.

13

(la mancha de sangre)

Yo no te miro con rencor
no te miro con culpa
yo sólo soy la sangre de un cuerpo
que tu cuerpo maltrató
y dejó allí regada
como un chorro de vino amargo, sí,

tu cuerpo y mi cuerpo ya no están aquí
así que no me mires
tratando de decir lo que no sabes decir,
yo no escribí mi historia
sólo ayudé a dibujar el silencio
que se acumula en los cajones de metal
con sellos y firmas
cabellos y dientes
de cuerpos que nadie encuentra.

14

(la sombra)

No hay adónde huir
la historia está concluída
la lengua de la muerte lamió tu piel
y sus dientes desmembraron tu cuerpo con placer.

15

(la mancha de sangre recuerda)

Fue difícil cruzar la frontera
pero el cuerpo lo logró
sin embargo ya era tarde
el cuerpo estaba muerto
y en esa maleta
sólo llevaba un poco de lo que fue y un poco
de lo que quiso ser y no pudo.



16

(la sombra)

Nadie reconocerá tu cuerpo
porque tu cuerpo no existe
porque te han convertido
en una secreta colección de objetos inanimados
que decoran los estantes de la mente de tus
asesinos
te han convertido en la imagen prohibida
la más deseada foto del álbum
que es la puerta de entrada
del único infierno
al que debes temer.

17

(la mancha de sangre)

Estoy buscando lo que fui
pero no encuentro mis huesos
quiero saber si esto es un sueño
y masticar las horas servidas en el plato
volver a la mesa y al barullo familiar
tomar de la mano a mi madre
calmar el llanto de mi hermano
saltar la cerca y de cerca
mirar los ojos de alguien enamorado
quiero volver a acariciar mi cuerpo
pero ese privilegio me lo ha robado el desierto
la arena y el viento
y de vez en cuando
un ave rapaz que escarba en mi pasado.

18

(la sombra)

Estoy buscando lo que soy
y sólo encuentro una sombra
pero no hay cuerpo que me proyecte
ni espacio que me cobije

quiero saber si esto es un sueño
quiero saber qué es ese ruido que no puedo
escuchar
quiero saber porqué no hay luz que me dibuje
porqué no puedo reconocer
lo que ese aroma me recuerda
porqué hay tanto silencio acumulado a mi alrededor.

19

(la mancha de sangre)

Me secaré con el sol
y la lluvia limpiará lo que quede de mí
pero tú seguirás vagando sin espacio donde
esconderte
sombra sin sombra
palabra sin sonido
cuerpo sin cuerpo

yo seguiré vagando en la frontera de la vida y la
muerte
en ese desierto de palabras huecas
allí donde estamos todas
en silencio.

- epílogo de sangre -

Madre
no sigas limpiando la sangre que no encuentras
madre
no sigas llorando sobre mi vestido madre
no sigas apretando los dientes madre
abre tus manos y saca mi vestido a la calle
paséalo con una sonrisa
y dile al mundo que he vuelto.

20

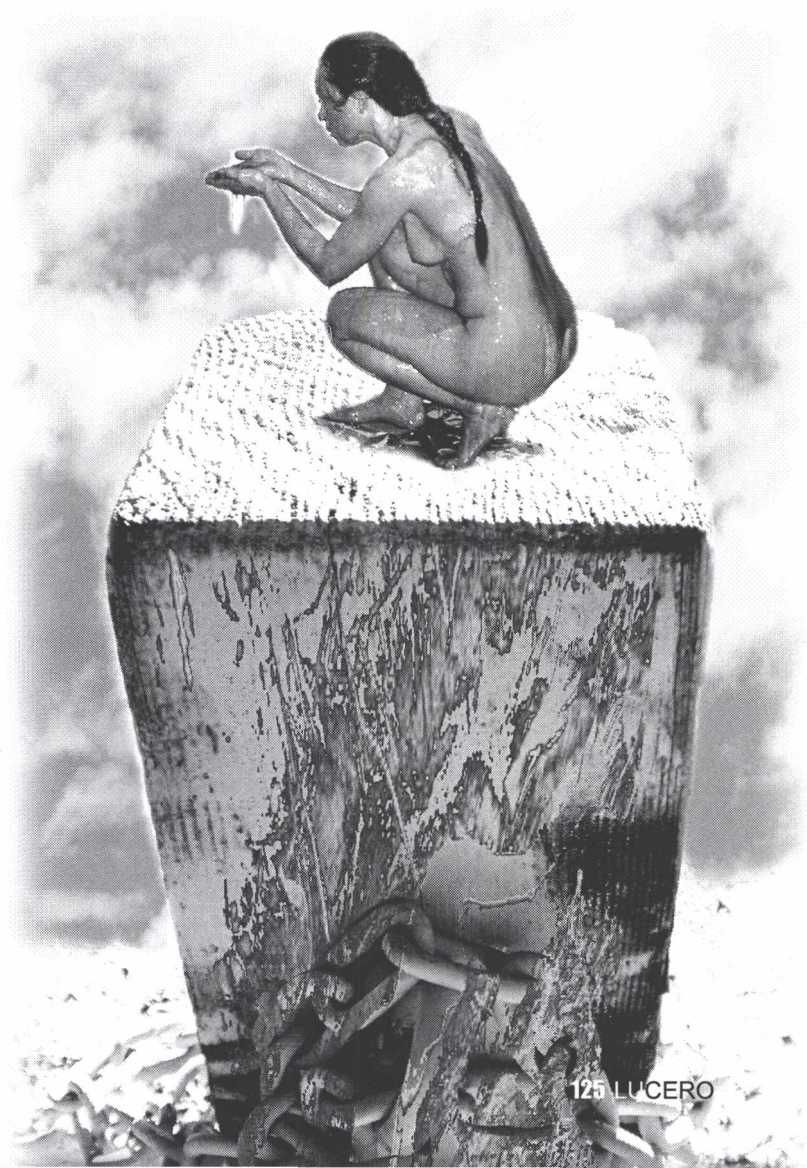
(la sombra)

Aunque me entierren
y mi cuerpo duerma sobre mí eternamente
él se convertirá en los miles de gusanos
que regresan a poblar la tierra y yo
en las miles de sombras que volverán a tus
pesadillas

21

(el recuerdo de una mancha de sangre)

Ya no estoy aquí
ni en ningún lugar
pero una música lejana me dice que volveré
convertida en lágrima
canción o aroma de flor silvestre
o en la pequeña flama de una vela
o en el reflejo de alguien
que nunca conocí.



CUANDO PIENSO QUE NO TENGO NADA

por Adrian Arias

Cuando pienso que no tengo nada
pienso en tí

pienso en el hermoso mantel de flores
en que nos convertimos
en la cantidad de alimento
que dejamos sobre la mesa

pienso en tus suaves manos
que olvidaron el camino de mi cuerpo
pienso en tus ojos abiertos
a tres mil metros de altura
mirándome de frente
sin poder encontrarme

pienso en la colección de secretos
que se quedaron a vivir en tu boca

pienso en tu beso
el que te robé hace veinte años
-ese fue mi favorito-
porque el que trataste de darme ayer
ya había muerto en el borde de tus labios.

Cuando pienso que no tengo nada
recuerdo las cosas que no me dijiste
porque no se te ocurrieron

esa larga lista de caricias
que mis dedos reclamaron en silencio

esa flor seca y aromática
que coleccionamos para decorar
una esquina abandonada.

Cuando pienso que no tengo nada
mi cuerpo se detiene frente a un árbol
y llora su pena
toda una noche sin luna.

MAPS

By Adrian Arias and Nina Serrano

You don't like maps
because you can't fold them back right
because the print is very small
and your eyes get lost in them—
and because you hardly know where you're going
none the less
you always have a map in your purse
because you want to find me.

Trans: Nina Serrano

SENIOR MOMENTS

por Adrian Arias and Nina Serrano

Estoy perdiendo las palabras
quería decirte algo
y no encontré las tres palabras que buscaba
y se hizo un silencio
luego te fuiste
sin mis tres palabras
al menos te regalé
un limón y una naranja
de los árboles de mi jardín.
Después de unas horas
recordé las tres palabras
y quise llamarte para decirtelas
pero ya era demasiado tarde
no sabía en donde estarías
ya no importa
al menos
te llevaste un limón y una naranja.