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La perdita della sessualità come
conquista della donna pirandelliana

Tutta l'opera di Pirandello presenta fondamentalmente, all'interno di una
limitata tipologia femminile—moglie, madre, figlia—un unico tipo di donna, la

« vergine martire »: vergine in quanto senza identità sul piano sessuale, e martire

in quanto votata all'abnegazione. Paradossalmente, anche—e soprattutto—la

madre rientra nella categoria: nobilitata dalla maternità, la donna si dedica
totalmente alla sua creatura, dimenticando la propria fisicità nella gioia superiore

di questa abnegazione. Come dirà il padre a proposito della madre, nei Sei

personaggi in cerca d 'autore, « non è una donna, è una madre » (A^ I, 47)' : la

donna come essere completo e ambivalente cessa di esistere nel momento in cui

accetta il ruolo sociale a lei destinato. In questo contesto, la negazione della

propria sessualità è un requisito fondamentale per ogni donna che voglia avere

un posto, un ruolo, all'interno di una società dove, significativamente, chi

distribuisce i ruoli e ne riconosce la validità è solo l'uomo.

Scopo di questo lavoro è dimostrare come la perdita della sessualità

femminile, un tema ampiamente sviluppato all'interno del teatro pirandelliano,

da mezzo attraverso il quale la donna può conquistare un ruolo socialmente

rispettato, diventi lo strumento della conquista di una identità personale e/o

professionale indipendente dall'uomo. In ultima analisi Pirandello, che è capace
di concepire ma non di accettare la donna come creatura ambivalente, fatta di

spiritualità ma anche di fisicità, non riesce a contenere la potenza della donna-
natura entro i limiti dei ruoli che invariabilmente crea per lei: la donna sfiigge

cioè al suo controllo per affermare la propria identità proprio attraverso la

rinuncia alla sua dimensione più istintuale, fisica, la sessualità. Nonostante
l'abbondanza di testi che si presterebbero aduno studio di questo tipo, la presente

analisi sarà circoscritta a cinque commedie di Pirandello, scritte tra il 1917 e il

1932.2

La « moglie » (in quanto tale e in quanto presupposto necessario della

madre) senza dubbio riassimie meglio di ogni altra figura femminile le

caratteristiche della donna pirandelliana ideale, ragion per cui è un personaggio
assai ricorrente nell'opera di Pirandello: votata ora al marito, ora ai figli, ora ad
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altre giuste cause, la donna esiste per gli altri, non per sé, nella più totale assenza

di coinvolgimenti emotivi che superino i limiti della passione platonica. Ne
L'innesto la non-sessualità della moglie è sottolineata ulteriormente

dall'impotenza del marito: dopo sette anni di matrimonio Laura e Giorgio non

hanno ancora figli. Questo matrimonio doppiamente asessuato è stravolto (per

Giorgio) e rinnovato (per Laura) dalla violenza subita da Laura ad opera di uno

sconosciuto. All'interno di questo triangolo tipicamente pirandelliano (l'uomo,

la bestia e la virtù, di cui L 'innesto presenta una ennesima variazione) è Laura

che, in nome della vita, riesce ad avere la meglio sul troppo razionale marito.

Clelia che per Giorgio è un'offesa imperdonabile fatta a lui, più che a Laura

( « in nessun altro, più che in me—neppure in lei—può essere più vivo e più

atroce, questo orrore! » {MNll, 401)) per Laura è il mezzo per realizzare la sua

potenziale abnegazione di madre; e mentre Giorgio sente come una condanna

l'obbligo alla pietà verso la moglie, perché « ci fosse la colpa, sarebbe offeso

l'onore; potrei vendicarmi; è offeso invece l'amore! » (401), Laura accoglie la

gravidanza come un dono, e cercherà con tutte le sue forze di coinvolgere il

marito in quella che lui chiama la sua « follia » facendo leva proprio sul suo ruolo

di moglie:

la ragione non Io sa; forse non può ammetterlo. Ma lo sa la natura, che è cosi!

D corpo, lo sa! Una pianta—qua, una di queste piante! Sa che non potrebbe

essere senza che ci sia amore! . . . Neanche una pianta potrebbe, se non è in

amore! . . . Non sono esaltata! No, mamma. Io so questo: che in me, in questo

mio povero corpo—quando fu—in questa mia povera carne straziata, mamma,
doveva esserci amore. E per chi? Se amore c'era, non poteva essere che per

lui, per mio marito. (415; mia l'enfasi)

Ed è grazie alla sua abnegazione totale per il marito e per il figlio che Laura

riesce ad averla vinta, ad avere all'interno del suo sterile matrimonio un figlio

che, proprio in virtù di questa abnegazione, sarà non più soltanto suo, ma anche

di Giorgio. Va sottolineato che la forza di lottare per il figlio, che viene a Laura

dal desiderio di essere madre, acquista intensità anche e soprattutto in quanto

legittimata dal suo ruolo di moglie innamorata: proprio perché capace di

annullarsi totalmente nel marito, di farsi come lui la desidera, di essere, in breve,

« come tu mi vuoi », i suoi argomenti riescono a vincere la diffidenza del marito:

non ho ragionato, io: io ho amato: io sono quasi morta d'amore per te; mi sono

fatta tutta tua come nessuna donna mai al mondo è stata di un uomo; e tu lo sai;

tu non hai certo potuto non sentirlo questo, che ho voluto averti tutto in me; che

mi sono voluta tutta in te .... (421)

Il motivo dell'annullamento della donna nell'uomo, che Pirandello svilupperà
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ancora in tutte le sue sfumature, è già presente in questa commedia, anche se con

un tocco di ribellione: Laura si rivelerà infatti, in ultima analisi, più madre che

moglie—Laura Granatella la definisce « il prototipo della Grande Madre dei miti

finali » (17)—, e sarà disposta a tutto, anche a lasciare il marito, pur di avere il

suo bambino. Ma durante tutta la commedia è profondamente conscia del suo

ruolo di moglie e della forza che esso le dà all'interno del suo matrimonio, ed è

proprio la potenza della sua dedizione che trasforma il figlio che Giorgio

considera illegittimo nel flutto legittimo dell'amore di Laura per il marito; Laura

non distingue tra il suo ruolo di moglie asessuata e quella che Giorgio chiama

« la tua follia » (421): la sua vittoria morale e sociale (non abortisce e può

rimanere come moglie a fianco del marito) è frutto della parossistica abnega-

zione con cui offre al marito « tutta me stessa! perché tu vedessi tutta me stessa,

tua, nel figlio tuo: tuo perché di tutto il mio amore per te! » (42 1). Laura rirmega

la maternità come prova chiave della sua sessualità, e la sublima nel dono del suo

amore per il marito. Negando completamente la propria sessualità, dunque.

Laura riesce a difendere il suo ruolo di moglie e, conseguentemente, quello di

madre. Anche se alla fine si mostra più madre che moglie. Laura è motivata

principalmente dal desiderio di salvare, insieme ali 'amore, il suo ruolo all'interno

del matrimonio: « non puoi credere ch'io volessi salvare in me chi ancora non

sento e non conosco. Io l'amore volevo salvare! » (421).

Sempre di un salvataggio di matrimonio, ma di tutt'altra natura, tratta

L 'uomo, la bestia, la virtù, dove la sessualità femminile è apertamente messa in

ridicolo in una versione quasi parodistica del concetto di virtù coiùugale. La
protagonista femminile della commedia è, nella definizione dello stesso Pirandello,

« la virtuosa signora Perella » {MN II, 34), ovvero « la virtù, la modestia, la

pudicizia in persona » (43), contemporaneamente moglie e madre e dunque

obbligata dai suoi ruoli a negare quella fisicità che è invece testimoiùata in lei

dalla sua nuova maternità; è proprio per salvare agli occhi del marito e della

società questa apparenza di virtù che la signora Perella accondiscende a « pre-

parare la virtù ... per comparire davanti alla bestia », a farsi « un po' di vio-

lenza!» (60), a tentare il marito nelle vesti di una/emme fatale così da poter

legittimare la propria gravidanza. È significativo che, tutta truccata, la signora

Perella non si riconosca più—« non sono più io! » (65)—,
perchè il trucco

nasconde la sua identità di moglie e madre, facendola diventare, « per lui che non

capisce altro, . . . come una di quelle! » (64; mia l'enfasi). Ma appunto perchè

improvvisamente fuori dal suo ruolo, l'uiùca reazione del marito è una risata, a

metà tra il divertito e l'incredulo:

come ti sei impriastricciata? ah! ah! ah! ah! una bertuccia! ... Ti sei forse

mascherata così per me? Ah, grazie! No, no, no, no, no! . . . non ne compero!
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Senti ... se non vuoi andare a lavarti, non mi seder di fronte, così conciata!

Mi metto a ridere di nuovo. (66-67)

Per il marito la moglie perde dunque ogni connotazione sessuale, ed è goffo e

pietoso ogni suo tentativo di uscire dal suo « personaggio ». L'ironia di

Pirandello è feroce: la donna può avere un posto nella società solamente se

rispetta i ruoli che l'uomo (non la donna) ha eletto a base della medesima: la

« virtuosa signora Perella » è resa tale proprio dal marito che, trasformandola nel

suo ideale di donna, la investe di una apparenza di virtù che la rende onesta anche

agli occhi della società, legittimando il suo ruolo di moglie e cancellando quello

di amante. Il problema del sospetto non si pone neppure, perché è impensabile

che una moglie-madre possa provare altre pulsioni che non l'abnegazione totale

per la sua creatura e/o per il marito. In ultima analisi, la donna dopo il

matrimonio non esiste più in quanto tale, si spoglia della sua proteiforme natura

per calarsi invece nei ruoli monocromi—ma socialmente accettati—che le

vengono affidati. Si potrebbe dunque parlare di sconfitta, eppure è vero il

contrario: la donna ha piena coscienza del posto che la società le affida, ed è

grazie a questa coscienza che riesce a sfruttare consapevolmente l'unica realtà

che la società le offre. Pur nella più totale abnegazione, insomma, è capace di

prevedere in anticipo le richieste e/o aspettative del marito, e di soddisfarle così

da poter mantenere il suo ruolo nella società. L'uomo è prevedibile in quanto

agisce in base ai dettami di leggi morali ben definite (in Non si sa come Romeo

dirà: « le leggi morali . . . per me ci sono ... e le leggi morali sono umane, e

crediamo anche divine» (MNIV, 1 18)); è proprio questa prevedibilità dell'uomo

a permettere alla donna di trasformare la sconfitta della sua sessualità (a cui è

inevitabilmente costretta da Pirandello) in una conquista sociale e personale. La

« virtuosa signora Perella », pur cosi fissata nel suo ruolo, riesce a manipolare

il marito proprio grazie ali 'insospettabilità che le viene da una virtù data per

scontata.'

Il potenziale di affermazione personale della donna emerge in maiùera più

definita nelle commedie più tarde di Pirandello, quelle scritte per Marta Abba,

dove, all'interno della medesima rete di ruoli e rapporti sociali ben definiti,

« women are depicted in the throes of a far more fundamental struggle, that of

establishing for themselves a persona which they can recognize as authentically

theirown » (Caesar 48). È in questa luce che la negazione della sessualità diventa

il mezzo per la creazione di una identità personale e professionale indipendente

dal riconoscimento maschile. È innegabile il ruolo avuto da Marta Abba come

musa ispiratrice delle tarde eroine pirandelliane (e il significato che, alla luce

del rapporto tra l'attrice e Pirandello, assume il loro totale rifiuto della

dimensione sessuale: un implicito invito a Marta Abba a fare come loro ....);
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tuttavia questo non dovrebbe far dimenticare che la loro superiorità morale

nonché la loro più matura coscienza di sé ha il suo presupposto già nelle figure

femminili delle prime commedie di Pirandello.

Il rifiuto della donna sessuahzzata, delladonna amante, assume connotazioni

di esaltazione mistica ne L 'amica delle mogli, dove viene esasperato e negato il

concetto di femminilità: la « femmina » non è più una donna, e in quanto tale

non può appartenere all'universo dei personaggi pirandelliani se non per

dimostrare la bassezza della propria condizione. È con disgusto che Marta, la

virginale protagonista della commedia, si scaglia contro Venzi quando dichiara

che preferirebbe una moglie più sensuale ad una che tenta invano di emulare una

purezza e verginità che si confanno solo a Marta:

lo vedo bene, lo vedo bene, come voi vorreste che fosse una donna! Ecco: come
l'avete ridotta:—una mostruosa vergogna.—D vostro stesso vizio, e niente

altro! Tant'è vero che ora crede, nella sua inaudita impudenza, anche di poter

fare a meno di voi! . . . Non sono mica una santa di quelle che fingono di non

saper nulla, io! Sono cosi, appunto perché so. E Dio m'è testimonio di quanto

m'è costato di schifo e d'orrore saperlo e vederlo e supporlo tutti i giorni negli

occhi e nei modi delle donne! Oh Dio, anche delle vecchie!—Avevano una

faccia. Dio, che poteva esprimere tutto, la gioja se la sentivano, il dolore se lo

sentivano, la maraviglia d'esser vive: se ne sono fatta una maschera dove è

dipinta solo una cosa, la più laida: il vizio, l'oscenità! (A^ E, 474)

Nel suo concitato discorso, la cui natura esclamatoria sottolinea lo sdegno

di chi guarda dall'alto la misera fisicità dell'uomo (inteso come maschio, come
« bestia » in opposizione alla virtù della donna), Marta invoca spesso Dio.

Questo dettagho, altrimenti secondario, stabilisce invece in maniera inequivocabile

la sua « non sessualità » come scelta consapevole, e la sua netta superiorità sulle

altre donne, nonché sugli uomini che esse conquistano: donna esemplare in

quanto puro spirito, negazione della carne, e pertanto sogno—irrealizabile—di

quanti hanno l'opportimità di avvicinarla, Marta è l'unica che possa permettersi

di nominare Dio con libertà per dar voce al suo sdegno, perché è l'unica che ha

fatto della purezza, della verginità monacale uno stile di vita. Ed è in qualità di

vergine e martire (Marta si dedica tutta—un'altra forma di abnegazione—alla

riuscita dei matrimoni altrui) che Marta si propone come l'ideale pirandelliano

della moglie-madre, che risulta superiore all'uomo proprio in virtù della

coscienza che ha di sé e del suo ruolo:

una donna, veramente donna, ... il premio che nessuno deve sapere, il premio

che non si dice: che soffre, in segreto, della gioja che dà, e in questo suo soffrire

è anche la sua gioja—gioja si, gioja sofferta, da cui nasce ancora la vita? il

riserbo, la prudenza—quella vera, del cuore che tiene il segreto, perchè ha visto
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e sa, sa tutta la vita dell'uomo che gli si confida; e in questo segreto del cuore

non c'è più bisogno di nulla che stia fuori, allora: né legge, né giudizio degli

altri; perché può assolvere, in sé, anche un delitto; come condannare, invece,

quello che gli altri approvano! L'amante e la madre, ramante che si fa madre,

e che dice dopo, battendo la spalla, come si batte a un bambino: « Ora

basta; sii uomo: non vedere, in me e in te, questo soltanto! »

{MN n, 474; mia l'enfasi)

Nonostante la sua scelta di vita sia conforme in tutto e per tutto all'ideale

femminile pirandelliano, resta il fatto che è realizzata fuori dal matrimonio,

dettaglio che pone Marta in aperto contrasto con gli altrimenti ben definiti ruoli

sociali. Quella che è comunemente accettata—e data per scontata—come la

realtà femminile per antonomasia all'interno della famiglia diventa nel suo caso

una scelta consapevole al di fuori del nucleo familiare e, pertanto, sfida: libera

dalla quotidianità del matrimonio. Marta diventa l'irraggiungibile ideale di ogni

uomo, un ideale che, per il fatto di essere incarnato in lei (e pertanto reale) nega

che possano esistere altri modi di essere donna. Nel caso di Marta, dunque, la

negazione della propria sessualità assume la connotazione di un'aspra critica

sociale, ed è qui la sua vittoria; nella critica dell'atteggiamento maschile verso

la donna, vista ora come oggetto sessuale, ora come vergine e martire, ma mai

come compresenza di questi due aspetti. La sua iniziale sconfitta (Marta dirà

infatti a Venzi: « me, intanto, perché sono come sono, nessuno mi volle! » (474))

si riscatta così nella scelta consapevole—e non nella passiva accettazione, legata

ad un'imposizione estema—di uno stile di vita che, rivisitato dal suo nubilato

perde il sapore della costrizione e dà vita a un ruolo che esula da quelli

tradizionali. Se dunque è vero che Marta vive il matrimonio solo vicariamente,

è anche vero che è la sola che, in virtù della propria consapevolezza, può

raggiungere una indipendenza che la mette su un piano più elevato anche e

soprattutto rispetto all'uomo: Venzi è l'unico che capisce la superiorità di Marta:

« ma non capisci », dirà a Fausto, « che ce la fa lei la nostra vita? ce la compone

lei? » (468). Questo aspetto demiurgico del personaggio di Marta è la conferma

del potere da lei acquisito attraverso la negazione della propria fisicità.''

In Diana e la Tuda la figura della moglie-vergine trova espressione in

maniera paradossale. Tuda è moglie di Sirio solo di nome, perché di fatto il suo

ruolo nel matrimonio è quello di modella. Questo connubio di fisicità (tradi-

zionalmente il mestiere di modella evoca l'immagine di una donna equivoca,

« facile ») e di purezza (come richiede il ruolo della moglie), che trova una sorta

di correlativo oggettivo dal grande potere evocativo nella creazione della statua

di Diana, è all'origine del dramma di Tuda: lei che, vita pura (Giuncano la

definisce « vita! Vita! » (MNl, 257)) desidera in Sirio l'uomo, e non l'artista,

si piega ad assumere un ruolo che la fissa entro una forma derubandola sia della
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sua dimensione sessuale che della vita. Tuda appare cosi doppiamente sconfìtta:

come moglie (in quanto mutilata nella sua fisicità) e come donna (in quanto

privata della vita, che viene trasferita da lei a Diana). L'amore che Tuda prova

per Sirio, e che le fa accettare la sua paradossale proposta, è fiiistrato non tanto

—

non solo—dalla assenza di fisicità nel loro rapporto, ma anche e soprattutto

dallo sprezzante disinteresse che Sirio dimostra nei confronti di Tuda come
donna, nonché dalla sua rivalità con Sara. Ma le due donne, che si fronteggiano

convinte di combattere ad armi pari, si trovano invece su due piani diversi agli

occhi di Sirio: è Tuda l'unica che ha potere su di lui, un potere che le viene dal

suo ruolo di modella; ed è come modella che infatti lo tradirà, nell'unico modo
possibile di ferire, se non l'uomo, l'artista. Ma non è solo grazie al perfido

influsso di Sara che Tuda acquista coscienza del suo potere su Sirio. Fin

dall'inizio infatti si dimostra di gran lunga superiore agli uomini (ovvero, agli

artisti), quando dice a Giuncano:

eh, posso anche far finta d'essere senza pensieri—per malizia. Combatto con

gli artisti! Fingo di parlare come a caso; volto il capo un pochino, senza che me
ne faccia accorgere; lo piego; lo alzo; sporgo appena appena una mano; guai a

far vedere che sia io, la modella, a suggerire: no: io ho detto anzi una

sciocchezza; ho fatto un atto, così: il pensiero è nato in loro. E ne sono cosi

sicuri che me lo dicono: « Oh, sai? sto pensando che . . . codesta mossa ...»

oppure: « Zitta! mi nasce l'idea di ... ». E io, seria: « Che mossa ...» oppure:

« Che ho detto? »—Bisogna pure fare così con certuni. Ma con certi altri, no.

Con questo no, per esempio [allude a Sirio]. (261; mia l'enfasi)

È Tuda (e dunque la donna) che ha il pieno controllo della situazione: gli

artisti (ovvero, gli uomini) sono tutti « catalogabili »—anche Sirio—e dunque

prevedibili. La condiscendenza che Tuda dimostra è dunque fhitto non

dell'accettazione passiva del suo ruolo, ma della consapevolezza del ruolo altrui,

oltre che del suo. È proprio questa consapevolezza che sta alla base del suo

potere, e che mette Tuda in certo qual modo sullo stesso piano, mutatis mutandis,

di Marta ne L 'amica delle mogli: difatti, anche lei come Marta riesce a rendersi

indispensabile. Venzi osserva che

le nostre mogli non possono più fame a meno; sono nelle sue mani, felici di

starci; . . . non sanno più pariare né vestirsi, né muoversi senza di lei; e ne sono

gelose, sì, ma tra di loro, appena temono che ella voglia bene più all'una che

all'altra. E guaj a toccargliela! (A^ II, 468)^

La gelosia di Sirio ha davvero molto in comune con quella delle mogli, per quel

suo desiderio di possesso assoluto che lo rende geloso—si noti—non degli altri

uomini, ma degli altri artisti. Inoltre, Tuda gli è assolutamente indispensabile
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per finire la statua, e nessun'altra modella può servire allo scopo. Come le mogli

non riescono più a fare niente senza Marta, così Sirio senza Tuda non sa più

lavorare; come osserva Giuncano parlando con Sara,

Giuncano: —fingete di non capire—
Sara: —che non può più fare a meno di lei?

—

Giuncano: —che ormai non può più finirla, quella statua, se non con lei—
Sara: —Se è vero ciò che ha sempre detto. . .

Giuncano: —Ma non è vero niente! E se n'accorge adesso che sente

mancarsi ... il dono che lei faceva di sé, della sua vita, a quella

statua! (279)

La statua è dunque il fulcro di questo paradossale matrimonio, l'unico modo

per Tuda « di vivere davanti agli occhi di lui » (279). Diana e la Tuda si presenta

così come una metafora del rapporto coniugale, visto—anzi, sublimato

—

attraverso l^arte. Il rapporto tra marito e moglie si confonde con quello tra artista

e modella, ma entrambi si risolvono nell'opposizione di vita e forma: Tuda, dopo

avere accettato di diventare forma, e di darsi così tutta a Sirio (una nuova forma

dell'abnegazione tipica della moglie) si salva scegliendo la vita che Sirio tenta

fino all'ultimo di distruggere per sublimarla in una forma morta; alla fine Sirio

morirà per mano di Giuncano proprio per aver spinto troppo in là il suo sogno

di perfezione.

Un aspetto interessante di questo complesso rapporto (non)matrimoniale è

che, pure entro i suoi angusti limiti e con grande sofferenza, Tuda riesce in certo

qual modo ad affermare la sua identità di donna (e, indirettamente, anche di

moglie): di dorma in quanto rifiuta di essere vista da Sirio soltanto come modello

di perfezione statuaria; di moglie perché la sua fuga mette Sirio di fronte al suo

bisogno di Tuda. Tuda è costantemente—e dolorosamente—consapevole della

sua posizione e dell'uso a cui Sirio l'ha destinata, ma accetta entrambi

coscientemente, in virtù del suo amore e della sua abnegazione; anche nel suo

caso, è questa consapevolezza che la rende superiore a Sirio, che invece non si

rende conto né di cosa sta facendo a Tuda, né di ciò che lei sta facendo a lui,

accecato dalla frenesia di finire la statua. Di lui Giuncano dirà che trasformava

Tuda nella creta « senz'intenderlo » (279), e che « se n'accorge adesso che sente

mancarsi tra il pollice e la creta il dono con cui lavorava ... il dono che lei faceva

di sé, della sua vita, aquella statua! » (279; mia l'enfasi). Anche nel caso di Tuda,

dunque, si può parlare di una scelta dolorosamente cosciente della dimensione

« asessuata », scelta che, pur « legata ad una triste realtà di soggezione »

(Bocchino 132) garantisce a Tuda quella superiore consapevolezza che le

permette di affermare, in ultima analisi, la propria identità di donna contro

quella di modella-moglie.
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Trovarsi, che riassume in sé molti dei motivi dell'opera pirandelliana,

presenta la complessa vicenda di Donata Genzi, attrice tormentata in cerca di

un ' identità, di una vita da vivere in prima persona e non vicariamente, attraverso

i suoi personaggi. Nel suo caso la scelta finale di restare sola (ovvero di rinnegare

la recente scoperta della propria sessualità) è complicata dalla sua realtà di

attrice: per Pirandello infatti il/la vero/a artista non può che seguire fino in fondo

la propria vocazione e optare naturalmente per la sublimazione della propria

dimensione fisica in quella artistica. Arte e vita non sono dunque compatibili,

ma la prima—nettamente superiore all'altra—dà all'artista la possibilità di

andare al di là della fossilizzata realtà dei ruoli sociali (ovvero, della vita) per

entrare, attraverso l'arte, in una dimensione più libera. Il destino di Donata

Genzi, dunque, che è descritta fin dal principio come una vera attrice, è segnato

fin dall'inizio: l'unica dimensione possibile per lei è l'abnegazione totale per il

suo pubblico, il rifiuto di esistere altrimenti che come artista. « Un'attrice non

è più definibile come donna », osserva Salò, non perché reciti anche nella vita

e si nasconda dietro i suoi personaggi così da sfuggire ad ogni definizione, ma
perché « la vera attrice ... che "viva" sulla scena, e non che "reciti" nella vita

. . . [non è] una no; ecco: tante donne! E per sé, forse, nessuna» (MNIW, 134).

E, davvero, è questo il dramma originario di Donata (Alonge 215), quello di non

« trovarsi ». Nel primo atto Donata non ha ancora capito che la sua scelta

professionale di « evadere! Trasfigurarsi! Diventare altri! » (MNW, 140), è la

vera e unica chiave della sua vittoria come donna. C'è senza dubbio un aspetto

femministico in questa scelta, che « esprime in pieno l'insoddisfazione e

l'infelicità specifica delia condizione femminile » (Alonge 215) costretta entro

gli angusti limiti di ruoli che non rendono giustizia alla complessa natura della

donna; ma il problema di Donata è appunto questo: la sua scelta di purezza nasce

come una sfida, dettata più dal desiderio di sfatare l'equazione maschilista tra

attrice e donnaccia che da una convinzione maturata dentro di sé liberamente.

Donata reagisce al limitato e limitante concetto maschile dell'attrice, cosicché

la sua scelta è in ultima analisi sempre detemùnata dall'uomo. E infatti Donata

sente dolorosamente il peso della sua rinuncia alla dimensione sessuale, che

crede esserle necessaria per « trovarsi ». Tuttavia, la scoperta che ne fa con Elj

non appaga le sue aspirazioni, e la vita che scopre con lui non la soddisfa. In

quanto vera artista, Donata si trova su un piano superiore rispetto alle altre

donne: non è per lei quella « maraviglia di esser vive » (l 'amica delle mogli,MN
II, 474) che le altre provano; l'atto sessuale non la arricchisce minimamente:

« e poi », confesserà a Elisa, « per non provarci in fondo—ti giuro—alcun

piacere; anzi, se debbo dirti, una vera sofferenza » (A^ IV, 158). E proprio

perché su un livello più alto non solo rispetto alle altre donne, ma anche agli

uomini (in questo caso a Elj) Donata non può scendere al compromesso di
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diventare « come tu [Elj] mi vuoi », di dedicare la sua esistenza ad un uomo solo.

Elisa, nel tentativo di rassicurarla, la invita ad avere pazienza e ad aspettare il

momento in cui imparerà ad amare Elj « con lui »: « quando amerai con lui—
allo stesso modo e allo stesso tempo che lui—sarà un'altra cosa . . . vedrai... »

(159; mia l'enfasi). Ma tutto questo non è per Donata, che vive, ancora senza

rendersene conto, in una dimensione che esclude la sessualità. La sua scoperta

finale, quella che finalmente le farà trovare la sua dimensione di donna, sarà

appunto che la vera vita è in fondo proprio quella da cui inizialmente era fuggita:

il teatro. Nella risolutiva conversazione con Elisa infatti afferma:

ma credevo, capisci? che appena entrata in una vita mia, subito mi si sarebbe

chiarito tutto; che sarei uscita, intendo, dall'incerto in cui vagavo prima. Ma
che! Non è vero! È peggio! . . . [Nella vita] non sei più tu sola, in mezzo a tutto

questo increato che vuol crearsi e non ci riesce

—

non sei più Ubera! E allora

. . . allora dove la vita è creata liberamente, è là, invece, nel teatro! Ecco perché

mi ci sono sempre trovata subito, sicura—là si! E il vago, l'incerto che sentivo

prima, non dipendevano dal non avere io ancora una vita mia: ma che! no! è

peggio, è peggio averla! Non comprendi più nulla se t'abbandoni perduta-

mente. Riapri gli occhi, e se non vuoi lasciarti andare a tutto ciò che è solito,

che diventa abitudine, solco, monotonia . . . allora è tutto incerto di nuovo,

instabile; ma con questo: che non sei più come prima; che ti sei legata.

(160; mia l'enfasi)

È interessante che in questo momento di suprema apertura mentale, in cui

finalmente raggiunge una consapevolezza profonda della propria dimensione

sia di attrice che di donna. Donata individui l'identità tra solitudine e libertà,

comprendendo che la seconda può esistere solo insieme alla prima. Viene così

ribadito il concetto già espresso attraverso il personaggio di Marta (L 'amica

delle mogli), ma con accenti diversi : perMarta l'alternativa si poneva ali 'intemo

della vita stessa, tra libertà dal o prigionia nel ruolo di moglie. Donata ha

invece la possibilità di scegliere tra la monocromia della vita « umana » e

l'appagante varietà di una vita « sovrumana », quella del teatro, che non solo

permette di interpretare—e così sconfiggere—ogni ruolo, ma si pone anche

come unica possibilità di vita vera.

È con questa scelta finale e definitiva che Donata può finalmente recuperare

la sua dimensione di donna: dopo l'uscita di Elj dal teatro, infatti, ritrova la sua

ispirazione e conquista il pubblico ancora una volta; alle congratulazioni che

riceve come attrice risponde: « ancora dite dell'attrice? No! No! Io mi son

sentita felice come donna! come donna! Felice di poter ancora amare! Questa

era la mia vera vittoria! » (171; mia l'enfasi). Cresta vittoria, tuttavia, può
avvenire solo senza coinvolgimenti fisici (e infatti avviene solo quando Elj lascia
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il teatro); ma dì questo ormai Donata è pienamente cosciente, ed è pronta ad

accettare senza riserve la verità che le si è rivelata nell'incontro con Elj: in lei

l'attrice coesiste con la donna in un'unità inscindibile (« vera così—come

sono—io, io nella vita, come nell'arte » (172)), ed è l'arte che ha la meglio sulla

vita, quando, significativamente rimasta sola nella sua stanza d'albergo. Donata

inizia a recitare una scena della commedia appena rappresentata: la stanza si

dilata allora in modo che

l'arco dell'alcova si sarà schiuso in mezzo e allargato da una parte e dall'altra,

lasciando in mezzo un vano in penombra come d'una sala di teatro, di cui

quell'arco cosi allargato venga a figurare come il boccascena di un palcoscenico

illusorio. (173)

Non solo, dunque, la vita è teatro, ma il teatro è vita che « sublima l'impulso

sessuale nell'arte » (Bini, Teatro 56) e perciò è ad essa superiore: l'alcova, il

simboloperantonomasia dell'amore fisico, si trasforma in palcoscenico. L'ultima

battuta di Donata—e della commedia— « bisogna crearsi, creare! E allora

soltanto, ci si trova » è l'epitome della superiorità dell'arte sulla vita, e si pone

come alternativa alla prigionia dei ruoli cui questa costringe. Così, mentre il

personaggio interpretato da Donata è « murata, murata, senza via di scampo; in

questo concetto che tutti si son fatto di me » (174), Donata, forte di una nuova

consapevolezza di sé come donna e come attrice è libera, finalmente libera di

crearsi non come un uomo la può volere, ma come lei stessa si vuole.

Da Laura Banti a Donata Genzi la donna pirandelliana ha subito una vera

e propria metamorfosi per quanto riguarda la sua capacità di autodefinizione: è

passatada essere« cometu [l'uomo] mi vuoi » aduna piùcosciente autodefinizione

che si verifica senza interventi estemi; tuttavia non sembra esserci stato alcun

mutamento dei parametri entro cui questa definizione può avvenire, che

rimangono quelli della negazione della sessualità. È evidente che questa

costante assenza di fisicità è da riportarsi alle fobie di Pirandello in materia

sessuale, alla sua incapacità di accettare come dimensione vivibile una realtà

che, facendo « chiudere gli occhi » (la ricorrente metafora di Trovarsi) ottunde

la ragione; è tuttavia vero che le sue eroine acquistano forza e dignità tragica

proprio grazie a questa « mutilazione » cui Pirandello costantemente le

costringe. In ultima analisi infatti, è proprio attraverso la cosciente accettazione

della negazione della propria sessualità che le sue figure femminili si avviano

verso la consapevole realizzazione di se stesse, riuscendo così a sfiiggire ai limiti

della « parte » che sono condannate a sostenere. La donna è sempre capace di

adattare creativamente il suo ruolo alle proprie necessità, di piegarlo, insomma,

alle sue esigenze, togliendogli la tradizionale connotazione di un « imperativo

sociale » da accettare passivamente, e facendolo invece profondamente suo.
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È assai dubbio che Pirandello abbia coscientemente scelto di dare alla donna

una possibilità di riscatto che, mostrandola superiore all'uomo, ha un vago

sapore di femminismo; Pirandello infatti si identificava in ultima analisi con il

punto di vista maschilista dei suoi personaggi maschili. D'altra parte è vero che,

anche se la conoscenza di Marta Abba lo ha certamente influenzato nella

creazione delle sue eroine, fino dalle prime commedie le donne pirandelliane

presentano una sorta di « superiore » coscienza rispetto agli uomini che sono loro

accanto. Tutto questo non fa altro che confermare che il tentativo di Pirandello

di razionalizzare la donna (e, con lei, la vita), riducendola entro categorie

accessibili all'uomo « ragionatore » (madre, moglie, figlia, amante) è eroico, ma
fallito in partenza, perché la donna sfugge ad ogni limitante definizione, e lo

dimostra facendosi apparentemente « come l'uomo la vuole », ma ricreandosi

in realtà « come lei stessa si vuole » all'interno della dimensione asessuata che,

sola, le è concessa da Pirandello.

Francesca Chiostri

Department of Comparative Literature

University of Texas, Austin

Note

' D'ora in poi ci si riferisce alle Maschere nude con A^.
'^L'innesto, (1917); L'uomo, la bestia, la virtù, (1919); Diana e la Tuda, (1926)

L'amica delle mogli, (1928-29); Trovarsi, (1932).

'Anche Giorgio, che in Non si sa come passa moltissimo tempo lontano da Ginevra,

dà per scontata la virtù della moglie proprio come fa il signor Perella, come dimostra

questo veloce scambio con Romeo:

Giorgio: Oh, io [le mie scappatelle] non le ho mai nascoste a mia moglie; la

dovrei stimar stupida altrimenti, da non supporre che stando così a

lungo lontano .... Si farebbe un cattivo concetto di me!

Romeo: Mente una donna, eh? deve sapere aspettare! ed è una colpa

gravissima se non sa aspettare! ... è stabilito e non si discute

nemmeno!

"La tragica conclusione della vicenda, che costringe Marta, questa volta per motivi

diversi, a restare per sempre sola, non deve trarre in inganno. Infatti anche qui la sua

sconfitta è solo apparente, in quanto permette a Marta di mantenere la sua indipendenza,

di affermare cioè la propria identità da sola, senza interventi estemi (maschili). La sua

ultima battuta ribadisce l'idea della verginità come scelta cosciente ( « verginità » intesa

come assenza di contatto fisico sia sessuale che sociale) : « Insomma, come debbo dirvi

d'andarvene?—Lasciatemi sola! voglio restar sola!—Sola,—sola,—sola!— » (487).

*Non solo le donne, però, ma anche gli uomini, sono gelosi di Marta, ed è appunto

la gelosia di uno di loro (lo stesso Venzi) all'origine della tragica conclusione della

vicenda.
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