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En torno a la heterogeneidad: Diálogo 
con Antonio Cornejo-Polar
Víctor R. Rivas, University of California, Berkeley

En 1996, durante los meses de otoño 
que transcurrieron en la Universidad de 
California en Berkeley, el Profesor Antonio 
Cornejo-Polar dirigió un seminario que 
llevó como título: "Sujetos y discursos 
h eterogéneos en la literatu ra  la tin o ­
americana". Las sesiones semanales se 
llevaron  a cabo frente a un cuerpo 
académico verdaderamente heterogéneo 
con respecto a sus diversos intereses 
profesionales. Fue el caso que, entre 
latinoam ericanistas y peninsularistas, 
medievalistas y colonialistas, y otros tantos 
esp ecia listas v isitan tes de d iferentes 
d ep artam entos, e in clu siv e de otras 
universidades, apenas si hubo lugar para 
todos aquellos quienes ansiaban compartir 
y debatir las teorías del profesor. El tema 
era algo conocido. Se había discutido en 
diversas oportunidades según el contexto 
de otros cursos y sus respectivas lecturas. 
Pero en esta ocasión lo que más importaba 
era asistir al sem inario y oír el tema 
enunciado e interpretado por la voz propia 
del profesor.

La siguiente entrevista se realizó en 
d iversas etapas entre los m eses de 
noviem bre y diciem bre de ese mismo 
semestre. Lo que queda aquí plasmado es 

i el resultado de un dialogo oscilante entre 
lo hablado y lo escrito , lo leído y lo 

t cuestionado, lo práctico y lo teórico. Es 
decir, queda lo dicho entre el maestro y otro 
discípulo más.

*  *  *

Pregunta: Según la extensa bibliografía que 
sobre usted existe sabemos que lleva más de 
vein te años investigando y refinando el 
concepto de la heterogeneidad socio-cultural en 
relación a la literatura latinoam ericana y 
gracias a su perseverancia académica ha logrado 
coronar esta gran labor con su libro más 
reciente: Escribir en el aire J  En él usted ofrece 
breves referencias a la génesis de sus intereses 
por los procesos de producción de literaturas 
"heterogéneas", pero para beneficio de las 

futuras generaciones de críticos y académicos 
literarios, ¿podría usted elaborar un poco más 
sobre dónde, cuándo, cómo y en cuál contexto 
se iniciaron sus ideas sobre la heterogeneidad 
socio-cultural?

C ornejo-Polar: Mira, yo había estado 
trabajando intensamente sobre algunos 
autores indigenistas como Clorinda Matto, 
Ciro Alegría o José María Arguedas (mi 
libro sobre Arguedas es de 1973) y me di 
cuenta que en estos y otros casos, aunque 
eran muy obvias sus diferencias, habían 
constantes mucho más profundas que las 
que nacen de la pertenencia a una misma 
escuela o movimiento y parecían derivar 
del funcionamiento de algo así como una 
misma estructura. Poco después, casi por 
pura intuición, me puse a releer algunas 
crónicas y volví a tropezarme con esas 
constantes. En un seminario en San Marcos 
examiné el asunto y ahí "encontré" una 
palabra ("heterogeneidad") que explicaba 
bastante bien el asunto que me interesaba:
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procesos de producción literaria en los que 
se encabalgan dos o más universos socio- 
culturales distintos y hasta opuestos, como 
en las crónicas y en el indigenismo. Por 
entonces yo sólo me refería a la estructura 
de procesos (esta aparente contradicción me 
ayudó mucho en un momento en que 
estructura y proceso eran términos entre 
sí opuestos) y consideraba que la 
heterogeneidad se producía porque uno de 
los elementos del proceso no era de la 
m isma filiación que los otros. Poco 
después me di cuenta de dos cosas: que la 
heterogeneidad podía definir internamente 
cada uno de los elementos del proceso de 
producción, y — de otro lado — que el 
criterio general podía aplicarse a un sector 
bastante más amplio de la literatura 
latinoamericana, no sólo las crónicas y el 
indigenismo sino también la gauchesca, el 
negrismo, la novela del nordeste brasileño, 
el realismo mágico, la poesía conver­
sacional o el testimonio.

Por supuesto, todo esto se da dentro 
de un contexto. Recuerda que en los 60-70 
los procesos políticos de liberación se 
expresaban en el campo de la cultura — 
casi siempre a través de la "teoría de la 
dependencia" — mediante esfuerzos por 
"descolonizarla"; o dicho en términos 
positivos, por encontrar formas específicas, 
propias, de hacer y estudiar nuestra 
cultura. En el campo de los estudios 
literarios el asunto se concentró en la 
propuesta de Fernández Retam ar de 
producir una teoría literaria hispano­
americana, propuesta que — aunque 
fuertemente discutida— movilizó muchas 
energías e incluso influyó en quienes la 
cuestionaban. En cierto sentido el 
desarrollo de la categoría de "literatura

heterogénea" obedece a esta necesidad de 
construir categorías que emanen de las 
especificidades de nuestra literatura y no 
de la consulta con sistem as teóricos 
establecidos para el conocimiento de otras 
literaturas. Por supuesto del 78 a aquí (el 
78 aparecieron los artículos en los que 
defino el término "heterogeneidad" en su 
primera versión) han sucedido muchas 
cosas; entre otras, la constatación de que 
no se produjo la "teoría  literaria 
hispanoamericana", sobre cuyo "fracaso" 
yo he sido tal vez el más enfático pero 
también el mas injusto. Lo que quiero decir 
es que no se armó una "teo ría " 
propiamente tal, pero —  en cambio —  la 
crítica encontró en esa propuesta un 
estímulo excepcional para desarrollarse 
con creatividad y audacia.

Pregunta: De acuerdo a su teoría de la 
heterogeneidad una nación puede poseer más 
de una literatura o "sistemas culturales", entre 
ellas un sistema culto, uno popular y, según el 
caso, otro perteneciente a las lenguas nativas. 
Cada uno de estos sistemas es autónomo aunque 
haya compartido el mismo curso histórico con 
los otros. ¿Podría elaborar sobre la autonomía 
y él curso histórico que siguen estos sistemas?

Cornejo-Polar: En realidad, el énfasis 
puesto en los varios sistemas literarios que 
pueden coexistir dentro de una literatura 
tiene como marco algo más general: el 
carácter de las literaturas nacionales en 
América Latina, y el deseo de cuestionar 
frontalmente la idea de que estas literaturas 
son armónicas, únicas, homogéneas (están 
escritas en español de acuerdo a normas 
estéticas de procedencia occidental, etc.), 
idea según la cual los otros sistemas (como
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el popular o el de las literaturas en lenguas 
nativas) pierden su condición de literaturas 
que forman parte de una literatura nacional 
determinada. En el área andina la situación 
era dramática: resultaba que la literatura 
nacional de estos países era únicamente la 
escrita en español (salvo el capítulo sobre 
la literatura prehispánica que equivalía a 
una "prehistoria") con lo que todo lo 
demás se desplazaba al folklore o 
simplemente desaparecía como discurso 
artístico y nacional. Ahora bien: estos 
sistemas a veces tienen un alto grado de 
autonomía y a veces no ( la definición hay 
que buscarla en los estudios específicos, 
especialmente de historia literaria) pero en 
cualquier caso se puede hablar de todos 
ellos como partes de un sistema mayor 
porque en cierto sentido comparten el 
impacto de una historia mucho más 
abarcadora, historia que afecta de manera 
distinta y hasta opuesto a sus sujetos 
productores. A esto en alguna ocasión le 
llamé "totalidad contradictoria". Me 
gustaría revisar esta categoría que después 
abandoné porque la verdad es que nunca 
pude utilizarla con comodidad dentro de 
mis propios proyectos de investigación.

Pregunta; En su libro más reciente al igual 
que en varios artículos anteriores se refiere 
constantemente a "tiempos y ritmos sociales 
verticales", ¿podría aclarar qué son y cómo 
funcionan estos elementos con respecto a la 
heterogeneidad de sistemas culturales?

Cornejo-Polar: Lo que quiero es subrayar 
que dentro de la "heterogenizadón" de la 
cultura, y de la sodedad, no se puede pasar 
por alto la historia. En cada sujeto, en cada 

¡ discurso, en cada representadón, es posible

encontrar la acumulación de momentos 
históricos muy diversos, a veces separados 
entre si por siglos, que sin embargo siguen 
vigentes y actuantes — por ejemplo — en 
determinados textos testimoniales. Un 
caso especial es el de las representadones 
indígenas de la muerte del Inca. En ellas 
es absolutamente claro que siguen 
funcionando no sólo conciencias opuestas 
sino conciencias situadas en tiempos muy 
distintos. Es obvio, por ejemplo, la 
presencia de elementos coloniales, tal vez 
muy antiguos, y de otros modernos. De 
esta manera se acaba con el engaño del 
tiempo lineal, progresivo, cancelatorio y se 
pone al descubierto la densidad de un 
tiempo espeso — ese tiempo vertical que 
se ahonda casi en capas geológicas. 
Supongo que una profun-dización mayor 
en el tema permitiría comprender mejor 
cómo así un texto es radicalmente dialógico 
en el horizonte de una historia que no 
solamente progresa sino que se hunde, 
verticalmente, en determinados textos.

Pregunta: Néstor García Canclini, en su 
articulo "Narrar la multiculturalidad"2, 
expresa una preocupación por lo que él 
denomina "el carácter ficcionál y arbitrario de 
las « so lu c io n es»  multiculturales" puestas 
en práctica por las "doctrinas fundamentalistas 
de los movimientos étnicos o nacionales" y lo 
menciona a usted, junto a Josefina Ludmer, 
como ejemplos de críticos que han notado la 
exclusión en el típico discurso literario 
latinoamericano de sujetos o elementos 
importantes de los proyectos y procesos 
históricos nacionales (pp. 10-11). Algunos 
críticos (sin mencionar nombres) se preguntan 
si vale la pena rescatar estos "sujetos o 
elementos excluidos" e incorporarlos en la
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literatura nacional para re-elaborar la historia.

Cornejo-Polar: No recuerdo exactamente 
lo que dice Néstor en el artículo que 
mencionas, pero creo que se trata de algo 
que ya he apuntado antes: que en la 
construcción de las literaturas nacionales 
suele excluirse vastos espacios discursivos, 
sobre todo cuando el concepto de literatura 
nacional está hecho a partir del concepto 
de unidad. En este sentido es que trabajé 
para que no sólo el sistema hegemónico 
formara parte de nuestras literaturas 
nacionales sino — también —  los sistemas 
subordinados. N aturalm ente aquí el 
problem a opuesto es que se puede 
terminar por hacer una mescolanza de todo 
con lo que se pierde el sentido y la 
proyección de cada sistema. En lo que toca 
a la última parte de tu pregunta: por 
supuesto que vale la pena rescatar los 
elem entos excluidos, y vale la pena 
científicamente porque de esa manera se 
define con mayor exactitud el campo de 
nuestra d iscip lina, pero tam bién 
éticamente porque se evita una forma de 
discriminación con los sujetos sociales que 
crean discursos dentro de otro horizonte 
de valores.

Pregunta: ¿Puede, entonces, hablarse de una 
literatura nacional donde se dialogue 
efectivamente con el subalterno? Y en cualquier 
caso, ¿cuál es la función del crítico literario ante 
la nación?

Cornejo-Polar: Ahora el problema de si 
se dialoga o no con el subalterno es 
complejo. Yo creo que la cuestión del 
silencio del subalterno está mal planteada: 
no habla en cuanto subalterno porque la

definición de subaltemidad que se emplea 
implica el silencio. En cierto sentido es un 
círculo vicioso. Yo creo: 1) que sí habla con 
los suyos, y copiosamente; 2) que también 
se hace oír por los hegemónicos, aunque 
en cada caso con distinta fuerza; 3) que el 
diálogo, incluso asimétrico, es posible. En 
el caso de las literaturas nacionales es 
posible encontrar determinados textos en 
que este diálogo, con todos los problemas 
que trae consigo, se realiza —  aunque 
siempre, claro, de manera muy conflictiva. 
Además, puesto que preguntas por la 
función del crítico, me parece que éste al 
formar su campo disciplinario funda 
también un conjunto de relaciones que 
permite entender la dinámica global de ese 
cam po y el sentido de sus diversos 
componentes. Tal vez el problema es que 
los críticos no estamos adiestrados más que 
para leer y no para oír — y entonces la 
literatura oral, que ocupa buena parte de 
los sistemas subordinados, se nos presenta 
siempre intermediada por la letra. Por el 
momento hay que aceptar que es así; caso 
contrario, me preocupa el callejón sin 
salida que se plantea desde el purismo: si 
de alguna manera facilitas la audición del 
discurso subalterno quiere decir que lo 
estás tergiversando, pero si no lo haces 
quiere decir que lo estás condenando al 
silencio.... Finalmente: ’hablar del discurso 
subalterno, o del subalterno a secas, 
equivale a comprometerse políticamente a 
que deje de serlo. Después de todo... nada 
tan terrible como estetizar la condición 
subalterna.

Pregunta: Siguiendo con Canclini. El explica 
su posición teórica sobre la cultura en términos 
de "hibridez cultural" en donde dos o más
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esferas culturales se entrelazan y pueden 
coex istir  u oponerse creando nuevas 
experiencias y perspectivas diferentes de la 
sociedad, influenciadas, sobre todo, por los 
m edios de com unicación  m asiva y la 
comercialización de la cultura misma. Insiste, 
Canclini, que las categorías de identidad cul­
tural de una nación deben ser reexaminadas en 
rigor a nociones claves postmodernas que 
denom ina: "M ultim edios y m ulticon- 
textualidad". ¿ Cómo afectan estas nociones de 
la tecnología y del comercio las bases teóricas 
de la heterogeneidad socio-cultural?

Cornejo-Polar: La verdad es que no he 
pensado en el asunto, pero creo que no 
afectan decisivamente. Lo que pasa es que 
le he puesto mucho menos atención al re­
ceptor que a otros elementos del circuito 
literario.

Pregunta: En E scr ib ir  en e l  a ir e  ha 
profundizado sus estudios en los procesos de 
producción de las literaturas andinas, sobretodo 
el indigenismo del Perú, y la teoría que ha 
suscitado en base a sus investigaciones nos es 
sumamente útil para analizar textos escritos 
desde la época de la conquista hasta principios 
del siglo XX, especialmente en lo que concierne 
el discurso oral y la condición del sujeto colo­
nial. Ahora me refiero a una observación que 
hizo en la introducción de su libro en la cual 
dice que la "condición postmoderna" es la 
expresión del capitalism o más avanzado. 
¿Cómo se podría aplicar su teoría en relación a 
esta misma "condición postmodema" en la 
emergente literatura latinoamericana, sobretodo 
en el área del Caribe y Centro América?

Cornejo-Polar Te confieso que todavía no 
sé muy bien qué significa la condición

postmodema. Si como frecuentemente se 
dice, corresponde a la etapa más avanzada 
del capitalismo, entonces obviamente su 
aplicación a América Latina no puede dejar 
de ser irónica. Igualmente irónico sería 
celebrar la postmodemidad de alguno de 
nuestros autores, de Borges para acá. Por 
lo demás, lo que digo en mi libro es que en 
algún m om ento la agenda crítica  
latinoam ericana se cruzó con ciertas 
categorías propias de la crítica  
postestructu ralista . Mi referencia, 
entonces, no es a la literatura sino a la 
crítica literaria. Esta crítica, que desarrolla 
el pensamiento latinoamericano y que 
adem ás em plea algunos elem entos 
postestructuralistas se puede aplicar a 
todas las regiones de América Latina. Lo 
importante es que no se piense que el 
postestructuralismo nos cayó del cielo 
porque la verdad es que el proceso de 
nuestra crítica había producido una serie 
de categorías similares y hasta más agudas 
de las que provienen del postestruc­
turalismo.

Pregunta: ¿Y en el caso de la literatura 
Chicana o Nuyorriqueña aquí en los Estados 
Unidos, donde el sujeto mismo que escribe es 
un producto híbrido en todo el sentido de la 
palabra y puede definirse utilizando las mismas 
palabras que usted utiliza para referirse al Inca 
Garcilaso:"víctima de su deseo de una armonía 
imposible"3 que al mismo tiempo pertenece y 
no pertenece a dos culturas a la vez?

Cornejo-Polar: No creo que el asunto 
tenga que ver necesariam ente con la 
cuestión de la postmodemidad. De hecho 
tu mencionas al Inca Garcilaso. Lo que creo 
que sucede es que en la literatura chicana
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y nuyorriqueña se acumulan tal cantidad 
de cruces, transacciones y ambigüedades 
que terminan por dar una apariencia 
postmoderna. En todo caso es bueno 
subrayar que con o sin postmodemismo 
esas literaturas ya eran así y tienen una 
enorme significación.

Pregunta: ¿Al igual que su propia teoría? 
Usted mismo ha escrito que su propia obra es 
"heterogénea por naturaleza", y otros 
concuerdan con sus palabras ya que incluye 
elementos teóricos trabajados por otros críticos 
latinoamericanistas como Adorno, Canclini, 
Lienhard, Mignolo y, sobretodo, Angel Rama a 
quien destaca entre otros. En un articulo 
reciente de Friedhelm Schmidt4 se cuestiona la 
paralelidad discursiva entre su teoría de las 
literatu ras heterogéneas y la teoría de 
transculturación de Rama. Schmidt insiste que 
la teoría de la dependencia utilizada por Rama 
"no es compatible" a la suya. ¿Qué piensa 
usted al respecto?

Cornejo-Polar: En realidad cuando digo 
que mi obra es heterogénea no me refiero 
tanto a la cantidad y diversidad de 
influencias que se han ejercido sobre ella 
(tu lista queda corta). Me refiero más bien 
a que desde finales del 70 razones de 
distinto tipo hacían que trabajara tres o 
cuatro semestres en San Marcos y luego 
tuviera que salir, como profesor visitante, 
a universidades de Europa y de Estados 
Unidos. Todo esto me puso en contacto 
con proyectos disímiles que fui asumiendo 
de manera cambiante a lo largo de todos 
esos años y creando una cierta 
heterogeneidad en mi propio pensamiento 
y hasta en mi manera de ser. No olvides 
además que en los últimos años soy un

inmigrante y que todos los inmigrantes 
tenemos algo de heterogéneo.

Con respecto a la última parte de tu 
pregunta, tu sabes que en materias teóricas 
soy bastante flexible. De hecho a veces he 
usado "heterogeneidad" como sinónimo 
de "transculturación", pero me doy cuenta 
que son categorías distintas. Ahora yo no 
sería tan tajante como para decir que una 
y otra categoría son incompatibles; creo 
que en algunos puntos se cruzan y que ese 
cruce puede ser productivo. Cuando me 
distancio más del concepto de 
transculturación es cuando se le usa como 
una cobertura sofisticada del concepto de 
m estizaje, entendido éste como la 
resolución armónica de todos los conflictos 
que siguen existiendo en la realidad. No 
quiero dejar de mencionar que una de las 
buenas cosas que ha pasado en mi vida es 
mi entrañable amistad con Angel. Lo sigo 
considerando el más importante crítico 
hispanoamericano moderno.

Pregunta: Hablando de amistades y conflictos, 
la teoría de la heterogeneidad implica la 
coexistencia de varios códigos culturales en un 
mismo grupo y hasta en un mismo sujeto. 
¿Pueden coexistir varios sujetos o grupos y un 
mismo código cultural, es decir, pueden existir 
hoy día grupos homogéneos que conformen una 
misma nación? ¿Es esta una simple noción 
utópica de la nación o realmente existió alguna 
vez?

Cornejo-Polar: Mira, precisamente en el 
Seminario que acabamos de terminar en 
algún momento me di cuenta que lo 
heterogéneo no funciona más que como 
opuesto de lo hom ogéneo y que lo 
homogéneo podría simplemente no existir.
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Por supuesto esto que salió en el Seminario 
pone en cuestión buena parte de mis 
reflexiones; y me alegra que sea así porque 
a veces las ideas tienen como un ciclo vital 
y en algún momento es mejor ponerlas 
entre paréntesis que insistir en ellas. Claro 
que esta decisión no la he tomado pero la 
estoy pensando cada vez más 
intensamente. Ahora en lo que toca a la 
posibilidad de naciones homogéneas, la 
verdad es que nunca existieron ni existen. 
Lo que sucede es que el concepto europeo 
de estado-nación presuponía el concepto 
de unidad y condicionaba su propia 
existencia a esa condición homogénea de 
la nación. Esta fue la idea que asumió la 
historiografía literaria hispanoamericana y 
hom ogeneizó a la fuerza, a punta de 
mutilaciones, lo que evidentemente era 
heterogéneo. Como mis aproximaciones a 
la historiografía ponían énfasis en el error 
de esta homogeneizadón es que me pareció 
oportuno in sistir en la condición 
heterogénea de nuestras literaturas.

Pregunta: Mabel Morana5 en un ensayo sobre 
Escribir en el aire alaba rotundamente su obra 
\pero con un pequeño "caveat", y cito: "En 
íalgunos casos en Escribir en el aire nociones 
i como las de heterogeneidad y sistema parecen 
interferir en el análisis más que nutrirlo o 
\sustentarlo" (p. 282). ¿Podría opinar al 
| respecto?

i Cornejo-Polar: Te repito un poco lo ante- 
Irior: es posible que el concepto de 
I heterogeneidad esté quedando chico y 
¡también es probable que esto suceda 
j porque estoy trabajando con un corpus no 
¡canónico que incluye discursos que no 
inecesariam ente serían considerados

literarios con un criterio tradicional. En 
todo caso estoy pensando mucho sobre 
todas estas materias. Además recuerda que 
no hay categoría teórica que reproduzca la 
complejidad de lo real o - en este caso- la 
complejidad de lo literario. En realidad 
estas categorías son instrumentos que 
usamos para resolver los problemas que se 
nos presentan. De alguna manera- aun­
que esto parezca un poco herético- tienen 
que ver más con la eficiencia que con la 
verdad. En el fondo soy un crítico que 
quiere resolver problemas de lectura, es 
decir de significado y si una teoría no me 
sirve para este fin entonces simplemente 
no me intereso en ella. Se gana poco con 
las grandes elucubraciones cuando los 
textos y los discursos se nos escurren como 
arena de las manos.

Pregunta: Esta es una pregunta quizás un 
poco perversa pues sé que usted se esmera en 
actualizar constantemente sus ideas formales 
sobre la heterogeneidad, pero desde la 
publicación de su último libro han pasado más 
de dos años y obviam ente ha tenido la 
oportunidad de dialogar retrospectivamente 
sobre su obra. Dada la posibilidad de revisar 
una segunda edición de Escribir en el aire, 
¿existen algunos ajustes al marco teórico o a la 
presentación de los argumentos formales que 
conforman su obra? ¿Por qué?

Cornejo-Polar: En general cuando termino 
un libro viene com o una etapa de 
esterilidad  que la ocupo realizando 
trabajos menores. En este caso la cosa se 
complicó porque cuando em pezaba a 
investigar lo que posiblemente sea el tema 
de mi nuevo libro: las relaciones entre 
literatura y migración campo-ciudad, tuve
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que som eterm e a dos operaciones 
complicadas y después a un tratamiento 
de quim ioterapia cuyos efectos son 
devastadores. Espero que ahora en mi 
sabático pueda adelantar sustancialmente 
esta investigación que -d e  otro lad o- 
tendría que ser un poco el cierre de muchos 
de los temas que he venido trabajando en 
los últimos años. Sin entrar en detalles creo 
que la migración podría ser el caso extremo 
de la heterogeneidad, tan extremo que me 
obliga a buscar otros marcos conceptuales. 
Esto si el cuerpo aguanta. * 1
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