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Sabias, macieiras da Califérnia e cadaveres em
campos de futebol: Imagens do Brasil em trés
cangOes do exilio

LiGIA BEZERRA

literatura tem sido historicamente um espago privilegiado de

construcao e problematizacdo de identidades nacionais. No
caso da literatura brasileira, a discussdo da identidade nacional foi
trazida a tona explicitamente por movimentos como o Romantismo
e 0 Modernismo, por exemplo. Na época do Romantismo, a recente
independéncia do pais tornava urgente a constru¢do de uma
identidade nacional através de uma literatura que retratasse a vida
da nagdo por meio da um linguagem “brasileira.” J& no
Modernismo, a urgéncia advinha da percep¢dao de que, apesar dos
esforcos de movimentos como o Romantismo, a literatura brasileira
continuava a copiar os movimentos literarios europeus. Para os
modernistas, era preciso criar uma ‘“poesia de exportagdo”
(Andrade, Utropia 41-45), algo que pudesse ser considerado
brasileiro. A solu¢do proposta pelo poeta Oswald de Andrade no
“Manifesto Antropofago” foi a antropofagia cultural: apropriar-se
do outro, degluti-lo, transforma-lo em algo novo e assim,
finalmente, alcancar a independéncia cultural da cultura estrangeira
(Utopia 47-52) .

O projeto largo do Modernismo, de deglutir toda e qualquer
referéncia e transforma-la em algo que se poderia chamar de
nacional, resultou tdo abrangente que continua a influenciar a
producio cultural brasileira contemporanea.' A idéia de apropriacio
do outro, sobretudo através do uso da parddia, é método
comumente usado, seja na musica popular ou na literatura, para
problematizar a identidade cultural e as questes sociais do pais.
Contudo, o contexto nao ¢ mais o do pos-guerra, nem muito menos
o da recente emancipag¢do politica. No século XXI, outras
preocupagdes permeiam a discussao da identidade nacional, cuja
percepcdo ¢ redimensionada por questdes como o neo-liberalismo, a
globalizagdo e a cultura da consumo, e o impacto destes fendmenos
sobre o entendimento da cidadania.

Identificar uma identidade nacional implica ndo s6 determinar
um ethos, como também uma cenografia® nacionais. Neste trabalho,
investigamos a representacdao do Brasil, ou seja, a construgcdo de
uma cenografia de Brasil, na literatura brasileira contemporanea
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através de uma analise de “Cancio do exilio,” de Fernando Bonassi.
Contextualizamos essa constru¢ao dentro do didlogo com a tradi¢cao
literaria estabelecido por Bonassi com dois poemas: “Cang¢do do
exilio,” de Murilo Mendes, e “Canc¢dao do exilio,” de Gongcalves
Dias. Iniciamos com uma analise do poema de Dias, enfatizando os
pontos de distanciamento bem como de aproximagdo da tradi¢do
literaria que o precede e ressaltando a sua importancia como um dos
textos fundadores da literatura nacional. Passamos em seguida a
leitura do poema de Mendes, explorando a sua retomada parodica
de Gongalves Dias no contexto das contradi¢des econdmicas,
sociais e culturais que experimentava o Brasil no inicio do século
XX. Finalmente, analisamos o texto de Bonassi a partir de seu
dialogo com os outros dois textos em questdao, através do qual o
escritor constréi sua perspectiva do cendario nacional na
contemporaneidade.

Ao longo de nossa analise, buscamos tragar um percurso de
diferentes posicionamentos® acerca da representacido do Brasil na
literatura brasileira ao longo de trés séculos. A leitura das relacdes
intertextuais entre as obras em questdao nos ajuda a compreender
como a percep¢do da cenografia nacional tem sido redimensionada
pelas vertentes da literatura brasileira aqui representadas, e como
tais redimensionamentos sao impulsionados por problemas
especificos de suas épocas.

“Minha terra tem palmeiras onde canta o sabia”

Inspirado pela Revolugdo Francesa e seus ideais de liberdade,
igualdade e fraternidade, o Romantismo europeu voltou-se para a
valoriza¢ao do individuo como sujeito livre, bem como da liberdade
de expressao subjetiva no campo das artes.

No Brasil, o movimento literario encontrou terreno fértil no
clima de independéncia do pais. Nos meios literarios, comegou-se a
sentir que a nagdo precisava de uma identidade prépria, que
marcasse a sua separacdo da metropole portuguesa. Até entdo
dominavam a cena literdria escritores portugueses ou brasileiros
educados na Europa, os quais retratavam, em portugués europeu,
sua visao (um tanto estrangeira) da terra brasilis. Os escritores
romanticos sentiam que era necessario, portanto, pensar O pais
como nac¢do independente e isso implicava também construir uma
literatura nacional. Um dos jovens escritores brasileiros que
demonstraram essa preocupac¢ao foi Gongalves Dias. Entusiasmado
com as idéias de Gongalves de Magalhaes com as quais teve contato
em Portugal, onde estudava, Dias atentou para a necessidade de
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formac¢ao de uma literatura nacional. Foi nesse contexto que surgiu
sua primeira obra, Primeiros Cantos, da qual faz parte o poema
“Cancao do exilio.”

O referido poema ilustra a vertente nacionalista do romantismo
e a imagem que esta construiu do Brasil como uma grande e
promissora terra, exaltada por suas belezas naturais, onde tudo ¢
superior: “Nosso céu tem mais estrelas, / Nossas varzeas tém mais
flores, / Nossos bosques tém mais vida, / Nossa vida mais amores”
(12). O Brasil do poema ¢ retratado por Dias como uma terra
bucolica, quase paradisiaca, onde sabids cantam nas palmeiras. A
terra natal é referida como o “la” do poeta em exilio, e
implicitamente contrastada com o “ca” de onde fala o poeta, ou
seja, a Europa. O eu tem saudades do seu “l4,” identificando o “ca”
como um lugar de solidao, de cisma, e de sofrimento, onde ele ndao
encontra 0s mesmos prazeres que tem em sua terra. O poeta,
portanto, esta fisicamente afastado do seu pais, mas se sente
emocionalmente ainda ligado a ele.

Se por um lado Dias assume uma posi¢do nacionalista ao
exaltar a patria, por outro, o faz através da énfase nas riquezas
naturais, um olhar ndo tao distante do Pero Vaz de Caminha em
1500, em sua Carta. E claro que a motivagdo de sua abordagem ¢é
bastante diferente da do escrivao portugués, mas pode-se identificar
em ambos os textos uma visdo europeizada de um Brasil exético e
abundante. Conforme aponta Darlene Sadlier, “in a sense, ideas
from European literature were again being transplanted to Brazil but
with the addition of Brazilian motifs” (138). Em outras palavras, por
tras do retrato ufanista da terra e da afirmagio do pertencimento do
Brasil aos brasileiros — refletida no uso constante no poema das
primeiras pessoas do singular e do plural (eu, meu, nosso, etc) —
pode-se constatar a transferéncia das idéias romanticas européias de
subjetivismo e liberdade de expressdo, tanto na forma como no
conteudo do poema.

De qualquer forma, pelo seu reclame por uma identidade
brasileira em um contexto tao importante para a nag¢ao, “Cangao do
exilio” adquire tamanha importdncia para o imaginario brasileiro,
que alguns dos seus versos sdo inclusive incorporados ao Hino
Nacional. Apesar de, e exatamente devido a nado ter se distanciado
tanto dos modelos europeus, o poema de Gongalves Dias passa a
servir de referéncia para outros tantos textos’ que o retomam,
reconhecendo a sua significacdo para o imagindrio brasileiro. A
seguir, passamos a uma analise de uma dessas retomadas, o poema
“Cancao do exilio,” do modernista Murilo Mendes.
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“Minha terra tem macieiras da Califérnia

Depois de quase um século, a literatura brasileira volta a
privilegiar explicita e conscientemente a discussio sobre a
identidade nacional. Olhando criticamente para o passado, afirma
que o esforco do Romantismo de construir uma imagem de nagao
ndo foi muito bem-sucedido na sua tentativa de deixar de lado os
moldes europeus.

Movidos por uma necessidade de inova¢ao dos ares literarios
nacionais, o escritor Oswald de Andrade propde a criacdo do que ele
chamou de uma “poesia de exportagdo.” Como método para criar
essa poesia genuinamente brasileira, o autor sugere o canibalismo
cultural, ou seja, a devoragdo e a incorporagdo criativa do
estrangeiro ao nacional. Uma das formas privilegiadas pelo
modernismo desta fase foi justamente a paroddia, como forma critica
de enxergar o pais e de tentar descoloniza-lo literariamente.

A parddia ¢ geralmente definida como uma retomada de um
texto caracterizada pela manutengdo de certos elementos estruturais
e pela incongruéncia com o conteddo do texto original. G. D.
Kiremidjian define parodia, em termos de estrutura, como

a kind of literary mimicry which retains the form or stylistic
character of the primary work, but substitutes alien subject matter
or content. The parodist thus establishes a jarring incongruity
between form and content. (3)

Através dessa incongruéncia, a parddia pde em evidéncia as
contradi¢des inerentes seja ao texto original, no que diz respeito ao
seu engajamento com O tema em questdao, seja ao contexto de
producdo do texto que o parodia. A parddia consiste, assim, em
uma forma privilegiada de critica que serve bem ao proposito
oswaldiano de canibalismo cultural, tendo em vista a sua natureza
inerentemente intertextual e burlesca.

O poeta mineiro Murilo Mendes foi um dos modernistas que se
utilizou dessa forma literaria para refletir sobre a paisagem nacional
brasileira. O poema de Gongalves Dias pode ser identificado na
“Canc¢ao” de Murilo Mendes em certos elementos estruturais: a
repeticdo de certos sintagmas, como “minha terra tem . . . onde
cantam . . . ” e o uso de pronomes possessivos para se referir as
coisas da terra como ‘“nossas flores,” como nos versos “Minha terra
tem macieiras da Califérnia / onde cantam gaturamos de Veneza” e
“Nossas flores sao mais bonitas / nossas frutas mais gostosas” (5).
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O elemento estrutural em comum mais 6ébvio de todos, porém, é
o titulo. No entanto, no contexto disforico do poema de Mendes,
embora seja exatamente o mesmo, o titulo “Cangédo do exilio” ¢ re-
significado, pois a palavra exilio assume uma conotagao diferente da
do poema de Dias. Enquanto neste o poeta se sente exilado
fisicamente do pais e deseja poder retornar a sua terra, com a qual
ele se sente emocionalmente conectado, no poema de Mendes o
exilio se d& dentro do proprio territério nacional. O poeta se sente
isolado por nao reconhecer na paisagem e nos costumes o que ele
identificaria como singularmente brasileiro. O que ele vé sao
elementos que copiam e/ou tentam se aproximar do estrangeiro:
macieiras da Califérnia, gaturanos de Veneza, filésofos polacos. Sua
repulsa a um pais que ele ndo reconhece como seu pode sugerir
também até mesmo uma vontade do exilio fisico, ou no minimo, uma
fuga para um pais imaginado que ele consideraria auténtico, mas
que j& ndo espera encontrar na realidade. O poeta se sente, portanto,
exilado emocionalmente dentro de seu proprio pais, pois como ele
proprio afirma: “Eu morro sufocado em terra estrangeira.” No
poema de Murilo Mendes ndo existe, portanto, um “la” e um “ca”
separados fisicamente, como no poema de Gongalves Dias. “La” e
“ca” ndo se referem apenas a espacos fisicos, mas principalmente a
estados psicologicos do poeta. Se, por um lado, o pais é fisicamente
“ca” em relacdo ao poeta, lugar fisico de onde ele enuncia, por outro
lado representa também um “la” psicologicamente, pois sua terra
natal representa para ele uma nagao estrangeira.

Ao contrario da imagem paradisiaca e idealizada de Dias, o
Brasil enxergado por Mendes é um pais disforico:

Minha terra tem macieiras da Califérnia

onde cantam gaturamos de Veneza.

Os poetas da minha terra

sdo pretos que vivem em torres de ametista,

os sargentos do exército sao monistas, cubistas,
os filésofos sdo polacos vendendo a prestagdes.
A gente nao pode dormir

com os oradores e os pernilongos. (5)

A paisagem urbana é percebida como invadida por elementos de
culturas e paisagens estrangeiras, onde abundam pernilongos e
pedantes oradores que irritam o poeta e lhe atrapalham o sono. Os
pernilongos e os oradores pedantes aparecem no poema cOmo
sintomas do momento de transicdio de um pais ainda
consideravelmente rural que comegca a se urbanizar e a se
modernizar.
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Pelo menos um elemento do paraiso de Dias ainda ¢é
reconhecido na terra de Mendes: a superioridade das flores e das
frutas da sua terra. No entanto, elas se tornam desinteressantes por
serem financeiramente inacessiveis: “Nossas flores sdo mais bonitas
/ nossas frutas mais gostosas / mas custam cem mil réis a dazia”
(5). O paraiso do sabid genuinamente brasileiro, onde se poderia,
por exemplo, comer carambola sem ter que pagar por ela, ja ndo
existe mais. O que o poeta testemunha é uma nag¢ao que o sufoca,
marcada pelas consequéncias de um capitalismo excludente, por
meio do qual a natureza ¢ transformada em uma mercadoria de alto
custo. A desilusao de Mendes com o pais é tamanha, que o poeta
lamenta, no final do poema: “Ai quem me dera chupar uma
carambola de verdade / e ouvir um sabida com certidao de idade!”
(5). Tais versos, introduzidos por um “Ai quem me dera,”
denunciam a descren¢a do poeta na possibilidade de acesso ao Brasil
do poema de Gongalves Dias.

Nossa analise sugere que, embora se utilize de uma forma que
Oswald de Andrade e outros modernistas privilegiaram como meio
de implementar o método da antropofagia cultural - a parddia -
Murilo Mendes a emprega de forma diferente. Em vez de uma
enérgica incorporagdo do outro com vistas a subverter a hierarquia
imposta pelo colonizador, a parddia ¢ utilizada sobretudo como um
meio de critica a submissdo ao estrangeiro tdo arraigada, nao s6 aos
costumes nacionais, mas também na esfera econOmica, e de uma
certa desilusdao com o rojeto modernista antropofagico.

Vejamos a seguir como a imagem do Brasil é redimensionada
por Fernando Bonassi quase um século depois da “Can¢do do
exilio” de Murilo Mendes.

“Minha terra tem campos de futebol, onde cadaveres amanhecem
emborcados”

A paisagem urbana nao-utdpica do poema de Murilo Mendes
caminha na dire¢do de uma radical distopia na “Can¢ao do exilio”
de Fernando Bonassi. Com relagdo a forma, o texto de Bonassi é
considerado um “micro-conto,” modalidade narrativa que aparece
no Brasil na década de 1990 com Dalton Trevisan, e que representa
uma intensificacao da desestabilizag¢do das fronteiras entre diferentes
géneros. Tal processo pode ser captado na comparagdo entre os
textos analisados aqui. No caso do poema de Gongalves Dias,
embora nao se trate de uma estrutura tao rigida quanto a do soneto,
por exemplo, existe uma estrutura poética bastante reconhecivel: ha
uma divisdo em estrofes, ha rimas e ha também uma métrica (versos

38



LiGIA BEZERRA

em redondilha maior). A “Cangao do exilio” de Murilo Mendes, por
outro lado, embora se caracterize por uma estrutura visual que
associariamos com a forma poética, como por exemplo, a divisao
em versos e a presenca de algumas rimas (ametista/cubistas;
verdade/idade), a predomindncia do verso livre e a auséncia de uma
métrica fixa lhe conferem uma estrutura mais préoxima da prosa. Ja
na “Canc¢ao do exilio” de Bonassi, a fronteira entre prosa e poesia
torna-se ainda menos visivel. Embora o texto em questdo possa ser
classificado como um micro-conto, percebemos ainda algumas
caracteristicas da linguagem poética, como, por exemplo, repeticdes
(tem.../tem...) e rimas internas (pintura/frescura/mistura).

O critico Marcelo Spalding reconhece no género micro-conto a
tendéncia a qual nos referimos de acentuar o rompimento dos
limites entre diferentes géneros na escrita literaria dos séculos XX e
XXI. Segundo ele, o reducionismo do microconto chega ao seu
apice com a publicacdo de Os cem menores conto brasileiros do século,
organizado por Marcelino Freire em 2004, coletinea que Spalding
caracteriza como “uma antologia desigual, com alguns textos muito
proximos ao lirismo — lembrando o também o [sic] reducionista
género haikai —, outros sem nenhuma significagdo aparente e ainda
outros, talvez a maioria, jogando com maestria no limiar da
narrativa” (6).

Se tal desestabilizagdo de limites entre os génreos € fato, resta-
nos perguntar por que ela tem se intensificado a partir do século XX.
Acreditamos que ela esteja ligada ao que Arjun Appadurai aponta
como uma das principais caracteristicas da globaliza¢do: uma
crescente instabilidade identitaria que resulta das multiplas e
constantemente mutaveis configuragdes da vida cultural. Essas
configuragdes instaveis implicam as predomindncia, em
determinadas conjunturas, de certas esferas sociais sobre outras.

A “Cancao do exilio” de Bonassi foi escrita em um contexto no
qual a esfera econdémica é cada vez mais determinante de outras
esferas da vida cultural. Conforme afirma Néstor Garcia Canclini,
até mesmo a propria nog¢do de cidadania passa a ser atrelada ao
poder de consumo na economia neo-liberal. Privatizacdes de
servigos publicos como saude, educagdo e seguranga em paises
como o Brasil, onde as diferencas socio-econdmicas entre ricos e
pobres sdo bastante salientes, alargam ainda mais a distancia entre a
pequena parcela da populagdo que pode pagar por esses servicos, e
portanto ter acesso a direitos civis basicos, e os que nao tem
condigdes de pagar por seus direitos de cidadao. Tendo em vista o
contexto no qual foi escrito, nao ¢é surpresa que “Cangdo do exilio”
de Bonassi, cuja temdtica problematiza a instabilidade da economia
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cultural ressaltada por Appadurai, reflita tal instabilidade, tanto em
termos de conteudo como em termos de forma.

Como vimos, entre o poema de Gongalves Dias e o de Murilo
Mendes, percebe-se uma mudan¢a na concep¢do do nacional que
caminha para uma dire¢ao distopica: do paraiso tropical repleto de
sabids e palmeiras para o cendrio urbano capitalista sufocante e
invadido por elementos estrangeiros. Em Bonassi, a imagem do
Brasil é ainda mais distdpica, pois a patria é vista como o pais do
caos, da violéncia e da pobreza:

Minha terra tem campos de futebol, onde cadaveres amanhecem
emborcados pra atrapalhar os jogos. Tem uma pedrinha cor-de-bile
que faz "tuim" na cabeca da gente. Tem também muros de bloco
(sem pintura, ¢ claro, que tinta é a maior frescura quando falta
mistura) onde pousam cacos de vidro pra espantar malandro.
Minha terra tem HK, AR15, M21, 45 e 38 (na minha terra, 32 é
uma piada). (8)

Em vez de palmeiras, ha cadaveres nos campos de futebol; em
vez de uma paisagem paradisiaca, ha muros altos com cacos de
vidro para impedir a entrada de “malandros”; em vez do canto do
sabia, se escuta o apito das sirenes dos camburdes da policia e das
ambulancias, nem sequer mais das fabricas, pois estas estdo agora
fechadas e abandonadas.

A cena nacional é urbana e contraditéria como em Murilo
Mendes, mas esta também invadida por elementos que denunciam
gritantes diferencas sociais, como por exemplo, 0s muros e 0s cacos
de vidro referidos na “Cangao.” Estes representam um sintoma da
nova configuracdo das cidades grandes na América Latina,
conforme mostram estudos como o de Sonia Vidal-Koppman. A
autora faz uma analise das novas fronteiras interurbanas de Buenos
Aires e conclui que o alargamento das diferencas entre as classes
sociais mais altas e as mais baixas e o consequente aumento da
violéncia nas grandes cidades latino-americanas tém gerado novas
configuragdes na paisagem urbana. Tais configuragdes enfatizam o
distanciamento entre essas classes e criam espagos onde as classes
média e alta podem se sentir eximidas dos problemas sociais do pais,
dando a falsa impressdio, dentro dessas ilhas, de que essas
contradi¢des sociais podem ser assim facilmente apagadas ou
simplesmente nio existem. Essas mudangas na paisagem urbana
contribuem para fragmentar a espago nacional e acentuar a
invisibilidade da populacdo que é afetada negativamente em termos
sociais e econdmicos pelas consequéncias de politicas neoliberalais.
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Enquanto a cidadania se converte em mercadoria, segundo o ponto
de vista de Canclini ao qual nos referimos anteriormente, o Estado
neoliberal vai aos poucos transferindo para empresas privadas a
responsabilidade antes sua de prover direitos bdasicos como
educacgao, saude e seguranca.

A situagdo das grandes e médias cidades brasileiras nao ¢ muito
diferente da que descreve Vidal-Koplan em sua andlise da situa¢do
urbana de Buenos Aires, conforme mostra Maria Encarnacio
Beltrao Sposito em seu estudo sobre novas formas de habitat no
estado de Sdo Paulo. A autora focaliza o isolamento das classes
média e alta em condominios de luxo, resultante principalmente do
medo da violéncia. Ela identifica, na cidade de Sdo Paulo, uma
consequéncia similar aquela apontada por Vidal-Koplan, ou seja, a
segregacdo social entre os que habitam ilhas — cercados de muros
altos e sistemas de TV internos, bem como protegidos por
segurancas particulares — e os que ficam fora delas.

O texto de Bonassi aborda essa desestabilizagdo da cenografia
nacional brasileira, mas o faz a partir de um ponto de vista diferente.
Explorando particularmente a fragilidade da situagdo dos habitantes
marginalizados das grandes cidades do pais, Bonassi mostra que
esse segmento da populagdo experimenta um duplo isolamento:
além de viverem isolados fora dos muros dos condominios de luxo,
eles também sdo isolados dentro dos seus proprios “muros altos sem
pintura,” com cacos de vidro “pra espantar malandro” (8). Esse
isolamento é de natureza bastante diferente do das classes mais
altas. Se estas podem se proteger em condominios e carros
blindados, conforme apontam os estudos sobre o espa¢o urbano
latino-americano que mencionamos, as classes menos favorecidas
tem de recorrer a estratégias bem mais simples e precarias, como 0s
cacos de vidro em cima de muros altos mencionados por Bonassi.
Dada a precariedade de tal meio de protegdo, a violéncia urbana
consegue penetrar esses espacgos. Dai se escutarem as “sirenes” dos
“camburbes” que trazem “aleijados e aflicdo,” evocados pela
“Cancao do exilio” de Bonassi.

Além disso, Bonassi fala de um isolamento que nao é somente
fisico, mas também e principalmente social e econdmico
experimentado pelas classes baixas. Estas tem de lidar ndo s6 com
precarias condi¢des de moradia, mas também com problemas como
a violéncia, o desemprego e a fome. O capitalismo que em Murilo
Mendes transforma a natureza de Dias em mercadoria, torna-a, em
Bonassi, simplesmente inacessivel pois, como o autor afirma, “falta
mistura,” ou seja, falta mesmo comida, assim como faltam emprego
e seguranc¢a. A invasao estrangeira que acontece através da copia de
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modelos culturais em Mendes se manifesta em Bonassi nas armas
importadas e no fechamento das fabricas, quando multinacionais
entram no pais, eliminando concorrentes, ou quando o deixam em
busca de mdo-de-obra ainda mais barata em outros paises. Enquanto
a importacdo de modelos culturais europeus no Brasil de Mendes
leva a alienagdo dos “filésofos” e “oradores,” as consequéncias da
globalizagdo econdmica tornam ainda mais drasticas as ja existentes
diferencas sociais do pais de Bonassi.

Bonassi, assim como Mendes, embora se utilize de um
mecanismo textual privilegiado pelo Modernismo como forma de
implementar o método antropofigico de Oswald de Andrade,
aborda o contato com o outro de forma ainda menos positiva.
Enquanto para Mendes esse contato, que é cultural e também
econdmico, evidencia o atraso do pais, para Bonassi, tal contato,
que é predominantemente econdmico, tem como consequéncia
disparidades que, mais que pronunciadas contradi¢des culturais e
econdmicas, atingem um estado de quase completo caos. Para
Bonassi, comer o outro em termos antropofagicos — neste caso, o
poema de Gongalves Dias — serve de ponto de partida para, nao
tanto proceder a inversio de hierarquias através da tentativa de
colonizagdo cultural do colonizador, mas sim para trazer a tona a
realidade chocante do cotidiano que resulta das consequéncias
negativas das relagdes culturais e econdmicas com 0 outro no novo
milénio.

Se o Brasil de Murilo Mendes nao inspirava no poeta a mesma
saudade que inspirava em Dias, mas sim uma triste desilusao com o
pais, o Brasil de Bonassi inspira um sentimento de claustrofobia e
desespero como consequéncia do constante medo. Do exilio fisico e
da conex@o emocional com a terra natal em Dias passamos ao exilio
psicologico e a desilusao em Mendes e por fim ao exilio social e
econdmico e ao ceticismo em Bonassi. A voz de sua “Cangdo do
exilio,” caracterizada por um tom quase sarcastico (“na minha terra,
32 é uma piada”), é uma voz que denuncia uma violéncia ja
bastante banalizada, a ponto de uma arma como um 32 ser o tipo
mais simples e mais comum encontrado nesse espaco, onde
armamentos muito mais pesados circulam.

No entanto, a banalidade das descri¢des, quando lida dentro do
texto em si, toma uma propor¢ao completamente diferente de
quando a relagao intertextual com a “Canc¢do” de Gongalves Dias é
levada em conta. O enorme contraste entre a imagem paradisiaca de
Dias e a realidade claustrofébica de Bonassi choca o leitor, que pode
se perguntar: como aquele paraiso se transformou neste caos? Como
este caos se banaliza a ponto de parecer normal? Mais que a
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realidade do presente, o leitor é levado a questionar o passado da
nagao e a sua imagem ufanista em textos como o de Dias. Ele pode
questionar, por exemplo, até que ponto € possivel que este caos
tenha sido no século XIX aquele paraiso da “Canc¢do do exilio”
original. Ou ainda, como esta ultima teria sido se ela tivesse sido
escrita, como ¢ o caso do texto de Bonassi, do ponto de vista dos
segmentos marginalizados da populagdo da época, tais como os
escravos, por exemplo. Neste sentido, o texto de Bonassi, ao falar da
realidade de seu tempo a partir da perspectiva dos que nao tém
emprego nem ‘“mistura,” nos convida a pensar criticamente nao s6 o
presente como também o passado histérico da nagdo, a exploragdao
colonial e a dependéncia econdmica e cultural que se transformam,
mas nao deixam de marcar sua presenga. A “Can¢do” de Bonassi
também nos incita a refletir como a percep¢ao da cenografia
nacional pode ser bastante relativa, a depender nao s6 da época, mas
também da posi¢do de quem a propde. Da mesma forma que
perguntamos sobre como seria a propria “Cangao do exilio” original
se tivesse sido escrita a partir de um ponto de vista diferente,
podemos nos perguntar como seria diferente a “Cang¢ao” de Bonassi
se tivesse sido escrita a partir do ponto de vista das classes mais
privilegiadas do pais, por exemplo.

Minha terratem .. .?

Comparando as trés “Cangdes” que aqui analisamos, podemos
perceber, na literatura brasileira, uma certa tendéncia a ver o cenario
nacional como cada vez mais distopico. Ao observar os contextos
socio-culturais dos quais esses textos emergem, pudemos identificar
as origens desse desconforto em relagdo ao cenario nacional. Ele
advem de profundas e intensas reconfigura¢des da esfera cultural
brasileira — entendida aqui como a esfera do cotidiano, das praticas e
experiéncias do ser humano nas interagbes sociais — que tem
experimentado as consequéncias de um processo de modernizagao
desequilibrado, cujo resultado s3ao niveis de desenvolvimento
dispares ndo s6 entre campo e cidade, mas dentro das proprias
fronteiras dos centros urbanos e nucleos rurais.

Murilo Mendes e Fernando Bonassi retratam esse desequilibrio
da esfera cultural, do cotidiano da vida urbana brasileira, da
experiéncia do dia-a-dia das pessoas que habitam esses espagos e,
nao por coincidéncia, o fazem de forma parodica, retomando a
“Cancao do exilio,” de Gongalves Dias. Mendes e Bonassi falam a
partir de uma perspectiva de quem ndo s6 contempla, mas também
experimenta o cotidiano, o sente, com “sufoco” e “aflicdo.” Suas
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criticas sao acidas e impactantes gragas, principalmente, ao evocado
contraste com o texto de Dias, e com o que ele representa para o
imaginario cultural brasileiro: um discurso ufanista retomado em
outras épocas e instancias por estruturas de poder que procuram
insistir na imagem de um Brasil isento de contradigdes sociais. As
parddias de Mendes e Bonassi procuram distanciar-se desses
discursos e mostrar suas incongruéncias com uma realidade que nao
¢ mais a de Gongalves Dias, fazendo-nos indagar, inclusive, que
outros discursos sobre a cenografia nacional o proprio texto de Dias
pode ter apagado em sua época.

E preciso ponderar, no entanto, que essa tendéncia na literatura
nacional a retratar o pais de forma distopica ndo € a Unica, nem deve
ser entendida como representante de uma totalidade. Confome
aponta Sadlier, ao fazer um apanhado das tendéncias de se conceber
a identidade nacional brasileira no século XXI, ha perspectivas
diversas que convivem no imagindrio brasileiro, sobretudo se
observarmos outras esferas da vida cultural além da produgio
literaria. Se por um lado o Brasil ¢ visto como um pais de pobreza,
desigualdade social e violéncia (como no caso do texto de Bonassi
que aqui analisamos), por outro lado, é também visto como o pais
lider de combate a AIDS, por exemplo. Convivem assim, imagens
distopicas ao lado de imagens utopicas do pais, bem como uma série
de outros posicionamentos que oscilam entre esses dois extremos.
No entanto, ¢é inegavel que entre as vertentes menos otimistas, ha
um crescente desconforto que precisa ser ouvido, pois ele aponta
para problemas que precisam ser debatidos e resolvidos.

Textos como o de Murilo Mendes e o de Fernando Bonassi,
principalmente pela sua acidez, sdo importantes contribuigdes para o
estabelecimento de um debate sobre os problemas socio-culturais de
suas épocas. A franqueza das vozes que falam nesses textos nos
convidam a perceber as transformagdes da paisagem nacional e os
possiveis caminhos que o pais esta seguindo e/ou pode/precisa
seguir. Enquanto essas forcas mais ou menos euforicas e disféricas
enriquecem o debate sobre a cena nacional, o leitor é convidado nao
s6 acompanhar a discussao, como também a contribuir com ela,
elaborando sua prépria “Cangdes do exilio” ou quem sabe “de
retorno.”
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NoOTAS

! Exemplos da influéncia da estética modernista sio o movimento
Tropicalista nas artes plasticas e na musica nas décadas de 1960 e 1970, que
por sua vez também influenciou o Cinema Novo (sobretudo a terceira fase).
Mais recentemente, a musica da Geragdao de 1990, que inclui cantores e
compositores como Lenine, Zeca Baleiro e Adriana Calcanhoto, também
mostra influéncias da estética modernista, via dialogo com o Tropicalismo
de Caetano Veloso e Gilberto Gil, conforme demonstra Bezerra em sua
dissertagdo de mestrado.

2 Os termos sdo utilizados pelo analista de discurso francés Dominique
Maingueneau para se referir a um jeito, ou um modo de existéncia, e a um
tempo € um espaco, respectivamente, construidos no discurso.

? Utilizamos mais uma vez um termo emprestado de Maingueneau, que o

utiliza para designar a posicdo de um determinado discurso na corrente
interdiscursiva, ou seja, a posi¢do que tal discurso assume ao dialogar com
outros discursos sobre 0 mesmo tema.
4 Outras versdes do poema de Gongalves Dias: “Nova Cangio do exilio” de
Carlos Drummond de Andrade, “Canto do regresso a patria” de Oswald de
Andrade, “Cangao do exilio facilitada” de José Paulo Paes, dentre outras.
Além de ter sido incorporado ao Hino Nacional Brasileiro, a “Can¢do do
exilio” é ainda retomada em outros hinos, tais como a “Canc¢do do
Expedicionario da Forca Expediciondria Brasileira,” tanto na sua versdo
oficial como na sua versdo parddica, que foi censurada devido a sua critica
sobre a situagcdo social da maioria dos pracinhas mandados a guerra.
Agradecemos ao Professor Milton Azevedo por nos ter repassado esta
tltima informacao.
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