
UC Berkeley
Lucero

Title
Sabiás, macieiras da Califórnia e cadáveres em campos de futebol: 
Imagens do Brasil em três canções do exílio

Permalink
https://escholarship.org/uc/item/9v98t7pg

Journal
Lucero, 20(1)

ISSN
1098-2892

Author
Bezerra, Lígia

Publication Date
2010

Copyright Information
Copyright 2010 by the author(s). All rights reserved unless otherwise 
indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn 
more at https://escholarship.org/terms
 
Peer reviewed

eScholarship.org Powered by the California Digital Library
University of California

https://escholarship.org/uc/item/9v98t7pg
https://escholarship.org/terms
https://escholarship.org
http://www.cdlib.org/


Sabiás, macieiras da Califórnia e cadáveres em 
campos de futebol: Imagens do Brasil em três 

canções do exílio 
 

LÍGIA BEZERRA 
 

 literatura tem sido historicamente um espaço privilegiado de 
construção e problematização de identidades nacionais. No 

caso da literatura brasileira, a discussão da identidade nacional foi 
trazida à tona explicitamente por movimentos como o Romantismo 
e o Modernismo, por exemplo. Na época do Romantismo, a recente 
independência do país tornava urgente a construção de uma 
identidade nacional através de uma literatura que retratasse a vida 
da nação por meio da um linguagem “brasileira.” Já no 
Modernismo, a urgência advinha da percepção de que, apesar dos 
esforços de movimentos como o Romantismo, a literatura brasileira 
continuava a copiar os movimentos literários europeus. Para os 
modernistas, era preciso criar uma “poesia de exportação” 
(Andrade, Utopia 41-45), algo que pudesse ser considerado 
brasileiro. A solução proposta pelo poeta Oswald de Andrade no 
“Manifesto Antropófago” foi a antropofagia cultural: apropriar-se 
do outro, degluti-lo, transformá-lo em algo novo e assim, 
finalmente, alcançar a independência cultural da cultura estrangeira 
(Utopia 47-52) . 

O projeto largo do Modernismo, de deglutir toda e qualquer 
referência e transformá-la em algo que se poderia chamar de 
nacional, resultou tão abrangente que continua a influenciar a 
produção cultural brasileira contemporânea.1 A idéia de apropriação 
do outro, sobretudo através do uso da paródia, é método 
comumente usado, seja na música popular ou na literatura, para 
problematizar a identidade cultural e as questões sociais do país. 
Contudo, o contexto não é mais o do pós-guerra, nem muito menos 
o da recente emancipação política. No século XXI, outras 
preocupações permeiam a discussão da identidade nacional, cuja 
percepção é redimensionada por questões como o neo-liberalismo, a 
globalização e a cultura da consumo, e o impacto destes fenômenos 
sobre o entendimento da cidadania.  

Identificar uma identidade nacional implica não só determinar 
um ethos, como também uma cenografia2 nacionais. Neste trabalho, 
investigamos a representação do Brasil, ou seja, a construção de 
uma cenografia de Brasil, na literatura brasileira contemporânea 
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através de uma análise de “Canção do exílio,” de Fernando Bonassi. 
Contextualizamos essa construção dentro do diálogo com a tradição 
literária estabelecido por Bonassi com dois poemas: “Canção do 
exílio,” de Murilo Mendes, e “Canção do exílio,” de Gonçalves 
Dias. Iniciamos com uma análise do poema de Dias, enfatizando os 
pontos de distanciamento bem como de aproximação da tradição 
literária que o precede e ressaltando a sua importância como um dos 
textos fundadores da literatura nacional. Passamos em seguida à 
leitura do poema de Mendes, explorando a sua retomada paródica 
de Gonçalves Dias no contexto das contradições econômicas, 
sociais e culturais que experimentava o Brasil no início do século 
XX. Finalmente, analisamos o texto de Bonassi a partir de seu 
diálogo com os outros dois textos em questão, através do qual o 
escritor constrói sua perspectiva do cenário nacional na 
contemporaneidade.  

Ao longo de nossa análise, buscamos traçar um percurso de 
diferentes posicionamentos3 acerca da representação do Brasil na 
literatura brasileira ao longo de três séculos. A leitura das relações 
intertextuais entre as obras em questão nos ajuda a compreender 
como a percepção da cenografia nacional tem sido redimensionada 
pelas vertentes da literatura brasileira aqui representadas, e como 
tais redimensionamentos são impulsionados por problemas 
específicos de suas épocas.  
 
“Minha terra tem palmeiras onde canta o sabiá” 
 

Inspirado pela Revolução Francesa e seus ideais de liberdade, 
igualdade e fraternidade, o Romantismo europeu voltou-se para a 
valorização do indivíduo como sujeito livre, bem como da liberdade 
de expressão subjetiva no campo das artes.  

No Brasil, o movimento literário encontrou terreno fértil no 
clima de independência do país. Nos meios literários, começou-se a 
sentir que a nação precisava de uma identidade própria, que 
marcasse a sua separação da metrópole portuguesa. Até então 
dominavam a cena literária escritores portugueses ou brasileiros 
educados na Europa, os quais retratavam, em português europeu, 
sua visão (um tanto estrangeira) da terra brasilis. Os escritores 
românticos sentiam que era necessário, portanto, pensar o país 
como nação independente e isso implicava também construir uma 
literatura nacional. Um dos jovens escritores brasileiros que 
demonstraram essa preocupação foi Gonçalves Dias. Entusiasmado 
com as idéias de Gonçalves de Magalhães com as quais teve contato 
em Portugal, onde estudava, Dias atentou para a necessidade de 
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formação de uma literatura nacional. Foi nesse contexto que surgiu 
sua primeira obra, Primeiros Cantos, da qual faz parte o poema 
“Canção do exílio.” 

O referido poema ilustra a vertente nacionalista do romantismo 
e a imagem que esta construiu do Brasil como uma grande e 
promissora terra, exaltada por suas belezas naturais, onde tudo é 
superior: “Nosso céu tem mais estrelas, / Nossas várzeas têm mais 
flores, / Nossos bosques têm mais vida, / Nossa vida mais amores” 
(12). O Brasil do poema é retratado por Dias como uma terra 
bucólica, quase paradisíaca, onde sabiás cantam nas palmeiras. A 
terra natal é referida como o “lá” do poeta em exílio, e 
implicitamente contrastada com o “cá” de onde fala o poeta, ou 
seja, a Europa. O eu tem saudades do seu “lá,” identificando o “cá” 
como um lugar de solidão, de cisma, e de sofrimento, onde ele não 
encontra os mesmos prazeres que tem em sua terra. O poeta, 
portanto, está fisicamente afastado do seu país, mas se sente 
emocionalmente ainda ligado a ele.  

Se por um lado Dias assume uma posição nacionalista ao 
exaltar a pátria, por outro, o faz através da ênfase nas riquezas 
naturais, um olhar não tão distante do Pero Vaz de Caminha em 
1500, em sua Carta. É claro que a motivação de sua abordagem é 
bastante diferente da do escrivão português, mas pode-se identificar 
em ambos os textos uma visão europeizada de um Brasil exótico e 
abundante. Conforme aponta Darlene Sadlier, “in a sense, ideas 
from European literature were again being transplanted to Brazil but 
with the addition of Brazilian motifs” (138). Em outras palavras, por 
trás do retrato ufanista da terra e da afirmação do pertencimento do 
Brasil aos brasileiros – refletida no uso constante no poema das 
primeiras pessoas do singular e do plural (eu, meu, nosso, etc) – 
pode-se constatar a transferência das idéias românticas européias de 
subjetivismo e liberdade de expressão, tanto na forma como no 
conteúdo do poema. 

De qualquer forma, pelo seu reclame por uma identidade 
brasileira em um contexto tão importante para a nação, “Canção do 
exílio” adquire tamanha importância para o imaginário brasileiro, 
que alguns dos seus versos são inclusive incorporados ao Hino 
Nacional. Apesar de, e exatamente devido a não ter se distanciado 
tanto dos modelos europeus, o poema de Gonçalves Dias passa a 
servir de referência para outros tantos textos4 que o retomam, 
reconhecendo a sua significação para o imaginário brasileiro. A 
seguir, passamos a uma análise de uma dessas retomadas, o poema 
“Canção do exílio,” do modernista Murilo Mendes. 
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“Minha terra tem macieiras da Califórnia 
 

Depois de quase um século, a literatura brasileira volta a 
privilegiar explícita e conscientemente a discussão sobre a 
identidade nacional. Olhando criticamente para o passado, afirma 
que o esforço do Romantismo de construir uma imagem de nação 
não foi muito bem-sucedido na sua tentativa de deixar de lado os 
moldes europeus.  

Movidos por uma necessidade de inovação dos ares literários 
nacionais, o escritor Oswald de Andrade propõe a criação do que ele 
chamou de uma “poesia de exportação.” Como método para criar 
essa poesia genuinamente brasileira, o autor sugere o canibalismo 
cultural, ou seja, a devoração e a incorporação criativa do 
estrangeiro ao nacional. Uma das formas privilegiadas pelo 
modernismo desta fase foi justamente a paródia, como forma crítica 
de enxergar o país e de tentar descolonizá-lo literariamente. 

A paródia é geralmente definida como uma retomada de um 
texto caracterizada pela manutenção de certos elementos estruturais 
e pela incongruência com o conteúdo do texto original. G. D. 
Kiremidjian define paródia, em termos de estrutura, como  
 

a kind of literary mimicry which retains the form or stylistic 
character of the primary work, but substitutes alien subject matter 
or content. The parodist thus establishes a jarring incongruity 
between form and content. (3)  

 
Através dessa incongruência, a paródia põe em evidência as 

contradições inerentes seja ao texto original, no que diz respeito ao 
seu engajamento com o tema em questão, seja ao contexto de 
produção do texto que o parodia. A paródia consiste, assim, em 
uma forma privilegiada de crítica que serve bem ao propósito 
oswaldiano de canibalismo cultural, tendo em vista a sua natureza 
inerentemente intertextual e burlesca. 

O poeta mineiro Murilo Mendes foi um dos modernistas que se 
utilizou dessa forma literária para refletir sobre a paisagem nacional 
brasileira. O poema de Gonçalves Dias pode ser identificado na 
“Canção” de Murilo Mendes em certos elementos estruturais: a 
repetição de certos sintagmas, como “minha terra tem . . . onde 
cantam . . . ” e o uso de pronomes possessivos para se referir às 
coisas da terra como “nossas flores,” como nos versos “Minha terra 
tem macieiras da Califórnia / onde cantam gaturamos de Veneza” e 
“Nossas flores são mais bonitas / nossas frutas mais gostosas” (5).  
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O elemento estrutural em comum mais óbvio de todos, porém, é 
o título. No entanto, no contexto disfórico do poema de Mendes, 
embora seja exatamente o mesmo, o título “Canção do exílio” é re-
significado, pois a palavra exílio assume uma conotação diferente da 
do poema de Dias. Enquanto neste o poeta se sente exilado 
fisicamente do país e deseja poder retornar à sua terra, com a qual 
ele se sente emocionalmente conectado, no poema de Mendes o 
exílio se dá dentro do próprio território nacional. O poeta se sente 
isolado por não reconhecer na paisagem e nos costumes o que ele 
identificaria como singularmente brasileiro. O que ele vê são 
elementos que copiam e/ou tentam se aproximar do estrangeiro: 
macieiras da Califórnia, gaturanos de Veneza, filósofos polacos. Sua 
repulsa a um país que ele não reconhece como seu pode sugerir 
também até mesmo uma vontade do exílio físico, ou no mínimo, uma 
fuga para um país imaginado que ele consideraria autêntico, mas 
que já não espera encontrar na realidade. O poeta se sente, portanto, 
exilado emocionalmente dentro de seu próprio país, pois como ele 
próprio afirma: “Eu morro sufocado em terra estrangeira.” No 
poema de Murilo Mendes não existe, portanto, um “lá”  e um “cá” 
separados fisicamente, como no poema de Gonçalves Dias. “Lá” e 
“cá” não se referem apenas a espaços físicos, mas principalmente a 
estados psicológicos do poeta. Se, por um lado, o país é fisicamente 
“cá” em relação ao poeta, lugar físico de onde ele enuncia, por outro 
lado representa também um “lá” psicologicamente, pois sua terra 
natal representa para ele uma nação estrangeira.  

Ao contrário da imagem paradisíaca e idealizada de Dias, o  
Brasil enxergado por Mendes é um país disfórico:  

 
Minha terra tem macieiras da Califórnia 
onde cantam gaturamos de Veneza. 
Os poetas da minha terra 
são pretos que vivem em torres de ametista, 
os sargentos do exército são monistas, cubistas, 
os filósofos são polacos vendendo a prestações. 
A gente não pode dormir 
com os oradores e os pernilongos. (5) 
 

A paisagem urbana é percebida como invadida por elementos de 
culturas e paisagens estrangeiras, onde abundam pernilongos e 
pedantes oradores que irritam o poeta e lhe atrapalham o sono. Os 
pernilongos e os oradores pedantes aparecem no poema como 
sintomas do momento de transição de um país ainda 
consideravelmente rural que começa a se urbanizar e a se 
modernizar.  
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Pelo menos um elemento do paraíso de Dias ainda é 
reconhecido na terra de Mendes: a superioridade das flores e das 
frutas da sua terra. No entanto, elas se tornam desinteressantes por 
serem financeiramente inacessíveis: “Nossas flores são mais bonitas 
/ nossas frutas mais gostosas / mas custam cem mil réis a dúzia” 
(5). O paraíso do sabiá genuinamente brasileiro, onde se poderia, 
por exemplo, comer carambola sem ter que pagar por ela, já não 
existe mais. O que o poeta testemunha é uma nação que o sufoca, 
marcada pelas consequências de um capitalismo excludente, por 
meio do qual a natureza é transformada em uma mercadoria de alto 
custo. A desilusão de Mendes com o país é tamanha, que o poeta 
lamenta, no final do poema: “Ai quem me dera chupar uma 
carambola de verdade / e ouvir um sabiá com certidão de idade!” 
(5). Tais versos, introduzidos por um “Ai quem me dera,” 
denunciam a descrença do poeta na possibilidade de acesso ao Brasil 
do poema de Gonçalves Dias.  

Nossa análise sugere que, embora se utilize de uma forma que 
Oswald de Andrade e outros modernistas privilegiaram como meio 
de implementar o método da antropofagia cultural - a paródia - 
Murilo Mendes a emprega de forma diferente. Em vez de uma 
enérgica incorporação do outro com vistas a subverter a hierarquia 
imposta pelo colonizador, a paródia é utilizada sobretudo como um 
meio de crítica à submissão ao estrangeiro tão arraigada, não só aos 
costumes nacionais, mas também na esfera econômica, e de uma 
certa desilusão com o rojeto modernista antropofágico. 

Vejamos a seguir como a imagem do Brasil é redimensionada 
por Fernando Bonassi quase um século depois da “Canção do 
exílio” de Murilo Mendes.  
 
“Minha terra tem campos de futebol, onde cadáveres amanhecem 
emborcados” 
 

A paisagem urbana não-utópica do poema de Murilo Mendes 
caminha na direção de uma radical distopia na “Canção do exílio” 
de Fernando Bonassi. Com relação à forma, o texto de Bonassi é 
considerado um “micro-conto,” modalidade narrativa que aparece 
no Brasil na década de 1990 com Dalton Trevisan, e que representa 
uma intensificação da desestabilização das fronteiras entre diferentes 
gêneros. Tal processo pode ser captado na comparação entre os 
textos analisados aqui. No caso do poema de Gonçalves Dias, 
embora não se trate de uma estrutura tão rígida quanto à do soneto, 
por exemplo, existe uma estrutura poética bastante reconhecível: há 
uma divisão em estrofes, há rimas e há também uma métrica (versos 
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em redondilha maior). A “Canção do exílio” de Murilo Mendes, por 
outro lado, embora se caracterize por uma estrutura visual que 
associaríamos com a forma poética, como por exemplo, a divisão 
em versos e a presença de algumas rimas (ametista/cubistas; 
verdade/idade), a predominância do verso livre e a ausência de uma 
métrica fixa lhe conferem uma estrutura mais próxima da prosa. Já 
na “Canção do exílio” de Bonassi, a fronteira entre prosa e poesia 
torna-se ainda menos visível. Embora o texto em questão possa ser 
classificado como um micro-conto, percebemos ainda algumas 
características da linguagem poética, como, por exemplo, repetições 
(tem.../tem...) e rimas internas (pintura/frescura/mistura).  

O crítico Marcelo Spalding reconhece no gênero micro-conto a 
tendência à qual nos referimos de acentuar o rompimento dos 
limites entre diferentes gêneros na escrita literária dos séculos XX e 
XXI. Segundo ele, o reducionismo do microconto chega ao seu 
ápice com a publicação de Os cem menores conto brasileiros do século, 
organizado por Marcelino Freire em 2004, coletânea que Spalding 
caracteriza como “uma antologia desigual, com alguns textos muito 
próximos ao lirismo – lembrando o também o [sic] reducionista 
gênero haikai –, outros sem nenhuma significação aparente e ainda 
outros, talvez a maioria, jogando com maestria no limiar da 
narrativa” (6). 

 Se tal desestabilização de limites entre os gênreos é fato, resta-
nos perguntar por que ela tem se intensificado a partir do século XX. 
Acreditamos que ela esteja ligada ao que Arjun Appadurai aponta 
como uma das principais características da globalização: uma 
crescente instabilidade identitária que resulta das múltiplas e 
constantemente mutáveis configurações da vida cultural. Essas 
configurações instáveis implicam as predominância, em 
determinadas conjunturas, de certas esferas sociais sobre outras. 

A “Canção do exílio” de Bonassi foi escrita em um contexto no 
qual a esfera econômica é cada vez mais determinante de outras 
esferas da vida cultural. Conforme afirma Néstor García Canclini, 
até mesmo a própria noção de cidadania passa a ser atrelada ao 
poder de consumo na economia neo-liberal. Privatizações de 
serviços públicos como saúde, educação e segurança em países 
como o Brasil, onde as diferenças socio-econômicas entre ricos e 
pobres são bastante salientes, alargam ainda mais a distância entre a 
pequena parcela da população que pode pagar por esses serviços, e 
portanto ter acesso a direitos civis básicos, e os que não tem 
condições de pagar por seus direitos de cidadão. Tendo em vista o 
contexto no qual foi escrito, não é surpresa que “Canção do exílio” 
de Bonassi, cuja temática problematiza a instabilidade da economia 
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cultural ressaltada por Appadurai, reflita tal instabilidade, tanto em 
termos de conteúdo como em termos de forma. 

Como vimos, entre o poema de Gonçalves Dias e o de Murilo 
Mendes, percebe-se uma mudança na concepção do nacional que 
caminha para uma direção distópica: do paraíso tropical repleto de 
sabiás e palmeiras para o cenário urbano capitalista sufocante e 
invadido por elementos estrangeiros. Em Bonassi, a imagem do 
Brasil é ainda mais distópica, pois a pátria é vista como o país do 
caos, da violência e da pobreza:  

 
Minha terra tem campos de futebol, onde cadáveres amanhecem 
emborcados pra atrapalhar os jogos. Tem uma pedrinha cor-de-bile 
que faz "tuim" na cabeça da gente. Tem também muros de bloco 
(sem pintura, é claro, que tinta é a maior frescura quando falta 
mistura) onde pousam cacos de vidro pra espantar malandro. 
Minha terra tem HK, AR15, M21, 45 e 38 (na minha terra, 32 é 
uma piada). (8)  

 
Em vez de palmeiras, há cadáveres nos campos de futebol; em 

vez de uma paisagem paradisíaca, há muros altos com cacos de 
vidro para impedir a entrada de “malandros”; em vez do canto do 
sabiá, se escuta o apito das sirenes dos camburões da polícia e das 
ambulâncias, nem sequer mais das fábricas, pois estas estão agora 
fechadas e abandonadas.  

A cena nacional é urbana e contraditória como em Murilo 
Mendes, mas está também invadida por elementos que denunciam 
gritantes diferenças sociais, como por exemplo, os muros e os cacos 
de vidro referidos na “Canção.” Estes representam um sintoma da 
nova configuração das cidades grandes na América Latina, 
conforme mostram estudos como o de Sonia Vidal-Koppman. A 
autora faz uma análise das novas fronteiras interurbanas de Buenos 
Aires e conclui que o alargamento das diferenças entre as classes 
sociais mais altas e as mais baixas e o consequente aumento da 
violência nas grandes cidades latino-americanas têm gerado novas 
configurações na paisagem urbana. Tais configurações enfatizam o 
distanciamento entre essas classes e criam espaços onde as classes 
média e alta podem se sentir eximidas dos problemas sociais do país, 
dando a falsa impressão, dentro dessas ilhas, de que essas 
contradições sociais podem ser assim facilmente apagadas ou 
simplesmente não existem. Essas mudanças na paisagem urbana 
contribuem para fragmentar a espaço nacional e acentuar a 
invisibilidade da população que é afetada negativamente em termos 
sociais e econômicos pelas consequências de políticas neoliberalais. 
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Enquanto a cidadania se converte em mercadoria, segundo o ponto 
de vista de Canclini ao qual nos referimos anteriormente, o Estado 
neoliberal vai aos poucos transferindo para empresas privadas a 
responsabilidade antes sua de prover direitos básicos como 
educação, saúde e segurança.  

A situação das grandes e médias cidades brasileiras não é muito 
diferente da que descreve Vidal-Koplan em sua análise da situação 
urbana de Buenos Aires, conforme mostra Maria Encarnação 
Beltrão Sposito em seu estudo sobre novas formas de hábitat no 
estado de São Paulo. A autora focaliza o isolamento das classes 
média e alta em condomínios de luxo, resultante principalmente do 
medo da violência. Ela identifica, na cidade de São Paulo, uma 
consequência similar àquela apontada por Vidal-Koplan, ou seja, a 
segregação social entre os que habitam ilhas – cercados de muros 
altos e sistemas de TV internos, bem como protegidos por 
seguranças particulares – e os que ficam fora delas. 

O texto de Bonassi aborda essa desestabilização da cenografia 
nacional brasileira, mas o faz a partir de um ponto de vista diferente. 
Explorando particularmente a fragilidade da situação dos habitantes 
marginalizados das grandes cidades do país, Bonassi mostra que 
esse segmento da população experimenta um duplo isolamento: 
além de viverem isolados fora dos muros dos condomínios de luxo, 
eles também são isolados dentro dos seus próprios “muros altos sem 
pintura,” com cacos de vidro “pra espantar malandro” (8). Esse 
isolamento é de natureza bastante diferente do das classes mais 
altas. Se estas podem se proteger em condomínios e carros 
blindados, conforme apontam os estudos sobre o espaço urbano 
latino-americano que mencionamos, as classes menos favorecidas 
tem de recorrer a estratégias bem mais simples e precárias, como os 
cacos de vidro em cima de muros altos mencionados por Bonassi. 
Dada a precariedade de tal meio de proteção, a violência urbana 
consegue penetrar esses espaços. Daí se escutarem as “sirenes” dos 
“camburões” que trazem “aleijados e aflição,” evocados pela 
“Canção do exílio” de Bonassi.  

Além disso, Bonassi fala de um isolamento que não é somente 
físico, mas também e principalmente social e econômico 
experimentado pelas classes baixas. Estas tem de lidar não só com 
precárias condições de moradia, mas também com problemas como 
a violência, o desemprego e a fome. O capitalismo que em Murilo 
Mendes transforma a natureza de Dias em mercadoria, torna-a, em 
Bonassi, simplesmente inacessível pois, como o autor afirma, “falta 
mistura,” ou seja, falta mesmo comida, assim como faltam emprego 
e segurança. A invasão estrangeira que acontece através da cópia de 
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modelos culturais em Mendes se manifesta em Bonassi nas armas 
importadas e no fechamento das fábricas, quando multinacionais 
entram no país, eliminando concorrentes, ou quando o deixam em 
busca de mão-de-obra ainda mais barata em outros países. Enquanto 
a importação de modelos culturais europeus no Brasil de Mendes 
leva à alienação dos “filósofos” e “oradores,” as consequências da 
globalização econômica tornam ainda mais drásticas as já existentes 
diferenças sociais do país de Bonassi. 

Bonassi, assim como Mendes, embora se utilize de um 
mecanismo textual privilegiado pelo Modernismo como forma de 
implementar o método antropofágico de Oswald de Andrade, 
aborda o contato com o outro de forma ainda menos positiva. 
Enquanto para Mendes esse contato, que é cultural e também 
econômico, evidencia o atraso do país, para Bonassi, tal contato, 
que é predominantemente econômico, tem como consequência 
disparidades que, mais que pronunciadas contradições culturais e 
econômicas, atingem um estado de quase completo caos. Para 
Bonassi, comer o outro em termos antropofágicos – neste caso, o 
poema de Gonçalves Dias – serve de ponto de partida para, não 
tanto proceder à inversão de hierarquias através da tentativa de 
colonização cultural do colonizador, mas sim para trazer à tona a 
realidade chocante do cotidiano que resulta das consequências 
negativas das relações culturais e econômicas com o outro no novo 
milênio.  

Se o Brasil de Murilo Mendes não inspirava no poeta a mesma 
saudade que inspirava em Dias, mas sim uma triste desilusão com o 
país, o Brasil de Bonassi inspira um sentimento de claustrofobia e 
desespero como consequência do constante medo. Do exílio físico e 
da conexão emocional com a terra natal em Dias passamos ao exílio 
psicológico e à desilusão em Mendes e por fim ao exílio social e 
econômico e ao ceticismo em Bonassi. A voz de sua “Canção do 
exílio,” caracterizada por um tom quase sarcástico (“na minha terra, 
32 é uma piada”), é uma voz que denuncia uma violência já 
bastante banalizada, a ponto de uma arma como um 32 ser o tipo 
mais simples e mais comum encontrado nesse espaço, onde 
armamentos muito mais pesados circulam.  

No entanto, a banalidade das descrições, quando lida dentro do 
texto em si, toma uma proporção completamente diferente de 
quando a relação intertextual com a “Canção” de Gonçalves Dias é 
levada em conta. O enorme contraste entre a imagem paradisíaca de 
Dias e a realidade claustrofóbica de Bonassi choca o leitor, que pode 
se perguntar: como aquele paraíso se transformou neste caos? Como 
este caos se banaliza a ponto de parecer normal? Mais que a 
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realidade do presente, o leitor é levado a questionar o passado da 
nação e a sua imagem ufanista em textos como o de Dias. Ele pode 
questionar, por exemplo, até que ponto é possível que este caos 
tenha sido no século XIX aquele paraíso da “Canção do exílio” 
original. Ou ainda, como esta última teria sido se ela tivesse sido 
escrita, como é o caso do texto de Bonassi, do ponto de vista dos 
segmentos marginalizados da população da época, tais como os 
escravos, por exemplo. Neste sentido, o texto de Bonassi, ao falar da 
realidade de seu tempo a partir da perspectiva dos que não têm 
emprego nem “mistura,” nos convida a pensar criticamente não só o 
presente como também o passado histórico da nação, a exploração 
colonial e a dependência econômica e cultural que se transformam, 
mas não deixam de marcar sua presença. A “Canção” de Bonassi 
também nos incita a refletir como a percepção da cenografia 
nacional pode ser bastante relativa, a depender não só da época, mas 
também da posição de quem a propõe. Da mesma forma que 
perguntamos sobre como seria a própria “Canção do exílio” original 
se tivesse sido escrita a partir de um ponto de vista diferente, 
podemos nos perguntar como seria diferente a “Canção” de Bonassi 
se tivesse sido escrita a partir do ponto de vista das classes mais 
privilegiadas do país, por exemplo.  
 
Minha terra tem . . .? 
 

Comparando as três “Canções” que aqui analisamos, podemos 
perceber, na literatura brasileira, uma certa tendência a ver o cenário 
nacional como cada vez mais distópico. Ao observar os contextos 
sócio-culturais dos quais esses textos emergem, pudemos identificar 
as origens desse desconforto em relação ao cenário nacional. Ele 
advem de profundas e intensas reconfigurações da esfera cultural 
brasileira – entendida aqui como a esfera do cotidiano, das práticas e 
experiências do ser humano nas interações sociais –  que tem 
experimentado as consequências de um processo de modernização 
desequilibrado, cujo resultado são níveis de desenvolvimento 
díspares não só entre campo e cidade, mas dentro das próprias 
fronteiras dos centros urbanos e núcleos rurais.  

Murilo Mendes e Fernando Bonassi retratam esse desequilíbrio 
da esfera cultural, do cotidiano da vida urbana brasileira, da 
experiência do dia-a-dia das pessoas que habitam esses espaços e, 
não por coincidência, o fazem de forma paródica, retomando a 
“Canção do exílio,” de Gonçalves Dias. Mendes e Bonassi falam a 
partir de uma perspectiva de quem não só contempla, mas também 
experimenta o cotidiano, o sente, com “sufoco” e “aflição.” Suas 
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críticas são ácidas e impactantes graças, principalmente, ao evocado 
contraste com o texto de Dias, e com o que ele representa para o 
imaginário cultural brasileiro: um discurso ufanista retomado em 
outras épocas e instâncias por estruturas de poder que procuram 
insistir na imagem de um Brasil isento de contradições sociais. As 
paródias de Mendes e Bonassi procuram distanciar-se desses 
discursos e mostrar suas incongruências com uma realidade que não 
é mais a de Gonçalves Dias, fazendo-nos indagar, inclusive, que 
outros discursos sobre a cenografia nacional o próprio texto de Dias 
pode ter apagado em sua época. 

É preciso ponderar, no entanto, que essa tendência na literatura 
nacional a retratar o país de forma distópica não é a única, nem deve 
ser entendida como representante de uma totalidade. Confome 
aponta Sadlier, ao fazer um apanhado das tendências de se conceber 
a identidade nacional brasileira no século XXI, há perspectivas 
diversas que convivem no imaginário brasileiro, sobretudo se 
observarmos outras esferas da vida cultural além da produção 
literária. Se por um lado o Brasil é visto como um país de pobreza, 
desigualdade social e violência (como no caso do texto de Bonassi 
que aqui analisamos), por outro lado, é também visto como o país 
líder de combate à AIDS, por exemplo. Convivem assim, imagens 
distópicas ao lado de imagens utópicas do país, bem como uma série 
de outros posicionamentos que oscilam entre esses dois extremos. 
No entanto, é inegável que entre as vertentes menos otimistas, há 
um crescente desconforto que precisa ser ouvido, pois ele aponta 
para problemas que precisam ser debatidos e resolvidos.  

Textos como o de Murilo Mendes e o de Fernando Bonassi, 
principalmente pela sua acidez, são importantes contribuições para o 
estabelecimento de um debate sobre os problemas sócio-culturais de 
suas épocas. A franqueza das vozes que falam nesses textos nos 
convidam a perceber as transformações da paisagem nacional e os 
possíveis caminhos que o país está seguindo e/ou pode/precisa 
seguir. Enquanto essas forças mais ou menos eufóricas e disfóricas 
enriquecem o debate sobre a cena nacional, o leitor é convidado não 
só acompanhar a discussão, como também a contribuir com ela, 
elaborando sua própria “Canções do exílio” ou quem sabe “de 
retorno.”  
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NOTAS 
1 Exemplos da influência da estética modernista são o movimento 
Tropicalista nas artes plásticas e na música nas décadas de 1960 e 1970, que 
por sua vez também influenciou o Cinema Novo (sobretudo a terceira fase). 
Mais recentemente, a  música da Geração de 1990, que inclui cantores e 
compositores como Lenine, Zeca Baleiro e Adriana Calcanhoto, também 
mostra influências da estética modernista, via diálogo com o Tropicalismo 
de Caetano Veloso e Gilberto Gil, conforme demonstra Bezerra em sua 
dissertação de mestrado. 
2 Os termos são utilizados pelo analista de discurso francês Dominique 
Maingueneau para se referir a um jeito, ou um modo de existência, e a um 
tempo e um espaço, respectivamente, construídos no discurso. 
3 Utilizamos mais uma vez um termo emprestado de Maingueneau, que o 
utiliza para designar a posição de um determinado discurso na corrente 
interdiscursiva, ou seja, à posição que tal discurso assume ao dialogar com 
outros discursos sobre o mesmo tema. 
4 Outras versões do poema de Gonçalves Dias: “Nova Canção do exílio” de 
Carlos Drummond de Andrade, “Canto do regresso à patria” de Oswald de 
Andrade, “Canção do exílio facilitada” de José Paulo Paes, dentre outras. 
Além de ter sido incorporado ao Hino Nacional Brasileiro, a “Canção do 
exílio” é ainda retomada em outros hinos, tais como a “Canção do 
Expedicionário da Força Expedicionária Brasileira,” tanto na sua versão 
oficial como na sua versão paródica, que foi censurada devido a sua crítica 
sobre a situação social da maioria dos pracinhas mandados à guerra. 
Agradecemos ao Professor Milton Azevedo por nos ter repassado esta 
última informação. 
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