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Mester. Vol. xxi, No. 2 (Fali, 1992)

Garcilaso escribe "como indio'':

El concepto y la función de la escritura

incaica en los Comentarios reales

del Inca Garcilaso de la Vega

En este trabajo me propongo analizar la función de la escritura y la his-

toria oral tal como es percibida por el Inca Garcilaso de la Vega en sus Co-

mentarios reales para luego investigar su importancia en el desarrollo y la

documentación de la cultura andina. A lo largo de sus Comentarios, la

visión garcilasiana de la función de la escritura se entreteje con las referen-

cias a la historia oral y los sistemas incaicos empleados para registrar el

pasado, hasta ser considerada por el cronista como una forma de escritura

en términos europeos.' Esta consolidación llegará a constituir un sistema de

discurso autorizado para presentar, de manera verosímil para sus lectores, la

trayectoria de las culturas tanto preincaicas como incaicas. Este fenómeno,

que se desarrolla paulatinamente a través de su obra, desmiente un proyecto

discursivo que llega a incorporarse en un esquema retórico creado para jus-

tificar su cultura materna y, al mismo tiempo, prestar autoridad al historia-

dor.-^ No obstante, observamos que este mismo esquema retórico —tan cui-

dadosamente armado por el Inca— llega a presentarse como un agente que

reduce y tergiversa la historia "verdadera" en vez de ampliar y revelar su

trayectoria.

Antes de adentramos en el tema que realmente nos ocupará —el de la

naturaleza de la "escritura" incaica y su relación con la europea— nos es

conveniente indicar, a grandes rasgos, cuáles deben ser los propósitos de la

escritura según el Inca Garcilaso. En primer lugar, tanto para el Inca como

para la tradición del renacimiento italiano a la cual se adhiere, la escritura

europea como instrumento de la historia parece constituir una herramienta

cultural que sirve para eternizar los hechos de los hombres y las historias de

los grandes imperios al servir como una suerte de memoria colectiva inmu-

table y oficial. Para subrayar esta noción, el autor —desde el principio de

su obra— crea una dicotomía compuesta por las culturas letradas (tanto pa-

ganas como cristianas) que se oponen a las culturas americanas iletradas.
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84 El concepto y la función de la escritura incaica en los Comentarios reales

En la conversación entre el joven Garcilaso y su tío, la cual dará pie a Los

comentarios reales, tanto la función de la escritura en términos renacentis-

tas como la dicotomía entre las dos culturas está muy claramente expuesta:

Inca, tío, pues no hay escritura entre vosotros, que es lo que guarda la memo-

ria de las cosas pasadas ¿qué noticias tenéis del origen y principio de nues-

tros Reyes? Porque allá los españoles y las otras naciones, sus comarcanas,

como tienen historias divinas y humanas, saben por ellas cuándo empezaron a

reinar sus Reyes y los ajenos y al trocarse unos imperios en otros, hasta saber

cuántos mil años ha que Dios crió el cielo y la tierra, que todo esto y mucho

más saben por sus libros. Empero vosotros, que carecéis de ellos, ¿qué me-

moria tenéis de vuestras antiguallas? (29)

El tío, al escuchar la pregunta de su sobrino, procede a responder a cada

uno de sus dudas a través de un monólogo que el Inca nos transcribe en sus

Comentarios, no como una fábula con escaso valor historiográfico, sino co-

mo un texto que cita libremente —junto con las historias de sus condiscípu-

los y las citas de algunos textos de autores españoles.'^ En este sentido, po-

demos afirmar que, desde el principio de su obra, el Inca desarrolla

conscientemente un proyecto retórico cuya meta es la de prestarle al discur-

so oral andino el valor de un texto historiográfico europeo.

Sin embargo, la creencia de que una historia oral sea más vulnerable a

los estragos del tiempo que su versión escrita y que, por lo tanto, no pueda

guardar "la memoria de las cosas pasadas" está sutilmente cuestionada y úl-

timamente refutada por el Inca. Esto a través de una reconsideración del va-

lor de la historia oral y la categoria de los sistemas incaicos desarrollados

para preservar la memoria, al cotejarse con las desventajas (y defectos) de

una historia escrita. Su fuente histórica más importante —la que le propor-

ciona autoridad de narrador y originalidad a su obra— no proviene simple-

mente de un profundo conocimiento del quechua y su cultura materna, sino

de un texto oral que él transcribe a una forma retórica aceptable para una

sociedad letrada, en este caso, la de Europa del siglo diecisiete.^ De esta

manera, como esperamos ilustrar en esta investigación. El Inca aprovecha

tanto las virtudes inmediatas (socráticas) del hablar como las posibilidades

y obvias ventajas que ofrece el texto escrito (platónico).

Si consideramos la formación clásica del Inca, no es soprendente que

cuestione el valor absoluto de la escritura como forma adecuada para

preservar la memoria de una cultura. Recordemos que su primera obra —la

traducción al español de los Dialoghi d'Amore de León Hebreo— constitu-

ye un texto clave de la filosofía neoplatónica medieval-renacentista.^ La in-

fluencia que ejerció en el pensamiento del Inca esta escuela filosófica se

observa a través de la vida y obra del cronista, forma parte de su cosmovi-

sión y, al mismo tiempo, le proporciona una herramienta indispensable para

comprender su realidad tanto individual como cultural.^
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Es en el diálogo titulado el Phaedrus donde Platón, por medio de Sócra-

tes, plantea su visión del valor de la escritura para comunicar la verdad. Al

principio de este diálogo, Sócrates, inspirado por un discurso del retórico

Lysias dedicado al amor, conversa con su amigo Phaedrus de este tema, lo

cual lleva a una discusión sobre la retórica y la escritura en cuanto a su ca-

pacidad para comunicar la verdad. Al fmal del diálogo, Sócrates introduce

una historia en la forma de mito (único vehículo retórico capaz de represen-

tar la verdad) para subrayar algunos defectos que presenta la escritura. Se-

gún cuenta, hace muchos años, había un dios llamado Theuth que, entre

muchas otras cosas, inventó la escritura. Al presentar esta invención al rey

de Egipto, anuncia que es el remedio para la memoria y la sabiduría. El rey,

sin embargo, señala sus aspectos negativos:

Those who acquire it will cease to exercise their memory and become forget-

ful; they will rely on writing to bring things to their remembrance by externai

signs instead of on their own internai resources. What you have discovered is

a receipt for recollection, not for memory. And as for wisdom, your pupiis

will have the reputation for it without the reality: they will receive a quantity

of Information without proper instruction, and in consequence be thought

very knowledgeable when they are for the most part quite ignorant. And be-

cause they are filled with the conceit of wisdom instead of real wisdom, they
o

will be a burden to society. (96)

Al mismo tiempo, el reparo principal de Sócrates en contra de la escritura

—y la consiguiente superioridad (en cuanto a su veracidad) de la historia

oral comunicada por alguien que conoce el tema— es el mismo que nos

presenta implícitamente la situación entre el Inca y su Tío citado anterior-

mente. Señala Sócrates:

The fact is, Phaedrus, that writing involves a similar disadvantage to paint-

ing. The productions of painting look like living beings, but if you ask them

a question they maintain a solemn silence. The same holds true of written

words; you might suppose that they understand what they are saying, but if

you ask them what they mean by anything they simply return the same answer

over and over again. (97; énfasis nuestro)

Otra observación que hace Sócrates sobre la escritura y su interpretación

también se relaciona directamente —como veremos— con una de los de-

nuncias más mordaces que hace el Inca acerca de los españoles, que según

el cronista, no entienden la lengua, mucho menos los métodos que se han

desarrollado para conservar la memoria, y por lo tanto jamás podrán com-

prender la historia de su cultura materna. Sócrates indica que:
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Besides, once a thing is committed to writing it circuíales equally among

those who understand the subject and those who have no business with it; a

writing cannot distinguish between suitable and unsuitable readers. And if it

is ill treated or unfairly abused it always needs its parent to come to its res-

cue; it is quite incapable of defending or helping itself. (97)

Esta admonición se encuentra en el principio de los Comentarios, en la

sección intitulada "Advertencias acerca de la lengua general de los indios

del Perú." Aquí señala en Inca, no sin cierto desprecio, que:

me conviene alegar muchas cosas de las que dicen los historiadores españoles

para comprobar las que yo fuere diciendo, y porque las he de sacar a la letra

con su corrupción, como ellos las escriben, quiero advertir que no parezca

que me contradigo escribiendo las letras (que he dicho) que no tiene aquel

lenguaje, que no lo hago sino por sacar fielmente lo que el español escribe.

(5)

Obviamente, la relación entre lengua y escritura es fundamental tanto

para Platón como para el cronista, sólo que Garcilaso va más allá que el

filósofo griego al considerar algunas de sus implicaciones más generales

para adscribir, en un esquema de las etapas jerárquicas de la cultura andina,

un lugar especial ocupado por el lenguaje, el cual se convierte en un criterio

que le sirve para juzgar el estado de desarrollo de la cultura humana. Al

describir las civilizaciones preincaicas, Garcilaso apunta que en las culturas

más "bárbaras" los habitantes "son irracionales y apenas tienen lengua para

entenderse unos con otros dentro de su misma nación, y así viven como ani-

males de diferentes especies, sin juntarse ni comunicarse ni tratarse sino a

sus solas" (24). Por consiguiente, en las culturas un poco más avanzadas:

los que se entendían en un lenguaje se tenian por parientes, y así eran amigos

y confederados. Los que no se entendían, por la variedad de las lenguas, se

tenían por enemigos y contrarios, y se hacían cruel guerra, hasta comerse

unos a otros como si fueran brutos de diversas especies. (27)

Cuando pasa del lenguaje en términos generales al concepto de la escri-

tura, el cronista plantea una situación parecida a la de la religión providen-

cialista de los incas, en la cual "rastrearon con este nombre. .[Pachacámac]..

al verdadero Dios nuestro" (50). Es decir, el autor de los Comentarios rea-

les parece indicar —primero a través de su tratamiento ambiguo de lo que

constituye la escritura— que los incas también estuvieron al borde de la es-

critura (en términos europeos; es decir, un alfabeto fonético). Sin embargo,

la última meta de estas culturas —como la de la cristianidad en términos re-

ligiosos— es una cultura letrada que, como veremos, en la interpretación

del Inca, logra combinar los aspectos positivos de la escritura con aquellos
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aspectos favorables de una tradición oral presentes ya en la cultura incaica.

Estos son los mismos que fueron señalados por Sócrates —al advertir el as-

pecto "cadavérico" de la escritura.

Inicialmente esta actitud se nota en una marcada ambivalencia en cuanto

a una definición de lo que constituye la escritura y, por consiguiente, su

formulación en un texto. Margarita Zamora observa que:

This emphasis on the word as the kemel of semantic plentitude accounts for

the apparent looseness with which the concept of text is implicitly defined in

the Comentarios. For Garcilaso, the authentic text of Inca history is any dis-

course, oral or written, immediate or reconstructed from memory, that —and

this is of central importance— is composed in Quechua. (241)

Lo que elabora el Inca a través de los Comentarios, es un discurso "per-

fecto" ya que constituye la consolidación de la tradición de la historia escri-

ta (que permite guardar "la memoria de cosas pasadas") y la de la tradición

oral (que permite la interrogación del "texto"). De esta manera, se evitan

los problemas presentes en los dos sistemas para crear lo que denomina

Sócrates en el Phaedrus, "the kind [of writing] that is written on the soul of

the hearer together with understanding; that knows how to defend itself,

and can distinguish between those it should address and those in whose

presence it should be silent" (98). De esta manera el Inca logra, por una

parte, reivindicar las tradiciones de su cultura materna para incorporarlas al

sistema retórico (renacentista) imperante en Europa. Al hacer esto, el histo-

riador trasciende estos dos modelos discursivos (letrado/iletrado) para lle-

gar a una fórmula absoluta de la escritura, es decir, una que no se cierra

herméticamente como un texto escrito sino que permite (a través de su par-

ticular método de composición) el cuestionamiento y la aclaración.

Si bien el historiador llega a consolidar estos dos aspectos —lo escrito y

lo oral— a lo largo de su obra, hay que insistir en que la ambivalencia fun-

damental tiene sus bases en la interpretación de lo que constituye la escritu-

ra. También se debe señalar que la cuestión de la escritura, no solamente

como indicador del desarrollo cultural sino como remedio (o no) para los

estragos de la memoria, subyace en todos los aspectos del proyecto garcila-

siano y, según nuestro parecer, constituye una faceta importante hasta ahora

no considerada de su obra.

Para comenzar, ¿cómo se distingue la escritura europea de los sistemas

ya desarrollados por los incas para preservar la memoria? No nos referimos

simplemente a los "quipus" o "nudos," sino también a otras formas de la

conservación de la memoria que el autor parece equiparar con la escritura.

En sus "Advertencias acerca de la lengua general de los indios del Perú"

que mencionamos anteriormente, Garcilaso describe los valores fonéticos

del quechua "para que se entienda mejor lo que con el favor divino hu-

biéramos de escribir en esta historia" (5) y también para corregir a los his-
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toriadores españoles que por no saber el quechua han agregado muchas le-

tras equivocadas "en perjuicio y corrupción del lenguaje" (5). La notable

autoridad lingüística que nos presenta el autor parece referir a un cono-

cimiento de una escritura paradigmática —pero hasta ahora inexistente—
incaica. Al defender sus derechos de hacer tales enmiendas ortográficas, ve-

mos por vez primera una decidida ambivalencia hacia lo que constituye la

escritura. El Inca nos explica que:

Para atajar esta corrupción me sea lícito, pues soy indio, que en esta historia

yo escriba como indio con las mismas letras que aquellas tales dicciones se

deben escribir. Y no se les haga de mal a los que las leyeren ver la novedad

presente en contra del mal uso introducido, que antes debe de dar gusto leer

aquellos nombres en su propiedad y pureza. (5; énfasis nuestro)

De este modo, Garcilaso parece adherirse a una visión de la escritura que se

puede denominar neoplatónica, en la cual ya existe, en un estado todavía no

alcanzado pero real, un alfabeto incaico en su "propiedad y pureza" es de-

cir, arquetípico. Vista de esta manera, no nos parece tan paradójica su afir-

mación de escribir "como indio" para "atajar esta corrupción" (la de su

transcripción defectuosa al alfabeto latino poco adecuado para tal sustitu-

ción lingüística). Su esperanza de encontrar la clave de tal transcripción

absoluta en una lengua europea presenta al Inca Garcilaso un dilema que se

podría resumir en las palabras de Susana Jakfalvi-Leiva:

No hay duda de que para Garcilaso era un problema urgente el dilucidar

cómo en el proceso de sustitución lingüística violenta de una visión central

del mundo por otra visión también central, el enigma moral de la fortaleza de

una civilización podría ser abarcado, dentro de un discurso lingüístico extran-

jero. (360)

Creemos que, cuando sometida a los principios de la filosofía neoplatónica

esta "sustitución lingüística violenta" se vuelve más lógica y comprensi-

ble.'^ Un ejemplo de este proceso sincrético se encuentra claramente ilus-

trado en los Dialoghi d'Amore de León Hebreo —texto neo-platónico por

antonomasia— cuando el traductor, en el tercer diálogo, es confrontado con

una serie de supuestas verdades aparentamente incompatibles y apunta que

una verdad no puede contradecir otra y por lo tanto ambas tienen que ser

armonizadas (Durand 32). Un ejemplo de este deseo de armonizar opuestos

se encuentra plenamente desarrollado en el proyecto garcilasiano de crear

una simbiosis entre el imperio español y el de la civilización incaica. Cabe

recalcar el hecho de que el Inca es un mestizo y, como él mismo admite en

varias ocasiones, siente un gran interés personal en reivindicar su realidad,

tanto biológica como cultural, a través de esta síntesis.

El tío del Inca, cuya ausencia lamenta Garcilaso por "no haberle pregun-
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tado otras muchas [cosas] para tener ahora la noticia de ellas, sacadas de tan

buen archivo, para escribirlas aquí," (33; énfasis nuestro) nos da otro ejem-

plo de esta actitud ambivalente hacia la definición de la escritura. También

es precisamente aquí donde parece reconocer el valor de la historia oral ya

que se la puede cuestionar y aclarar, a través del diálogo, los puntos más

importantes de la misma. Desafortunadamente el Inca está lejos de su tío y,

por lo tanto, su historia asume ahora las mismas desventajas que, en térmi-

nos socráticos, posee cualquier discurso escrito: "if you ask them what they

mean by something they simply retum the same answer over and over

again" (Plato 97).

Los parientes de los condiscípulos del Inca también sirven un propósito

similar:

Porque luego que propuse escribir esta historia, escribí a los condiscípulos de

escuela y gramática, encargándoles que cada uno me ayudase con la relación

que pudiese haber de las particulares conquistas que los Incas hicieron de las

provincias de sus madres, porque cada provincia tiene sus cuentas y nudos

con sus historias anales y la tradición de ellas, y por esto retiene mejor lo que

en ella pasó que lo que pasó en la ajena. Los condiscípulos, tomando de veras

lo que les pedí, cada cual de ellos dio cuenta de mi intención a su madre y

parientes, los cuales, sabiendo que un indio, hijo de su tierra, quería escribir

los sucesos de ella, sacaron de sus archivos las relaciones que tenían de sus

historias y me las enviaron, y así tuve la noticia de los hechos y conquistas de

cada Inca, que es la misma que los historiadores españoles tuvieron, sino esto

será más larga, como lo advirtiremos en muchas partes de ella. (35)

En este caso la información solicitada no constituye simplemente la trans-

cripción de un relato oral, sino la de otro sistema de escritura que poseían

los incas y compuesto de "sus cuentas y nudos con sus historias anales" que

"sacaron de sus archivos y tradición de ellas." Estos sistemas luego fueron

transcritos al castellano y parecen incorporar fuentes que conservan sus his-

torias en una forma muy precisa (y todavía susceptibles de ser resucitadas)

porque contienen "la noticia de los hechos y conquistas de cada Inca" —in-

formación evidentemente rescatable que el cronista utilizará en otra ocasión

como ejemplo de los defectos de la tradición oral, pues son precisamente

los matices históricos los que no puede conservar una cultura iletrada. Es

preciso notar en esta cita la íntima relación que parecen compartir la histo-

ria (y su forma de representación) y la tradición de una cultura. Creemos

que es esta correlación entre las formas incaicas de "escribir" y las tradicio-

nes que las acompañan la que posibilita la exactitud y detalle de tales histo-

rias, historias no limitadas al reino del incario sino que "cada provincia

tiene sus cuentas y nudos" y de esta manera proporcionan a Garcilaso la in-

formación más precisa y cuantiosa para los comentarios que escribe.^
'
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Esta visión ambivalente de lo que constituye la escritura se vuelve más
problemática si consideramos algunos otros ejemplos de su invocación. De
la filosofía de los incas el cronista señala que:

fue muy poca, porque, como no tuvieron letras, aunque entre ellos hubo hom-

bres de buenos ingenios que llamaron amautas, que filosofaron cosas sutiles,

como muchas que en su república platicaron, no pudieron dejarlas escritas

para que los sucesores las llevaran adelante, perecieron con los mismos in-

ventores. Y así quedaron cortos en todas ciencias o no las tuvieron, sino algu-

nos principios rastreados con la lumbre natural, y ésos dejaron señalados con

señales toscas y groseras para que las gentes las viesen y notasen. (82; énfasis

nuestro)

De modo que el Inca parece estar indeciso acerca de si sus antepasados

tuvieron ciencias o no porque de un lado "filosofaron cosas sutiles" pero

del otro "quedaron cortos en todas ciencias o no las tuvieron." No obstante,

afirma que las que alcanzaron las "dejaron señalad[as] con señales toscas y
groseras para que las gentes las viesen y notasen." Aunque no existiera en

la cultura incaica lo que el cronista denomina filosofia y ciencia, su desa-

rrollo evidentemente fiíe registrado por una suerte de escritura que, para el

Inca, parece constituir la tínica manera de perpetuar las ideas de una cultu-

ra.i2

Hay que recordar, sin embargo, que esta información que nos proporcio-

na el cronista procede de fuentes orales —tan fuertes y arraigadas en la cul-

tura incaica— que han posibilitado a su tío contar la detallada historia que

luego constituirá, en gran parte, la obra del Inca. Podemos indicar que la

crítica de la tradición oral procede directamente de una herencia letrada —
la de la cultura europea— y que el autor todavía parece no reconocer hasta

qué punto una cultura iletrada suele desarrollar otras formas de preserva-

ción de la memoria que pueden subsumir la tarea de la escritura —pues son

estos sistemas (quizás mnemotécnicos) los que han posibilitado su obra que

incorpora, en muchos respectos, la transcripción de una historia oral.

Un ejemplo de tal sistema desarrollado para conservar la memoria de

una cultura iletrada se encuentra en la afirmación del tío de Garcilaso cuan-

do éste le pide que cuente su historia y particularmente en su consejo al jo-

ven historiador: "

—

Sobrino, yo te las diré [las historias] de muy buena ga-

na; a ti te conviene oírlas y guardarlas el el corazón (es frase de ellos por

decir en la memoria)" (29). En esta frase notamos que el consejo de su tío

desmiente la existencia de un desarrollado concepto de lo que define la me-

moria pues nos indica precisamente en qué parte de la anatonomía humana
se encuentra dicha facultad y la importancia de guardar allí lo que le va a

relatar. Esta actitud de resaltar la memoria en detrimiento de la escritura in-

vade su obra paulatinamente hasta que la palabra escritura se puede aplicar

a cualquier sistema indígena para conservar la memoria.
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Al hablar sobre la filosofia moral, nos revela la existencia de un sistema

que trasciende la memoria colectiva oral con su tradición mnemotécnica y

que se encuentra de forma "escrita": "La filosofía moral alcanzaron bien, y

en práctica la dejaron escrita en sus leyes, vida y costumbres, como en el

discurso se verá por ellas mismas" (82). Aquí notamos que el Inca ha modi-

ficado su idea de lo que constituye la escritura al incorporarla a una manera

de vivir—leyes, vida y costumbres son las portadoras de la memoria colec-

tiva andina. Cuando hace referencia a estas leyes vemos que, de alguna

manera, el sistema de los incas es capaz de registrar precisamente lo que no

podía preservar en el caso de la filosofía pues "El Primer Inca Manco Cá-

pac, diciendo que él las había ordenado todas, unas que había dejado hechas

y puestas en uso y otras en dibujo, para que adelante sus descendientes las

perfeccionasen a sus tiempos" (63). En este caso no solamente se puede

preservar las leyes del Incario para el futuro, sino que la interpretación de

ellas es tan precisa que aún pueden perfeccionarse. No obstante, al hablar

sobre estas mismas leyes, el Inca parece contradecirse al afirmar que la ca-

rencia de la escritura es precisamente lo que les impidió a los incas preser-

var sus leyes, mucho menos perfeccionarlas: "Y por esta causa no se puede

decir con certidumbre cuál de los Incas hizo tal o tal ley, porque, como ca-

recieron de escritura, carecieron también de muchas cosas que ella guarda

para los venideros" (63).

Esta aparente ambivalencia también se observa cuando describe sus lo-

gros en la astronomía de los solsticios "los cuales dejaron escritos con se-

ñales grandes y notorios, que fueron ocho torres . . . escribiéronlos con le-

tras tan groseras porque no supieron fijarlos con los días de los meses . .

."

(83-4; énfasis nuestro). Vemos aquí que, en realidad, los incas han construí-

do un orden simbólico que, en vez de limitarse a las efímeras palabras de

un manuscrito tan abierto a la distorsión, se realizan en monumentos de pie-

dra.'^ La forma de la ciudad reemplaza, hasta cierto punto, la escritura

porque "Sólo quiso el Inca que hubiese esta división de pueblo y diferencia

de nombres alto y bajo para que quedase perpetua memoria de que a los

unos había convocado al Rey y a los otros la Reina" (31).'^

En la conclusión de sus capítulos sobre las ciencias alcanzadas (o no)

por los incas, Garcilaso parece decidir a favor de la existencia de la filoso-

fía pero en contra de una manera adecuada para preservarla:

Tan tasada y tan cortamente como se ha visto sabían los Incas del Perú las

ciencias que hemos dicho, aunque si tuvieron letras las pasaran adelante poco

a poco, con la herencia de unos a otros, como hicieron los primeros filósofos

y astrólogos. (93)

Para el Inca la escritura permite la acumulación de información cultural —
en este caso los tratados científicos— para su desarrollo y perfección a tra-

vés de los siglos.
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Sin embargo, el ejemplo más claro del estado de desarrollo de la "escri-

tura" incaica se encuentra precisamente en los restos de la obra (escrita) del

jesuita mestizo, el Padre Blas Valera, donde él ha recopilado algunos de los

mitos y poemas de los incas:

La fábula y los versos, dice el Padre Blas Valera que halló en los nudos y los

cuentos de unos anales antiguos, que estaban en hilos de diversos colores, y

que la tradición de los versos y de la fábula se la dijeron los indios contado-

res, que tenían cargo de los nudos y cuentas historiales, y que, admirado que

los amautas hubiesen alcanzado tanto, escribió los versos y los tomó de me-

moria para dar cuenta de ellos. (92)

En este párrafo tenemos una descripción detallada del sistema de hilos que

habían desarrollado los incas y cómo se consideran "unos anales antiguos"

vinculando este sistema (mnemotécnico) al sistema europeo de la escritura.

Al escuchar estos versos —resucitados por los amautas, a quienes, el Inca

luego se referirá como "escribanos," prestándoles más características de

una cultura letrada— el Padre los redacta y "los tomó de memoria," hecho

que desmiente la íntima relación que existe en una cultura letrada entre la

memoria y la escritura. De hecho, los versos que encuentra Blas Valera a

través de los "nudos" y los amautas "eran pocos, porque la memoria los

guardase; empero muy compendiosos, como cifras . . . Por la mejor parte

semejaban a la natural compostura española que llaman redondillas" (91).

Una vez más la escritura de los incas semeja a la forma "natural" europea.

Esta relación constituye otro ejemplo de la tradición neo-platónica que se

infiltra en la obra del Inca, pero esta vez abarca no simplemente el archi-al-

fabeto que Garcilaso encuentra en las letras romanas, sino una forma poéti-

ca —la redondilla— preferida por los poetas españoles del Siglo de Oro

como Lope y Calderón.

Cuando habla de los métodos de comunicación a larga distancia, el Inca

apunta que:

Otros recados llevaban, no de palabra sino por escrito, digámoslo así, aunque

hemos dicho que no tuvieron letras. Los cuales eran nudos dados en diferen-

tes hilos de diversos colores, que iban puestos por su orden, mas no siempre

de una misma manera, sino unas veces antepuesto el un color al otro y otras

veces trocados al revés, y esta manera de recados eran cifras por las cuales se

entendían el Inca y sus gobernadores para lo que había que hacer . . . (229;

énfasis nuestro)

Ahora bien, si sustituimos "hilos" por "letras": ¿Cómo se distingue éste de

nuestro sistema de escritura? Este sistema, como el alfabeto europeo, se

basa en una serie fija de elementos (los hilos de "diversos colores") que, al

integrarse en una palabra, no lo hacen siempre de la misma manera sino que
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cada concatenación de letras es lo que crea la estructura que distingue una

palabra de la otra. Claro, el sistema incaico no es fonético, pero sugerimos

que se presenta de tal manera por el Inca para aparecer ai borde de la alfa-

betización occidental —no muy distinto al sistema religioso que también

"rastreaba el verdadero dios Nuestro Señor."'

^

Si analizamos los Comentarios reales tomando en cuenta las observacio-

nes que en este estudio se han presentado, veremos que para Garcilaso la

escritura europea no solamente se compara con los sistemas elaborados por

los incas sino que actúa como un agente que reduce y tergiversa la tradición

de su cultura en vez de ampliar y revelar su admirable trayectoria. En una

ocasión comenta el Inca que su historia la ha acortado "quitando algunas

cosas que pudieron hacerla odiosa" (33). Pero en otra al describir las cultu-

ras preincaicas:

no se ha dicho [esto] tan cumplidamente como ello fue, a lo que cada uno

quisiere imaginar y añadir a las cosas dichas, que, por mucho que alargue su

imaginación, no llegará a imaginar cuan grandes fueron las torpezas de aque-

lla gentilidad, en fin, como de gente que no tuvo otro guía ni maestro sino al

demonio. (28)

De esta manera, al criticar las "bárbaras" culturas preincaicas, vemos que la

verdad acerca de su historia se reduce bajo el velo del discurso escrito

mientras que su valor como guardián de la memoria está puesto en duda por

su invitación a ser distorsionado por la imaginación. Para el Inca, la escritu-

ra no constituye un registro impermeable sino que invita la imaginación a

ampliar la historia y llenar los vacíos —situación que nos recuerda los qui-

pus y otros artificios mnemotécnicos utilizados por los incas para preservar

la memoria de su cultura. Vemos con más claridad la riqueza de este siste-

ma incaico cuando el Inca nos admite que el español —en donde parecía

haber encontrado el sistema alfabético para traducir el quechua en su "pure-

za"— no es capaz de representar todo lo que le ha contado su tío pues:

Aunque no la he escrito con la majestad de palabras que el Inca habló ni con

toda la significación de las de aquel lenguaje tienen, que por ser tan significa-

tivo, pudiera haberse entendido mucho más de lo que se ha hecho . . . Empe-

ro, bastará haber sacado el verdadero sentido de ellas, que es lo que conviene

a nuestra historia. (33)

La afirmación que hace Margarita Zamora parece plausible en el caso del

Inca aunque no desarrolla, como hemos intentado hacer aquí, las importan-

tes cuestiones acerca de la naturaleza de la escritura que presenta Garcilaso.

Ella señala que:

The fact that the source text is oral, and thus subject to a certain degree of in-
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stability, does not seem to concern him since historical truth in the Comen-

tarios is defined as the correct exegesis of certain key terms. For Garcilaso,

historical truth lies in the accurate interpretation of the original word as re-

ceptacle of the totality of meaning. (42)

No obstante, en su investigación, Zamora parece ignorar el proyecto dis-

cursivo del cronista que se basa, como hemos ilustrado, en una interpreta-

ción cuidadosa de las ideas socráticas vis à vis una lengua escrita y hablada.

Por consiguiente, el Inca entreteje la función de la escritura con alusiones a

la tradición oral de su cultura materna. Lo hace no sólo para justificarla

sino para crear —a través de esta dicotomía aparentamente irreconcili-

able— un discurso perfecto (en términos neoplatónicos). Discurso que, por

lo demás, constituye la armoniosa consolidación de dos verdades, en este

caso la de la tradición de la historia escrita que "permite guardar la memo-

ria de las cosas pasadas" y la de la tradición oral que permite, entre otras

cosas, la interrogación del "texto" articulado. No obstante, aunque producto

de esta consolidación de dos tradiciones —a primera vista autoexcluyen-

tes— la obra del Inca Garcilaso de la Vega es una historia escrita cuya

fuente "parlante," y por consiguiente dialéctica, (la de su tío) ha sido trans-

crita a la forma europea de la historia escrita, perdiendo, a su vez, el aspec-

to oral que ahora se encuentra cristalizado en la forma y la estructura clási-

ca de los Comentarios reales.

Michael Karl Schuessler

University of California, Los Angeles

NOTAS

1 . Los Incas, como es bien sabido, nunca desarrollaron un sistema de representación

gráfica fonética, es decir, un alfabeto. Tenian, sin embargo, un sistema de nudos llamados

quipus y una desarrollada tradición oral que servían el propósito general de la escritura en

términos europeos —el de preservar la memoria de una cultura. Aunque el Inca descuenta

en muchas partes de su discurso el valor de estos sistemas en cuanto a su posibilidad de re-

gistrar el pasado, al mismo tiempo, los utiliza libremente como fuente de información histo-

riográfica, conviertiéndolos en un tipo de "historia escrita" y, por lo tanto, autorizada, que

concordaba con lo que se aceptaba como discurso histórico en términos europeos. Así, al

citar estas (y otras) fuentes no-literarias, las convierte —como veremos más adelante— en

un discurso "oficial" para el pensamiento (i.e. los lectores) de su época.

2. Este sistema retórico constituye la consolidación armoniosa —a través de algunos

aspectos claves de la filosofía neoplatónica— de los dos, aparentamente irreconciliables,

puntos de vista acerca del valor de la escritura versus el de la historia oral.

3. Utilizamos en el presente trabajo una edición de los Comentarios reales corres-

pondiente a 1984 publicada por la editorial Porrúa. Todas las siguientes referencias a esta

obra están tomadas de esta edición.

4. La fundación de la historia del Inca parece derivar no solamente de su profundo

conocimiento del idioma de la región andina (el quechua) sino también de dos fuentes apa-
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rentamente cuestionables: los "rotos y destrozados" manuscritos del fraile mestizo Blas Va-

lera y la historia oral de su tío. De estas fuentes proviene la mayor parte de la información

original que incorpora en su obra, mientras que parece invocar a otras autoridades (Cieza de

León, Gomara, Zarate etc.) sólo para corroborar sus observaciones con las de él mismo o

para comentar los defectos históricos que revelan. Hay que señalar también que en muchas

ocasiones el cronista, si bien "cita" a su tío por medio de las historias y mitos fundadores

de su cultura materna que le cuenta, Garcilaso no deja de señalar la falsedad de estas fábu-

las. Al mismo tiempo, su sobrino las explica y autoriza comparándolas a las mitologías de

los griegos y romanos, haciendo hincapié en que constituyen un fenómeno cultural de las

más grandes civilizaciones occidentales. No obstante, al incluir esta información en su obra

"histórica," el Inca parece indicar que, aunque falsas, estas fábulas sí forman parte de la tra-

dición histórica de su pueblo, como las de Rómulo y Remo, por ejemplo, de la cultura ro-

mana. De modo que Margarita Zamora está parcialmente en lo correcto cuando señala que:

Significantly, he presents his great-uncle's account as a historical text, differ-

ing from European ones only to the extent that it is oral rather than written

and, therefore, more vulnerable to the ravages of time. In every other respect

it is considered a historical narrative, and Garcilaso is careful to set it off

from the rest of his discourse as a citation, thus firmly establishing its textual

autonomy. (232)

5. Basta señalar el equilibrio y proporción en cuanto a la organización de los Comen-

tarios (la división de los capítulos, su cronología, etc.) para demostrar su apego íntimo a un

esquema retórico renacentista. Si esta observación estructural no es lo suficiente, citemos al

Inca en el primer libro de los Comentarios cuando explica la razón por la cual incluye la

historia del náufrago Pedro Serrano y revela su preocupación por la estructura de su obra:

"Será bien, antes que pasemos adelante, digamos aquí el suceso de Pedro Serrano que atrás

propusimos, porque no esté lejos de su lugar y también porque este capitulo no sea tan

corto" (18; énfasis nuestro). Al mismo tiempo, hay que considerar el aspecto formulaico del

relato que cuenta el tío del Inca, ya que parece corresponder, hasta cierto punto, con la tran-

scripción que el historiador hace. El Inca mencionará esto al final, pero a su vez, admite la

imposibilidad de captar en el idioma español todos los matices del discurso de su tío.

6. Como su nombre indica, esta escuela filosófica, desarrollada primero por Plotino y

sus seguidores de Alejandría, Egipto, durante el siglo 111 A.D., fue retomada y reelaborada

por algunos de los pensadores más destacados del renacimiento italiano: Marsilio Ficino,

Giordano Bruno y Pico della Mirándola, entre otros. Esta escuela de pensamiento se basa

en la filosofía de Platón con elementos del misticismo y algunos conceptos cristianos y ju-

díos. Básicamente, la filosofía propone la realidad de una fuente única de la cual emana

toda existencia y a la cual el alma del individuo se puede unir en un acto místico.

7. Para una consideración detallada de este tema, véase los dos artículos de José Du-

rand, "Garcilaso: Between the World of the Incas and that of Renaissance Concepts." Dio-

genes 43 (Fall 1963): 21-45 y "El Inca Garcilaso, historiador apasionado." Cuadernos Ame-

ricanos \X. 4 {\950): 153-168.

8. Como es bien sabido, éste es el mismo pasaje analizado por Jaques Derrida en su

libro Dissemination (El Pharmakon). Reconocemos el interés que ha provocado este análi-

sis del diálogo platónico por el investigador francés, pero insistimos en la importancia (en

este tipo de estudio preliminar y original) de traer a colación la filosofía de la época del

Inca y sus ideas acerca de la escritura para mejor comprender el texto que produce el cro-

nista.

9. Es interesante notar aquí que hallamos este concepto en la historia del encuentro

del náufrago con Pedro Serrano (capítulo VIII) en el cual es precisamente una lengua co-

mún la que posibilita el reconocimiento entre los dos: "El huésped entendió que Serrano era

el demonio en su propia figura, según lo vio cubierto de cabellos, barbas y pelaje. Cada uno

huyó del otro, y Pedro Serrano fue diciendo '¡Jesús, Jesús, líbrame señor, del demonio!'
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Oyendo esto se aseguró el otro, y volviendo a él le dijo; 'No huyáis hermano de mi, que soy

cristiano como vos' " (20)

10. La certeza de encontrar en el sistema lingüístico europeo (español) la clave para la

transcripción del quechua no implica un descuido filológico por parte del historiador, sino

que demuestra el constante afán por encontrar, a través de la síntesis cultural, una chispa

del fulgor divino incorporado, en este caso, en una suerte de archi-escritura incaica.

11. En su libro titulado Orality and Literacy, Walter Ong propone que el discurso de

sociedades iletradas (en el sentido europeo) posee aspectos formulaicos (entre otros) que fa-

cilitan su recreación y preservación:

Thought and expression in oral cultures is often highly organizad but calis

for organization of a sort unfamiliar to and often uncongenial to the literate

mind. This information is often formúlale, structured in proverbs and other

set expressions. It is aggressive rather than analytic, participatory rather than

distanced, situational rather than abstract. (i)

12. En esta ocasión cabría preguntarnos ¿cómo se puede perpetuar ideas que no exis-

ten a través de un sistema que retiene la memoria de una cultura? Tal vez éste constituya un

ejemplo que revela de una manera muy clara la ambigüedad del autor al analizar tal situa-

ción.

13. Un maravilloso ejemplo de la cualidad efímera de la escritura se encuentra en las

obras del Padre Blas Valera, cuyas páginas "quedaron tan destrozadas que," según el Inca,

"falta lo más y lo mejor."

14. Curiosamente, ha sido propuesto por varios arqueólogos de la región andina que la

organización espacial de la ciudad de Cuzco imita la que se encuentra en un qiiipii, un siste-

ma mnemotécnico desarrollado por los incas para preservar la memoria.

15. Es decir, de una manera parecida a que los Incas prepararon el advenimiento inmi-

nente del cristianismo, prepararon el camino de las letras en el sentido europeo.
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