

UC Irvine

UC Irvine Electronic Theses and Dissertations

Title

Un Universo de Bolsillo: Morfología, Autoría y Justicia Epistémica en el Almanaque Centroamericano (1966-2026)

Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/9w5966qx>

ISBN

9798186332831

Author

Proctor, Anny Gysiellen

Publication Date

2026-08-08

Peer reviewed|Thesis/dissertation

UNIVERSITY OF CALIFORNIA,
IRVINE

Un Universo de Bolsillo: Morfología, Autoría y Justicia Epistémica en el *Almanaque*
Centroamericano (1966-2026)

DISSERTATION

DOCTOR OF PHILOSOPHY

in Spanish

By

Anny Gysiellen Proctor

Dissertation Committee
Professor Horacio Legras, Chair
Professor Catherine Benamou, Thesis Co-Chair
Distinguished Professor Gonzalo Navajas
Associate Professor Santiago Morales-Rivera

2026

DEDICACIÓN

A Ana, Amber y mi perrita Daisy, quienes me escucharon y apoyaron en cada etapa de este proceso. Su presencia me llenó de amor y confianza incondicional, transformando mi perspectiva frente a la adversidad. A Isla, quien llegó en el tramo final de este camino y cuyas carreras veloces y muestras de afecto fueron el respiro necesario durante la etapa de refinamiento. Sin la compañía de estas almas femeninas, la culminación de este proyecto doctoral habría sido inalcanzable.

“El pueblo no es un mero receptor de mensajes ajenos; es un emisor en busca de su propio canal”.

Mario Kaplún

El comunicador popular

ÍNDICE

DEDICACIÓN	ii
ÍNDICE	iii
AGRADECIMIENTOS.....	vi
VITAE	vii
ÍNDICE DE FIGURAS	viii
ÍNDICE DE TABLAS.....	xiii
ABSTRACT OF THE DISSERTATION.....	xiv
ABSTRACTO DE LA DISERTACIÓN	xvi
INTRODUCCIÓN	1
I. Estructura de la Tesis, Marco Teórico y Pilares Conceptuales	6
II. Origen y Trayectoria: <i>Escuela para Todos</i>	9
III. Producción, Autoría y Colaboración	10
IV. Análisis Sociológico y Prácticas de Lectura	14
V. Morfología, Materialidad y Distribución del <i>Almanaque</i>	18
VI. Pensamientos Preliminares	34
CAPÍTULO 1	39
Genealogía de la Cultura Popular y sus Mediaciones: Del Impreso Europeo a la Radio Centroamericana.....	
39	
I. Raíces del Sincretismo y la Construcción del Imaginario Popular	40
II. La Cultura Impresa: Del <i>Colportaje</i> al Mercado Librero.....	49
III. Medios Comunitarios y la Construcción del Contrapúblico	52
IV. El Modelo ICECU: Sinergia entre la Oralidad y la Pedagogía del <i>Almanaque</i>	57
V. Reflexiones Finales: Hacia una Arqueología del Saber Popular	62
CAPÍTULO 2	65
Trayectorias Históricas y Reparación Educativa en Centroamérica	
65	
I. De la Gran Depresión de 1929 a la Guerra Civil de 1948.....	66
II. Revolución y Alfabetización: Nicaragua, Guatemala y El Salvador.....	74
III. Integración Económica y Social: Del Mercado Común al SICA	79

IV. Reflexiones Finales: El ICECU y la Fundación Escuela para Todos como Respuesta a la Fragmentación Regional.....	82
CAPÍTULO 3	85
Pedagogía Liberadora y Educación Popular.....	85
I. Paulo Freire y el ICECU: De la “Educación Bancaria” a la Preconcientización	86
II. La Radio <i>Oigamos la Respuesta</i> : Resistencia y Ubicuidad en la Era Digital	93
III. El <i>Almanaque</i> como Prótesis Cultural e Interculturalidad Crítica	98
IV. Reflexiones Finales: Del Transistor al Derecho a la Comprensión.....	102
CAPÍTULO 4	104
El Transito de la Tradición a la Modernidad: Análisis Morfológico y Evolución Editorial del <i>Almanaque</i>	104
I. La Arquitectura del Saber: De la Estructura Editorial a la Validación Científica	105
II. El Espejo de la Historia: Transformación Sociocultural y Ciudadanía Global	110
III. Representaciones Sociales, Género y Ciudadanía: De la Domesticación a la Agencia Subalterna.....	114
IV. Reflexiones Finales: Elevación del Estándar Humanista	120
CAPÍTULO 5	124
La Materialidad del Conocimiento: Producción, Circulación y Recepción	124
I. La Imprenta como Herramienta de Reparación	125
II. La Recepción como Acto de Coautoría: El <i>Almanaque</i> como un Objeto Vivo.....	130
III. Evolución de la Arquitectura Editorial: Espacio Publicitario	135
IV. La Resistencia de la Materia	139
V. Reflexiones Finales: La Tecnología de lo Tangible.....	143
CAPÍTULO 6	145
Autoría y Teoría Política: La Construcción del Saber Común como Acto de Resistencia Cultural.....	145
I. El Tejido Teórico: De la Obra al Texto y la Subversión de la Función-Autor	146
II. Anonimidad Autoral en Latinoamérica: El Modelo Almanaquero	150
III. La Autoría en la Era de la Hiperconectividad: Del Margen al Entorno Digital	154
IV. Reflexiones Finales: Materialidad del Papel e Interacción Digital	158
CONCLUSIÓN	160

APÉNDICE A	168
APÉNDICE B	181
APÉNDICE C	280
APÉNDICE D	287
OBRAS CITADAS	292

AGRADECIMIENTOS

Agradezco a mis profesores académicos por su paciencia y dedicación al atender a mis inquietudes, las cuales, en su momento, me resultaban confusas y carentes de dirección. Expreso mi profunda gratitud al Profesor Horacio Legras por guiarme en la exposición de este trabajo de una forma visual y detallada. Asimismo, agradezco profundamente a la Profesora Catherine Benamou por sugerirme lecturas teóricas fundamentales y por reconocer las radios comunitarias a las instituciones hermanas del proyecto Almanaquero aquí analizado. Sin estas brújulas académicas, este trabajo no habría visto la luz.

Por último, quiero expresar mi gratitud al equipo del Instituto Centroamericano de Extensión de la Cultura (ICECU) y de la Fundación Escuela para Todos; principalmente a Daniel Bonilla Matamoros, Fabián Coto, Armando Valverde Jiménez y Yahaira Campos Morales, por su comunicación y disponibilidad al responder cada una de mis dudas sobre este proyecto cultural y su impacto en la educación formal e informal en Centroamérica.

VITAE

Anny Gysiellen Proctor

FORMACIÓN ACADÉMICA

2026 PhD en Español, Universidad de California, Irvine

2017 Maestría en Español, Universidad de California, Davis

2015 Licenciatura en Español y Portugués, Universidad de California, Berkeley

CAMPO DE ESTUDIO

Literatura de América Latina

Especialización en Estudios Étnicos

ÍNDICE DE FIGURAS

Fig. 1. Precursores de los almanaques contemporáneos y el establecimiento de la filiación editorial y la genealogía pedagógica de la publicación.	2
Fig. 2. Benjamin Franklin como precursor del modelo editorial del almanaque popular y la diseminación de valores civiles y morales en contextos preindustriales.	3
Fig. 3. Semblanza biográfica e intelectual de Doña Manuela, cofundadora del ICECU.	10
Fig. 4. Reconocimiento institucional a las redes de colaboración académica que sustentan la producción científica del <i>Almanaque</i>	11
Fig. 5. Código ISSN integrado formalmente en la página legal del <i>Almanaque</i> de 1998, marcando la estandarización institucional del impreso.	13
Fig. 6. Campaña institucional “Costa Rica Lee” orientada al fomento de la lectura como práctica de agenciamiento ciudadano.	16
Fig. 7. Justificación editorial e institucional sobre la reducción formal del tamaño y paginación de los ejemplares de fines del siglo XX.....	19
Fig. 8. Gráfico diacrónico sobre la fluctuación anual del número de páginas y los tirajes masivos de los <i>Almanaques</i> (1966-2024).	19
Fig. 9. Evolución del espacio de tasación: traslado del precio comercial desde la portada exterior hacia el espacio reservado en la contraportada interna.	20
Fig. 10. Renovación generacional del cuerpo editorial e incorporación de tipografías legibles bajo estándares modernos de impresión industrial.	21
Fig. 11. Explicación dirigida al lector sobre el retiro del huequito.....	22
Fig. 12. Evolución cromática y semiótica de las portadas del <i>Almanaque</i> a lo largo del periodo analizado (1966-2026).	24

Fig. 13. Disparidad en los canales de comercialización y distribución transnacional del <i>Almanaque</i> para el año fiscal 2026.	25
Fig. 14. Proceso visual sobre las fases de linotipia y talleres mecánicos de producción industrial del <i>Almanaque</i>	26
Fig. 15. Integración del color y uso de la tipografía cursiva en el diseño del <i>Almanaque</i>	27
Fig. 16. Evolución del proceso de producción del <i>Almanaque</i>	28
Fig. 17. Impresión transfronteriza empezando con la edición de 1996 impresa en México.	30
Fig. 18. Edición de 2000 impresa en Costa Rica en 1999.	30
Fig. 19. Modelo de variación en la fuente textual.	31
Fig. 20. Comparación de la página inicial de los <i>Almanaques</i>	32
Fig. 21. Modelo bimodal de las páginas iniciales.	33
Fig. 22. Comparación de solicitudes de venta del <i>Almanaque</i> y ubicación de bodegas.	35
Fig. 23. Omisión de la “Carta a los amigos” e inclusión de una encuesta para conocer la identificación del perfil.	36
Fig. 24. Influencia del cuerpo editorial joven y modernización de la producción a través de la sección “Carta a los amigos”.	37
Fig. 25. El relevo generacional de la audiencia del <i>Almanaque</i>	37
Fig. 26. Carta de maestros y alumnos que usan el <i>Almanaque</i> en el aprendizaje formal.	38
Fig. 27. Artículo sobre la globalización.	55
Fig. 28. Participación comunitaria y mediación lingüística en el filme <i>Sueño en otro idioma</i>	56
Fig. 29. Participación comunitaria y el uso de la marimba en el programa radiofónico <i>Oigamos la Respuesta</i>	57
Fig. 30. Registro de interpelación directa y diseño pedagógico.	61

Fig. 31. La editorial configurada como espacio doméstico, horizontal y comunitario.	62
Fig. 32. Representación didáctica de los productos de exportación centroamericanos en relación con las deudas externas nacionales.	70
Fig. 33. Estudio diacrónico y comparación de las exportaciones centroamericanas.	71
Fig. 34. Promoción institucional de la educación formal flexible para adultos.	72
Fig. 35. Mapeo de las unidades de desarrollo social y económico en Costa Rica durante la crisis de la deuda.	74
Fig. 36. Difusión gráfica y pedagógica de la lucha mundial por los Derechos Humanos.	76
Fig. 37. Registro de la reacción y posicionamiento de la editorial ante las tensiones en El Salvador.	79
Fig. 38. Informe retrospectivo sobre la Crisis de 1929 y sus repercusiones estructurales sesenta años después.	80
Fig. 39. Esclarecimiento e infografía sobre las implicaciones del Tratado de Libre Comercio (TLC) para el sector agropecuario.	81
Fig. 40. Análisis cartográfico y legal de los acuerdos fronterizos de libre movilidad (CA-4) entre los países centroamericanos.	82
Fig. 41. Registro documental de la visita de Paulo Freire a la sede del ICECU.	87
Fig. 42. Sistematización del proceso de envío, recepción y clasificación de consultas al instituto ICECU.	90
Fig. 43. Sede central del ICECU: testimonio de la evolución arquitectónica y la solidez estructural del proyecto.	92
Fig. 44. Adaptación mediática, transmedia y visual del programa interactivo “Veamos la respuesta”.	94

Fig. 45. Evolución iconográfica de la tecnología portátil en las páginas del <i>Almanaque</i> (1966-1971).	95
Fig. 46. Análisis de las inserciones pedagógicas sobre cámaras y máquinas de escribir.	96
Fig. 47. Indicadores sociales de comunicación en Centroamérica.	97
Fig. 48. Comparativo histórico de la red de emisoras aliadas al programa Escuela para Todos e ICECU (1978-2025).	97
Fig. 49. Núcleo y talleres de producción editorial de la institución <i>Escuela para Todos</i>	99
Fig. 50. Justificación pedagógica y declaratorio de principios de la institución <i>Escuela para Todos</i>	99
Fig. 51. Análisis sobre la continuidad y vigencia de la instrucción temática.	100
Fig. 52. Estudio de caso: ejemplo de mediación cultural y validación de la preocupación popular.	102
Fig. 53. Mecanismo de transparencia editorial mediante la rectificación pública de datos informativos.	107
Fig. 54. Evolución diacrónica en el empleo gramatical del adverbio interrogativo.	107
Fig. 55. Análisis microestructural centrado en la precisión ortográfica y la tilde diacrítica.	108
Fig. 56. Representación iconográfica de la mediación transnacional: profesora japonesa en una comunidad de Honduras.	112
Fig. 57. Análisis semiótico de las identidades de género contemporáneas: la construcción de la autonomía profesional femenina.	116
Fig. 58. Evolución de los códigos visuales modernos y la retórica del espacio editorial en el siglo XXI.	121
Fig. 59. Cartografía geo-comercial y presencia física de la distribución regional del impreso.	128

Fig. 60. Evidencia documental de la “logística de lo común”: convocatoria para la participación de la audiencia en la circulación regional.	129
Fig. 61. Apropiación lírica del dispositivo: poema de un lector guatemalteco incorporado al corpus.	131
Fig. 62. El lector como coautor: huellas de uso, marcas marginales e intervención familiar del soporte.	132
Fig. 63. Evolución estructural del espacio de anotación y registro cronológico diacrónico.	133
Fig. 64. Metodología etnográfica y cartografía de concientización territorial: el estudio de caso de Ometepe.	135
Fig. 65. Transformación diacrónica de la arquitectura interna: transiciones en la pauta publicitaria.	137
Fig. 66. Renovación de la identidad visual institucional, logotipos de radiodifusión y proyectos de extensión contemporáneos.	139
Fig. 67. El archivo del común: colección histórica como base del conocimiento heredable en el hogar rural o urbano.	140
Fig. 68. Estrategia editorial de migración medial para la interacción dialógica con la audiencia.	141
Fig. 69. Testimonio biográfico de longevidad lectora y fidelidad intergeneracional al soporte impreso.	142
Fig. 70. Análisis comparativo de la morfología editorial y la persistencia del modelo publicitario extractivo en el <i>Almanaque Bristol</i>	153
Fig. 71. Estrategia de convergencia medial e integración de plataformas digitales en el sistema comunicativo con la audiencia.	156

ÍNDICE DE TABLAS

Tabla 1. <i>Inventario de contenidos del Almanaque ICECU (1966), Libro Almanaque Escuela para Todos (1996) y Libro Escuela para Todos (2026)</i>	170
Tabla 2. <i>Índice sistemático de la colección completa del Almanaque ICECU (1966-1968), Libro Almanaque Escuela para Todos (1969-2021) y Libro Escuela para Todos (2022-2026)...</i>	182
Tabla 3. <i>Cronología de hitos editoriales y evolución temática de la colección (1966-2026)....</i>	281

ABSTRACT OF THE DISSERTATION

Un Universo de Bolsillo: Morfología, Autoría y Justicia Epistémica en el *Almanaque*

Centroamericano (1966-2026)

By

Anny Gysiellen Proctor

Doctor of Philosophy in Spanish

University of California, Irvine, 2026

Professor Horacio Legras, Chair

Professor Catherine Benamou, Co-Chair

This research addresses the problem of cognitive asymmetry and the exclusion of popular knowledge in the Global South by examining the diachronic and material evolution of the editorial production of the Instituto Centroamericano de la Extensión de la Cultura (ICECU) and the Fundación Escuela para Todos over six decades (1966–2026). The study analyzes its emblematic publications: the *Almanaque ICECU*, the *Libro Almanaque Escuela para Todos*, and the current *Libro Escuela para Todos*. The central problem lies in unraveling how an informal education media device—initially conceived at the height of the Cold War’s developmentalist boom—managed to mutate its material architecture and discursive framework to resist extractive market dynamics, thereby becoming an interface for epistemic justice and sovereignty for subaltern communities in both rural and urban areas.

To address this inquiry, a mixed-method research design was implemented, encompassing descriptive, analytical, and historical-diachronic scopes. Data collection procedures were articulated in two phases: first, a morphological and philological analysis of the printed media to record quantitative and qualitative variables regarding typographic evolution,

corporate advertising volume, and errata sheets; second, an intertextual and semiotic cataloging of the thematic and iconographic contents of three pivotal editions (1966, 1996, and 2026), which were systematized in analytical matrices (Tables 1 and 2). The empirical analysis was critically interpreted through the lens of cultural studies, poststructuralism, and the decolonial turn, establishing a theoretical dialogue between Stuart Hall, Roland Barthes, and Jesús Martín-Barbero, and the conceptual frameworks of Orlando Fals Borda, Paulo Freire, and Boaventura de Sousa Santos.

In conclusion, this research unequivocally confirms that the material transformation of the *Almanaque* is inseparable from the social and political democratization of its audiences. The corpus of data demonstrates a radical epistemological transition: shifting from an agrarian emergency manual that domesticated gender roles in the 1960s to a living, decommodified organism that fosters critical interculturality, climate resilience, the subaltern empowerment of women, and an interspecies bioethics in the twenty-first century. By integrating cutting-edge science and the universal literary canon with situated rural knowledge, the work provides its readers with the cultural prostheses necessary to navigate the post-truth era. Ultimately, ICECU's media device operates as a cultural equalizer and a social infrastructure capable of dismantling the Eurocentric cognitive empire, bridging the historical chasm between academic-institutional knowledge and popular wisdom.

Keywords: Epistemologies of the South, Epistemic Justice, Informal Education, Popular Communication, Ecology of Knowledges, Subalternity.

ABSTRACTO DE LA DISERTACIÓN

Un Universo de Bolsillo: Morfología, Autoría y Justicia Epistémica en el *Almanaque*

Centroamericano (1966-2026)

Por

Anny Gysiellen Proctor

Doctora de Filosofía en Español

Universidad de California, Irvine, 2026

Profesor Horacio Legras, Director de Tesis

Profesora Catherine Benamou, Codirectora de Tesis

La presente investigación aborda el problema de la asimetría cognitiva y la exclusión de los saberes populares en el Sur Global, tomando como objeto de estudio la evolución diacrónica y material de la producción editorial del Instituto Centroamericano de Extensión de la Cultura (ICECU) y la Fundación Escuela para Todos a lo largo de seis décadas (1966-2026), a través de sus publicaciones emblemáticas: el *Almanaque ICECU*, el *Libro Almanaque Escuela para Todos* y el actual *Libro Escuela para Todos*. El problema central radica en desentrañar cómo un dispositivo mediático de educación informal, inicialmente concebido en pleno auge desarrollista de la Guerra Fría, logra mutar su arquitectura material y su línea discursiva para resistir las dinámicas extractivas del mercado y erigirse en una interfaz de justicia y soberanía epistémica para comunidades subalternas tanto rurales como urbanas.

Para dar respuesta a este interrogante, se implementó un diseño metodológico mixto de alcance descriptivo, analítico e histórico-diacrónico. Los procedimientos de compilación de datos se articularon en dos fases: en primer lugar, un análisis morfológico y filológico de los soportes impresos que permitió registrar variables cuantitativas y cualitativas sobre la evolución

tipográfica, la carga publicitaria corporativa y las fe de erratas; en segundo lugar, una catalogación intertextual y semiótica de los contenidos temáticos e iconográficos de tres ediciones nodales (1966, 1996 y 2026), los cuales fueron sistematizados en matrices analíticas (Tablas 1 y 2). El análisis empírico fue interpretado críticamente a la luz de los estudios culturales, el posestructuralismo y el giro decolonial, haciendo dialogar las teorías de Stuart Hall, Roland Barthes y Jesús Martín-Barbero con los marcos conceptuales de Orlando Fals Borda, Paulo Freire y Boaventura de Sousa Santos.

En conclusión, la investigación confirma de manera inequívoca que la transformación material del *Almanaque* es indisociable de la democratización social y política de sus audiencias. El corpus de datos demuestra una transición epistemológica radical: el paso de un manual de emergencia agraria y domesticación de género en los años sesenta, a un organismo vivo y desmercantilizado que fomenta la interculturalidad crítica, la resiliencia climática, el empoderamiento subalterno de las mujeres y una bioética interespecie en el siglo XXI. Al integrar la ciencia de vanguardia y el canon literario universal con los saberes situados del campo, la obra dota a sus lectores de las prótesis culturales necesarias para agenciar la era de la posverdad. El dispositivo del ICECU opera, en última instancia, como un ecualizador cultural e infraestructura social capaz de desactivar el imperio cognitivo eurocéntrico, clausurando la brecha histórica entre el saber académico-institucional y el saber popular.

Palabras clave: Epistemologías del Sur, Justicia Epistémica, Educación Informal, Comunicación Popular, Ecología de Saberes, Subalternidad.

INTRODUCCIÓN

Desde mi infancia, recuerdo esperar ansiosamente el regreso de mi abuelo de la farmacia con un pequeño volumen publicado anualmente y distribuido de forma gratuita a su público: un almanaque de farmacia. Sus páginas estaban colmadas de imágenes sugerentes que, incluso antes de que yo supiera leer, me atraían de forma poderosa e incitaban a escudriñarlas e interpretarlas según mi propio razonamiento; con frecuencia, insistía a los adultos para que me leyeran y me revelaran ese universo impreso que todavía no estaba totalmente a mi alcance. Si bien estas publicaciones siempre ejercieron sobre mí una profunda fascinación, no fue sino hasta fechas recientes cuando consideré convertirlas en el objeto central de mi investigación doctoral. Aquellos recuerdos de pequeñas compilaciones de información y entretenimiento, impresas en papel de baja calidad y diseñadas para interpelar a lectores de todas las edades, constituyen hoy el núcleo de este estudio; paralelamente, fue durante mi formación universitaria en los Estados Unidos cuando me enfrenté a diversas barreras lingüísticas y culturales que obstaculizaban una interpretación profunda de la realidad circundante. En mi búsqueda por adaptar lecturas densas a mi nivel interpretativo de aquel momento, encontré un valioso tesoro editorial en Costa Rica que divulgaba información especializada—generalmente de corte científico y técnico—de manera asequible, funcionando así como un puente conceptual entre el conocimiento formalizado y el del lector común.

De manera homóloga a mi experiencia, se observa una marcada necesidad y preferencia en los sectores populares por materiales informativos que prescindan del argot especializado. Históricamente, el formato del almanaque ha adoptado esta economía del lenguaje como una declaración de principios didácticos; al eludir las barreras de entrada del discurso técnico, se posiciona como una fuente de consulta legítima para la población desprovista de educación

formal. Esta renuncia deliberada a la sofisticación léxica es, precisamente, lo que permite al almanaque vincular con éxito a las entidades académicas con la cultura popular. Bajo esta lógica de continuidad histórica, los editores del *Libro Almanaque Escuela para Todos* publicaron en 1975 un artículo donde rastreaban la genealogía de su labor: en él, identificaban a los antiguos almanaques como sus “abuelos” y reconocían como “hermanos” a aquellas publicaciones contemporáneas que compartían su misión pedagógica (Fig. 1). Esta filiación se extiende incluso hasta el siglo XVIII, al conectarse directamente con el legado del estadounidense Benjamin Franklin y su célebre *Poor Richard's Almanack* (*Almanaque del pobre Richard*), publicado entre 1732 y 1757 (Fig. 2). Durante la época colonial y en contextos de alta concentración de población rural, la intención de estas obras era compilar información básica con el objetivo de instilar valores morales y económicos, respaldando al ciudadano para quien la educación formal aún no representaba una opción accesible.

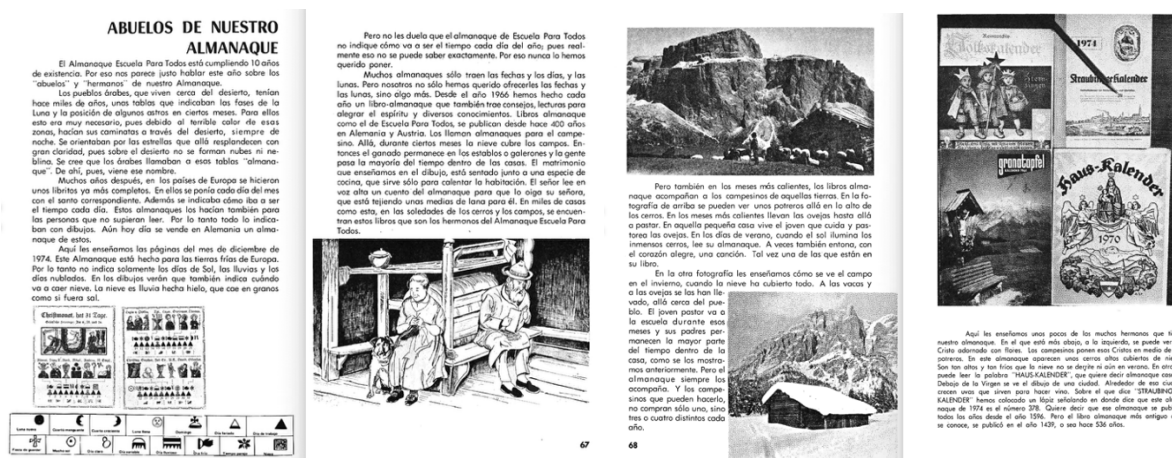


Fig. 1. Precursores de los almanaques contemporáneos y el establecimiento de la filiación editorial y la genealogía pedagógica de la publicación. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1975), Fundación Escuela para Todos.

BENJAMIN FRANKLIN: un hombre que vivió feliz



Benjamin Franklin fue inventor, pensador, estadista y escritor. Pero sobre todo un hombre de bien. Y de eso queremos contarte.

Nació en el año 1706 en Boston, Estados Unidos, pero a la edad de 19 años se fue a vivir a Filadelfia. Aprendió a leer desde muy niño y asistió a la escuela tan solo hasta los 10 años. Al dejar la escuela trabajó en la fábrica de jabones y velas o candelas que tenía su papá. Después trabajó como carpintero, albañil, tornero y como aprendiz en la imprenta de uno de sus hermanos. Todo el dinero que ganaba lo invertía en libros para saber cada día más. Estudió por su cuenta varios idiomas.

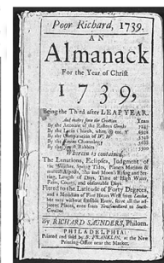
El papá de Benjamin fue un gran ejemplo para él. Desde muy temprana edad le enseñó el valor del trabajo y el esfuerzo propio. Se decía que la virtud más grande que tenía el señor Franklin era su capacidad de comprender y hacer juicios serenos en asuntos delicados, tanto de la comunidad como personales. Los vecinos del pueblo le consultaban a menudo y tenían mucho respeto por sus opiniones y sabios consejos. Además tenía sumo cuidado de que en su hogar se conversara siempre sobre algún tema que fuera ingenioso o útil,

que resultara en el mejoramiento espiritual de sus hijos. De esta manera fue dirigiendo la atención de Benjamin y sus hermanos hacia lo que era bueno, justo y prudente en la vida.

Benjamin tenía una curiosidad natural acerca de las cosas y de la manera en que funcionaban. Esto lo llevó a interesarse por muchos temas, que iban desde corrientes marinas hasta cómo mejorar el servicio de correos o la fabricación de un instrumento musical bautizado como "armónica de cristal".

Entre otras cosas fue el inventor del pararrayos, que tantos daños ha evitado y tantas vidas ha salvado. Le interesaba mucho la electricidad, de la que se conocía muy poco en esos años, y cuando había tormenta elevaba una cometa o papalote con una punta metálica. Con eso logró demostrar que las nubes están cargadas de electricidad y que los rayos son descargas eléctricas.

Inventó también los lentes bifocales, para poder leer de cerca y al levantaba la vista poder ver de más largo. Además una estufa de leña hecha de hierro, más segura y ahorrativa que las que se usaban para calentar las casas en los fríos inviernos de esas tierras. También, con el fin de buscar nuevas rutas para el transporte del correo, inventó un aparato para medir las distancias recorridas. Nunca cobró nada por sus inventos. Él decía: "Debemos estar alegres de tener una oportunidad de servir".



50

Cuando Benjamin Franklin nació, Estados Unidos estaba formado por 13 colonias gobernadas por Inglaterra. Él participó activamente en el proceso de independencia de los Estados Unidos y también en la redacción de la Declaración de Independencia. Además fue un convencido opositor a la esclavitud que se practicaba en ese tiempo.

Siempre brindó su apoyo a causas que fueran en beneficio de su comunidad. Participó en la fundación de la primera biblioteca pública de Filadelfia, fundó el primer cuerpo de bomberos y participó en la fundación de la Universidad de Pensilvania y del primer hospital de la ciudad.

Pero lo que más nos acerca a él es que hace 280 años hizo un popular libro almanaque, que podríamos consi-

derar como uno de los abuelos del nuestro. Se llamaba "Almanaque del pobre Richard" y fue publicado durante 25 años, desde 1732 hasta 1757. Contenía un santoral, un calendario y se hablaba de muchos temas, como de astronomía y del clima. También se daban consejos útiles para el hogar y la finca. Pero si había una sección especialmente gustada era la de los sabios refranes que contenía. Se dice que algunos de ellos, escritos por él, son los siguientes:

- Yo creo que el mejor medio de hacer bien a los pobres no es darles limosna, sino hacer que puedan vivir sin recibirla.
- Jamás hubo una guerra buena o una paz mala.
- La pereza y la vagancia caminan tan despacio, que la pobreza no tarda en alcanzarlas.
- Un hermano puede no ser un buen amigo, pero un buen amigo será siempre un hermano.
- El que compra lo que no necesita, pronto tendrá que vender lo necesario.
- El camino hacia la abundancia depende fundamentalmente de dos palabras: trabajo y ahorro.
- Quien quiera ver prosperar sus negocios, consulte a su mujer.

Pasó sus últimos años leyendo y estudiando en la biblioteca de su casa. Por su edad y estado de salud le resultaba difícil alcanzar los libros de los estantes altos. Pero siempre ingenioso, inventó una herramienta llamada "trazo largo" para alcanzar los libros. Consistía en un palo de madera con un gancho en un extremo.

Murió a la edad de 84 años y estuvo activo hasta el último momento. Hizo verdaderamente las palabras del refrán del Almanaque del pobre Richard: No hay que perder el día durmiendo, porque para eso suficiente tiempo habrá en la tumba.



En el billete de 100 dólares de Estados Unidos aparece el retrato de Benjamin Franklin.

51

Fig. 2. Benjamin Franklin como precursor del modelo editorial del almanaque popular y la diseminación de valores civiles y morales en contextos preindustriales. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2012), Fundación Escuela para Todos.

Es fundamental rastrear el origen de los almanaques para determinar si sus objetivos fundacionales mantienen un equilibrio con las necesidades de la época actual. Partiendo de una perspectiva historiográfica, Jacques Le Goff señala que los primeros almanaques impresos surgieron en Europa durante la revolución de Gutenberg. No obstante, su difusión inicial enfrentó obstáculos estructurales: el elevado costo de producción, la densidad textual y la complejidad de una iconografía que no siempre resultaba legible para el neófito. Críticamente, las poblaciones rurales y periféricas quedaron marginadas de estos circuitos al carecer tanto de las competencias interpretativas necesarias como de movilidad efectiva hacia los centros urbanos de comercio. Esta exclusión propició la emergencia de agentes mediadores itinerantes, como los *colporteurs* franceses, figuras clave en la diseminación de la cultura impresa en el ámbito rural.

Este fenómeno de mediación y control de la información encuentra ecos en otros contextos de agitación política y social. Un caso análogo en la región latinoamericana se observa en el papel de los mensajeros bolivarianos o "correístas" colombianos que, mediante el flujo estratégico de comunicaciones, asesoraron al general Rafael Urdaneta en su tentativa por restaurar el poder dictatorial y salvaguardar el proyecto bolivariano tras el desmembramiento de

la Gran Colombia.¹ Sin embargo, a pesar de la intervención de estos agentes humanos, la persistente compleja tecnicidad de la escritura seguía representando un desafío para los miembros de la cultura oral que aspiraban a ingresar al mundo letrado. En respuesta a esta demanda de accesibilidad, se consolidaron formatos editoriales de lenguaje simplificado y alta penetración popular, tales como los *chapbooks* en Inglaterra, la literatura de cordel en la península ibérica y Brasil, y los corridos en México y el Cono Sur.

A pesar de que el triunfo de la imprenta y la consiguiente disponibilidad de los materiales impresos generaron temor entre los intelectuales de la época por la posible extinción de las tradiciones orales, la realidad histórica demostró una dinámica distinta. Al respecto, el historiador Peter Burke concluye que, lejos de debilitarse entre los siglos XVI y XIX, la cultura popular no solo persistió, sino que se fortaleció sustancialmente al interactuar con el mundo letrado (340). No obstante, fue hasta principios del siglo XIX cuando estas publicaciones adoptaron una orientación decididamente progresista, enfocada en difundir nociones científicas y promover la democratización del conocimiento. Este giro fue impulsado por la agenda del liberalismo radical, la cual fomentó la descentralización de la educación secular y la creación de sistemas nacionales de alfabetización (Castiblanco Roldán, “Lectores” 65). En este escenario de transformación educativa emergió una clase social determinante: el artesanado organizado en gremios. Estos actores, situados en la frontera fluida entre lo manual y lo intelectual, se convirtieron en defensores de la cultura y la economía local, encontrando en los nuevos formatos impresos el sustento material para su propia formación técnica y política.

¹ Aunque el término *correísta* se utiliza aquí en un sentido figurativo para representar la diseminación de información política entre 1820 y 1830, su relevancia radica en ilustrar cómo el control y la mediación de la palabra fueron determinantes en los periodos de transición de poder (Loaiza Cano 56).

Es en esta densa tradición de distribución de conocimientos donde se inscribe la urgencia de democratizar el saber. Entendida en su dimensión profunda, la democracia no se reduce a un mero procedimiento de participación electoral, sino que constituye un principio de organización social orientado a disolver las asimetrías de poder, garantizar la igualdad de condiciones ante la ley y restituir la soberanía al sujeto colectivo. En el plano epistémico, esta premisa exige la desmonopolización de las herramientas cognitivas y lingüísticas que históricamente segregaron a los sujetos sin educación formal. Así, la democratización del saber se configura aquí como el acto político de transferir el control de los códigos de emisión y comprensión a las comunidades subalternas, permitiéndoles transitar de consumidoras pasivas a coautoras de su realidad. Es precisamente en esta línea de restitución democrática y justicia distributiva del conocimiento donde el *Almanaque* centroamericano encuentra su verdadera raíz e incombustible vigencia.

Dentro de esta cartografía de antecedentes e intentos por rastrear las potencias emancipadoras de los formatos populares, resulta indispensable destacar la investigación de Benjamin Gitelman-Fonseca, *The Practice of Liberation: Radical Pedagogy in Almanaque Escuela Para Todos*. Este trabajo constituye un hito relevante en la academia anglosajona al situar el artefacto de la Fundación Escuela para Todos dentro de las coordenadas de la pedagogía radical latinoamericana. Aunque Gitelman-Fonseca acierta al resaltar las dimensiones ideológicas y de liberación subyacentes en el diseño educativo original del impreso, su enfoque permanece circunscrito a las lógicas de la pedagogía crítica tradicional y la textualidad histórica del siglo XX. Es precisamente en este punto interpretativo donde la presente investigación toma distancia y define su propia urgencia epistémica: esta disertación transgrede las fronteras del análisis estrictamente pedagógico-textual para interrogar la materialidad política del objeto en su

arco diacrónico completo (1966-2026), rastreando sus mutaciones físicas y su compleja inserción en el ecosistema digital contemporáneo.

Con el propósito de complementar este carácter historiográfico y abordar las mutaciones contemporáneas del objeto de estudio, esta investigación doctoral incorpora una metodología de corte cualitativo y dialógico. De este modo, junto a las aproximaciones microanalíticas y documentales aquí propuestas, el estudio se lleva a cabo mediante una serie de entrevistas semiestructuradas, tanto sincrónicas mediante videoconferencias como asincrónicas a través de correo electrónico y mensajes de WhatsApp, realizadas directamente a los participantes actuales en la construcción del *Libro Escuela para Todos*. Este canal de comunicación directa con los productores de la radio y el del *Almanaque* resultó fundamental para interpretar, esclarecer y precisar diversas dudas, tensiones editoriales e interrogantes analíticas que emergieron naturalmente durante el proceso de investigación y escrutinio del archivo. Al confrontar la teoría crítica con la memoria viva de sus hacedores, este aparato metodológico permite comprender las lógicas internas de producción, los criterios de selección de las cartas y las estrategias de supervivencia de la publicación frente a las exigencias de la actual era digital.

I. Estructura de la Tesis, Marco Teórico y Pilares Conceptuales

La organización gremial de los artesanos (integrada por zapateros, panaderos y plateros, entre otros) nació en el siglo XII principalmente en Europa y constituyó una clase sociopolítica poseedora de un saber técnico no académico capaz de ejercer un dominio integral sobre los procesos de producción y el control del mercado, así evitando competencia desleal sino que prestando protección mutua a los trabajadores y sus familias. Aunque este sector llegó a formar parte de las élites urbanas, sufrió graves repercusiones económicas ante el advenimiento de la producción en masa. Lo significativo es que, en su calidad de organización intelectual autónoma,

el gremio operó como un eslabón entre la producción doméstica—centrada en la calidad y la singularidad—y la industrialización corporativa, orientada a la manufactura estandarizada y el consumo masivo. Posteriormente, eventos disruptivos como la crisis económica de 1929 y la guerra civil de 1948 en Costa Rica actuaron como catalizadores que impulsaron la colaboración entre diversos estratos sociales, políticos y educativos para la formación de una conciencia colectiva. Esta alianza se materializó a través de movimientos sociales, la influencia ideológica del socialismo y el sindicalismo, el surgimiento de grupos editoriales autónomos, el establecimiento de escenarios de lectura extraescolares y la proliferación de radios de baja potencia vinculadas a instituciones de educación formal, generando ramificaciones políticas y culturales de largo alcance.

Considerando estas transformaciones radicales que moldearon la economía, la cultura y la identidad nacional, el presente estudio se propone analizar el cuerpo literario e informativo de los *Almanaques* publicados anualmente por el Instituto Centroamericano de Extensión de la Cultura (ICECU) y la Fundación Escuela para Todos, abordando su multidimensionalidad como fuentes didácticas, soportes materiales y mediadores de las prácticas de lectura populares.² Bajo esta premisa analítica, el primer capítulo establece una genealogía de la cultura impresa y examina la construcción de un contrapúblico que destruye al autor burgués y se fortalece a través de la pedagogía del *Almanaque* estudiado, mientras que en el segundo capítulo, se rastrean los hitos históricos entendidos no solo como eventos que fragmentaron la región, sino como catalizadores de una necesaria reparación educativa en Centroamérica. Por su parte, el capítulo tres se enfoca

² Al respecto, es necesario precisar que, si bien el Instituto Centroamericano de Extensión de la Cultura (ICECU) dio origen al *Almanaque* y gestionó sus primeras etapas, a partir de 1987 la Fundación Escuela para Todos asumió formalmente las labores de edición, publicación y comercialización del impreso, manteniendo la continuidad de su línea pedagógica y de divulgación popular.

en el modelo educacional sin fines de lucro de la radio *Oigamos la Respuesta*, iniciativa del ICECU en 1963 que propició la primera publicación del *Almanaque ICECU* en 1966; ambos proyectos se fundamentan en una estrategia de preconcientización ciudadana. Seguidamente, el capítulo cuatro presenta el corpus central de esta investigación mediante un estudio comparativo de diversas ediciones del *Almanaque*, abriendo el camino para que, en los capítulos cinco y seis, la investigación profundice en la sociología textual del objeto, examine las mutaciones en sus procesos de producción, distribución y recepción y analice el fenómeno del anonimato autoral como una impugnación al paradigma del autor individual heredado del periodo romántico, razón por la cual esta figura es suprimida de manera sistemática de sus páginas. Esta aproximación integral permite evaluar la evolución editorial del *Almanaque* hasta la era digital, entendiéndolo como un objeto vivo y un medio de reparación social y cultural cuyos hallazgos demuestran que, aunque la obra se originó en 1966, mantiene su vigencia para los lectores contemporáneos que demandan información asequible.

El marco teórico de esta tesis se articula sobre cuatro pilares conceptuales que dialogan de forma interdisciplinaria con los fenómenos de la comunicación popular y el desarrollo social en América Latina. En primera instancia, se recurre a la perspectiva histórica de Alberto Manguel en torno a la evolución de las prácticas de lectura, entendidas aquí como actos fundacionales de construcción de la subjetividad y el agenciamiento cultural. A esta base se suma la matriz de las pedagogías críticas y la sociología militante latinoamericana, articulada mediante la propuesta pedagógica de Paulo Freire y la Investigación-Acción Participativa (IAP) de Orlando Fals Borda; ambas perspectivas, en diálogo con la Teología de la Liberación y el marxismo crítico, se centran en la concientización, la recuperación crítica de los saberes locales y participación activa del sujeto para fracturar las estructuras de poder que lo oprimen y lo mantienen en condiciones de

subalternidad. En tercer lugar, se examinan las teorías de los medios de comunicación comunitarios y alternativos con el fin de delimitar su papel sociopolítico en la promoción de la toma de decisiones participativas a escala local. Seguidamente, se incorpora la estrategia del *bridgework* (trabajo de mediación o conexión) derivada de las teorías de los movimientos sociales, la cual opera como mecanismo para establecer canales de colaboración horizontal y redes de solidaridad entre actores de distintos estratos socioeconómicos.

Analíticamente, esta perspectiva se complementa con la conceptualización de Pierre Bourdieu sobre el “microcosmo social”, entendido como un espacio compuesto por relaciones de fuerza y lucha; un verdadero “campo de las luchas” (*Razones Prácticas* 60-63). Esta integración teórica permite comprender al *Almanaque* no solo como un objeto de lectura, sino como una herramienta de mediación donde convergen la subjetividad del lector, la pedagogía comunitaria y el esfuerzo por equilibrar las tensiones de poder dentro de la estructura social. De esta manera, se concluye que el *Almanaque* funciona como una “radio impresa” que permite al público compartir el mismo código lingüístico que el cuerpo editorial; es decir, el lector reafirma su subjetividad, se convierte en participante activo en la construcción del saber y adquiere las herramientas para transformar su propia comunidad.

II. Origen y Trayectoria: *Escuela para Todos*

El origen del *Almanaque ICECU* se remonta a la iniciativa del matrimonio conformado por la educadora y activista social doña Manuela Tattenbach Yglesias y el abogado y filántropo doctor Roderich Thun Stotzingen (Fig. 3). Esta pareja, residente de la Reserva El Quetzal en Costa Rica, identificó una profunda curiosidad cultural en la población local que contrastaba drásticamente con la carencia de acceso a materiales educativos y a la instrucción formal. Los diálogos con la comunidad revelaron que las inquietudes populares demandaban respuestas

caracterizadas por la precisión técnica pero expresadas en un lenguaje sencillo, premisa que se convirtió en la piedra angular de todo este proyecto educativo y cultural.

Siempre estará con nosotros

Siempre que hemos hablado de Escuela para Todos hemos dicho que los fundadores fueron el doctor Roderich Thun y su esposa. Lo decíamos así porque ese era el deseo de ella: trabajar en forma silenciosa.

Con profundo dolor les comunicamos su fallecimiento el 7 de Agosto del 2010. Hoy que ya no está con nosotros podemos decirles que ella se llamaba Manuela Tattenbach Iglesias.

Doña Manuela nació en Alemania y creció en Costa Rica, donde sus padres tenían una finca. Así nació en ella un gran amor por la vida del campo, al convivir con los campesinos y apreciar sus virtudes y valores.

En 1956 doña Manuela se casó en Alemania con el doctor Roderich Thun. Cuando regresaron a Costa Rica compraron una finca a la que solo se podía llegar a caballo y en la que vivieron un tiempo. Por aquella época los periódicos no llegaban a los pueblos, y tampoco la televisión. Entonces fue naciendo en ellos la idea de un programa de radio que llevara hasta el último rancho en la montaña, los conocimientos que otras personas pueden tener por medio del estudio. El 12 de octubre de 1964 se transmitió en Costa Rica el primer programa de Escuela para Todos, y en los años siguientes se comenzó a transmitir también en los otros países centroamericanos. Dos años después salió a la venta el primer *Almanaque Escuela para Todos*.

Pero sus corazones generosos tenían cabida para mucho más. En 1972 iniciaron el proyecto para establecer en Costa Rica la



Doña Manuela nació el 24 de septiembre de 1926, y falleció el 7 de agosto del 2010.

Aldea S.O.S., que es una institución para dar hogar a niños huérfanos y abandonados. Ese mismo año ocurrió el terremoto de Managua. De inmediato se fueron para Nicaragua para crear la Aldea S.O.S. en Estelí.

También pensaron en los niños que sufren lesiones cerebrales y que necesitan cuidados especiales. Así nació en Costa Rica el Hogar Luz, también con la ayuda de la S.O.S. Internacional.

Luego de la muerte del doctor Thun en 1983, doña Manuela siguió al frente de Escuela para Todos hasta el día de su muerte. Su labor fue incansable y nunca recibió un salario por su trabajo.

En 1992 ella compró una finca en Guanacaste, para establecer ahí el Recreo San Lorenzo, un centro para niños y jóvenes con discapacidad. No quería que esos muchachos vivieran encerrados. Quería darles la oportunidad de llevar una vida feliz dentro de sus limitaciones.

Doña Manuela fue una persona sencilla, siempre dispuesta a escuchar y dar el consejo oportuno. En su casa, ya fuera en la finca o en la ciudad, se sentía el calor de hogar que da la cocina de leña.

También fue una persona de gran Fe, que la llevó a aceptar la muerte sin resistencia, sabiendo que al final de su camino se reuniría con el Creador.

Nos dejó varios encargos. El principal, que nunca saliera de esta institución nada que alejara a las personas del amor de Dios. Y nosotros queremos pedirles a ustedes que nos ayuden a cumplirlo, llamándonos la atención si en algún momento sienten que nos estamos apartando del camino trazado por doña Manuela y el doctor Thun.



Los muchachos que viven en el Recreo San Lorenzo tienen mucha libertad.

Fig. 3. Semblanza biográfica e intelectual de Doña Manuela, cofundadora del ICECU. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2011), Fundación Escuela para Todos.

Valiéndose de su capital social y de sus conexiones políticas—doña Manuela era nieta del expresidente Rafael Yglesias (1894-1902) y hermana del diplomático Cristian Tattenbach—fundaron inicialmente la Capilla El Quetzal. Impulsada por el espíritu integracionista centroamericano de la segunda mitad del siglo XX, esta iniciativa evolucionó en 1963 hacia la creación del Instituto Centroamericano de Extensión de la Cultura (ICECU). Estas interacciones dieron lugar al programa radiofónico *Escuela para Todos* (actualmente *Oigamos la Respuesta*) en 1964, bajo el lema fundacional: “Comprender lo comprensible es un derecho humano”. El éxito radial, sumado a las campañas de alfabetización de los años sesenta, impulsó la publicación del primer *Almanaque* en 1966.³ Actualmente, tanto el *Almanaque* como el programa radiofónico

³ Históricamente, el título ha variado debido estrategias de distribución: *Almanaque ICECU* (1966-1968), *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1969 -2021), y *Libro Escuela para Todos* (2022-presente).

mantienen su circulación activa y benefician a las poblaciones de los siete países del istmo centroamericano, así como de otras regiones del mundo.

III. Producción, Autoría y Colaboración

El ecosistema de conocimiento formado por el instituto, la fundación, la radio y el *Almanaque*, fomenta una interacción mediada entre la audiencia y los académicos, provenientes principalmente de la Universidad de Costa Rica (UCR), entidad que ha brindado un soporte intelectual y logístico fundamental al proyecto (Fig. 4). Aunque diversos artículos son redactados por el equipo que prepara las respuestas radiofónicas, los especialistas de la UCR asumen las consultas de mayor complejidad científica que los lectores remiten a la editorial, la cual actúa como un canal institucional de intermediación técnica.⁴

GRATITUD

Este libro-almanaque fue editado con la ayuda del Gobierno de Costa Rica y del Instituto Nacional de Aprendizaje y también gracias a la generosa colaboración que dieron el Gobierno y las Universidades Populares de la República Federal de Alemania.

Todos los que hemos trabajado en este libro-almanaque, damos las gracias más efusivas a nuestros patrocinadores como también a todas aquellas casas que nos ayudaron con sus anuncios.

Queremos hacer mención especial de los profesores de la Universidad, que tan desinteresadamente nos prestaron su colaboración científica.

Esperamos haber cumplido con la grata obligación de llevar a través de 300.000 ejemplares, informaciones útiles y de interés a los habitantes del campo y de las ciudades de todo Centro América y Panamá

Fig. 4. Reconocimiento institucional a las redes de colaboración académica que sustentan la producción científica del *Almanaque*. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1969), Fundación Escuela para Todos.

⁴ La Universidad de Costa Rica (UCR) ha sido un pilar fundamental para el sostenimiento del proyecto; en sus etapas iniciales, el ICECU se alojó en la antigua Facultad de Agronomía (hoy Facultad de Arquitectura).

Resulta notable que los artículos publicados en el *Almanaque* carecen de firma. Esta deliberada supresión de la autoría constituye un rasgo metodológico que desafía la noción romántica del autor individual, caracterizada por la búsqueda de notoriedad, el éxito comercial y el individualismo literario, aspectos que se analizarán en profundidad en el capítulo cinco de esta tesis. Tras la fase de la consulta, el equipo de editores aplica el sistema “R-2”, un criterio estricto de revisión y reescritura que garantiza la asequibilidad discursiva de cada texto. Este estilo, despojado de jerga técnica, se alinea con la perspectiva de María Carlos Radich sobre la función divulgativa mediante una “lectura ligera” propia de los almanaques, la cual se encuentra intrínsecamente vinculada a la tradición oral popular (89). Dicha tesis se refuerza con los planteamientos de Marlysse Meyer, quien sostiene que la lectura popular combina ocio y utilidad bajo el principio de “enseñar jugando”, justificando así el formato breve y compacto de estos escritos (Fundación Memorial de América Latina 129).

En términos de producción, el *Almanaque* se distingue por una dinámica de colaboración sinérgica que integra a académicos e instituciones con lectores desprovistos de instrucción escolarizada. La inclusión de la audiencia como agente activo que selecciona los temas de interés es un elemento central de la pedagogía freiriana, donde el sujeto no solo consume información, sino que participa en la agenda del conocimiento. Asimismo, la intervención de los intelectuales universitarios ejemplifica el concepto de *bridgework* (trabajo de conexión) al tender puentes entre el conocimiento especializado y las inquietudes del público general. El proceso culmina con un riguroso pulido editorial destinado a eliminar la opacidad académica, garantizando una asequibilidad valorada por los lectores, quienes consumen la obra tanto por deleite cultural como por su utilidad didáctica (Dourado 41).

Otro nicho de investigación relevante en la trayectoria de estas publicaciones seriadas—las cuales se han mantenido constante desde 1966—es la evolución de su registro técnico para fortalecer su identidad editorial. Según Iván Molina Jiménez, el Número Internacional Normalizado del Libro (ISBN), compuesto por trece dígitos numéricos, se implementó en Costa Rica el 6 de abril de 1983, siendo adoptado de inmediato tanto por editoriales públicas como privadas (8). No obstante, fue hasta el 19 de enero de 1995 cuando se estableció formalmente el Número Internacional Normalizado de Publicaciones Seriadas (ISSN). Este último, compuesto por un código numérico de ocho dígitos destinados a identificar publicaciones recurrentes, se introdujo en la primera página del *Libro Almanaque Escuela para Todos* de 1998, consolidando así este sistema internacional de clasificación (Fig. 5).

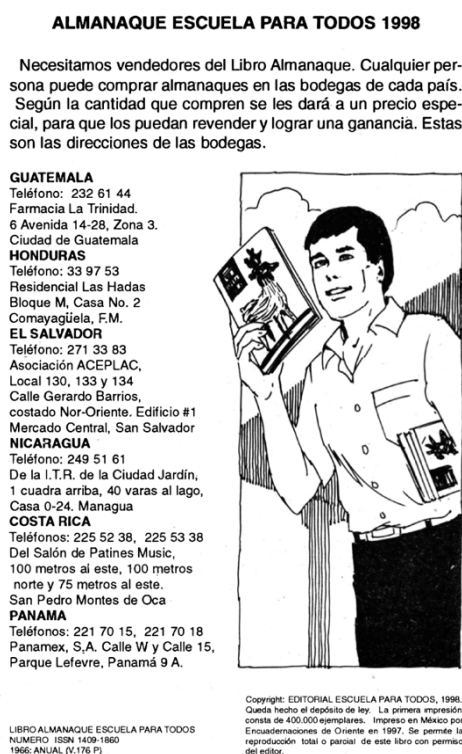


Fig. 5. Código ISSN integrado formalmente en la página legal del *Almanaque* de 1998, marcando la estandarización institucional del impreso. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1998), Fundación Escuela para Todos.

IV. Análisis Sociológico y Prácticas de Lectura

La aproximación a la sociología de los textos de Donald Francis McKenzie resulta imperativa para el análisis detallado de los *Almanaques*. A través de esta veta analítica, es posible examinar cómo la forma física (tipografía, iconografía inserta y materialidad del soporte) y las condiciones de producción se configuran para generar sentidos simbólicos e influir en el comportamiento social. Este compromiso con la materialidad del objeto, instrumento clave para la alfabetización y el entretenimiento de la población del siglo XX, actúa como un mecanismo que puede orientar el pensamiento y, en ciertas condiciones, potenciar o constreñir la agencia social. De esta premisa surge un interrogante fundamental: ¿qué implicaciones conlleva para los lectores oyentes el consumo de información escrita u oral? La participación en la construcción y diseminación de bienes culturales no constituye una labor exclusiva de los poseedores de capital intelectual, sino de la ciudadanía en su conjunto.

El crítico Hans Magnus Enzensberger subraya la importancia del sujeto no alfabetizado en la génesis del entretenimiento, señalando que sin este agente no existiría la literatura oral, la poesía ni la invención de libros (88-90). De manera similar, Robert Darnton indica que los *chapbooks* populares del siglo XIX estaban destinados a la lectura en voz alta, pues en la primera página de los escritos se incluía la advertencia: “Lo que estás a punto de escuchar” (164). Esta práctica de lectura oral era común en espacios laborales (como las tabaquerías) para informar, alfabetizar y entretener a los trabajadores manuales.⁵ Análogamente, Margareth Brandini Park

⁵ La figura del “lector de tabaquería” fue emblemática en el Caribe, precisamente en Cuba, desde mediados del siglo XIX. Se trataba de un oficio institucionalizado por los propios gremios, cuyo propósito era la lectura de prensa, ensayos políticos o novelas mientras los obreros desempeñan sus labores manuales. Esta práctica no solo buscaba mitigar la monotonía del trabajo, sino que se convirtió en un potente instrumento de alfabetización política y educación popular, permitiendo la diseminación de ideas emancipadoras y revolucionarias entre la clase trabajadora.

concluye que estas lecturas solo adquieren sentido pleno al ser compartidas; así, la oralidad retoma su doble función esencial de informar y crear un espacio de diálogo, funcionando como una “radio impresa” diseñada para la participación del oyente (170).

En este contexto, McKenzie sostiene que la adquisición y lectura de un almanaque confieren a su poseedor una experiencia colectiva de crecimiento comparable a la de las sociedades orales; una suerte de ayuda mutua donde el individuo aprende a fortalecer su comunidad (2). Este aspecto íntimo de la lectura compartida, al ser una experiencia pública, trasciende el valor de la lectura privada y silenciosa promovida por la cultura erudita y la era digital contemporánea. De hecho, Darnton, sugiere que las prácticas de lectura pública comenzaron a declinar con la evolución del formato del rollo al códice, cuando la lectura silenciosa se priorizó en los monasterios (siglo VII) y en las universidades (siglo XIII) (176).

Al considerar el acto de lectura específicamente en Costa Rica, se observa un entorno dinámico pero retador. Según indica la *Encuesta Actualidades 2022* de la Escuela de Estadística de la Universidad de Costa Rica (UCR) en su artículo “Del Dicho al texto hay mucho trecho” (2023), el país registró un promedio de lectura de 4.6 libros por persona, lo que representa una disminución de un ejemplar en comparación con la década anterior. Esta cifra resulta insuficiente de acuerdo con el decano Francisco Guevara Quiel, quien sostiene que un individuo debería leer un promedio sustancialmente mayor para desarrollar plenamente su capacidad de vinculación comunitaria. Según Guevara, el déficit en la práctica lectora provoca el aislamiento individualista en detrimento de la interacción social y el sentido de colectividad. No obstante, Costa Rica procura mantener un flujo constante de lectores mediante la implementación de políticas públicas como la estrategia nacional de 2026, “Costa Rica Lee”, la cual busca inspirar el hábito de la lectura diaria (Fig. 6). Esta propuesta nacional se articula con la celebración del Día

Internacional del Libro y del Derecho de Autor (23 de abril), e incluye el acto cívico institucional de la “Pausa Nacional de la Lectura”. La iniciativa designa quince minutos para que la población tome conciencia de los beneficios del hábito lector, entendiéndolo como un derecho cultural indispensable para el desarrollo integral del país.



Fig. 6. Campaña institucional “Costa Rica Lee” orientada al fomento de la lectura como práctica de agenciamiento ciudadano. Fuente: Ministerio de la Educación Pública (MEP).

Frente a tales métricas, cabe interrogar la naturaleza de las lecturas que propone el *Almanaque*. Según el análisis presentado en la Tabla 2 del Apéndice B, los contenidos del *Almanaque* consisten en textos breves que no alcanzan la magnitud de un libro convencional; una excepción notable fue la inclusión del género “novela campesina” en la edición de 2007. Este relato de seis páginas sugirió un desplazamiento momentáneo hacia la extensión; sin embargo, dicha tendencia no se repitió en ediciones posteriores. El *Almanaque* regresó a su dinámica habitual de brevedad y multiplicidad de contenidos, una estructura que parece

responder con mayor eficacia a las demandas de un público ocupado que, ante la escasez de tiempo, prioriza el consumo de información concisa y fragmentada.

Aunque los textos del *Almanaque* son breves y se adaptan fácilmente a la oralidad, la variación temática se gestiona bajo el principio del anonimato autoral, una característica que ha permitido que el contenido funcione como una guía predictiva y pragmática para la vida personal y social. Su temática abarca desde consejos prácticos y fomento de habilidades agrícolas—incluyendo el cultivo y el cuidado animal—hasta pronósticos astrológicos, calendarios eclesiásticos y predicciones meteorológicas fundamentales cementadas en fuentes científicas (Radich 17-18). De acuerdo con Brandini Park, la estructura temática de estos manuales revela un estilo de creación mimético (97, 161). Esto implica que las comunicaciones externas, tales como llamadas, cartas y mensajes digitales de los lectores oyentes, se integran con el cuerpo editorial en un *bricolaje* técnico o textual. Este proceso, a su vez, recupera temas de volúmenes antiguos para adaptarlos a las demandas específicas de cada edición contemporánea.

En síntesis, los *Almanaques* en este proyecto doctoral son reconocidos como fuentes históricas y analizados como objetos culturales que ejercen una función didáctica primordial para ciudadanos de todo nivel educativo, constituyendo una piedra angular en la cohesión de la familia centroamericana. Esta función se enmarca en la definición de Roger Chartier, para quien lo “popular” indica una manera de utilizar productos o códigos culturales compartidos por todos los miembros de la sociedad, pero empleados en estilos y con forma variables (“Cultura popular” 50). De esta manera, Chartier concibe la cultura popular bajo una dualidad: como un acto independiente de interpretación frente a los códigos impuestos por el mercado y, simultáneamente, como un espacio susceptible de manipulación por tácticas hegemónicas diseñadas para erosionar las diferencias culturales.

V. Morfología, Materialidad y Distribución del *Almanaque*

Los *Almanaques* publicados por ICECU y Escuela para Todos se definen por una morfología de bolsillo que facilita su portabilidad y garantiza su alta circulación en el istmo centroamericano. Publicado anualmente de forma ininterrumpida desde 1966, sus dimensiones se estandarizaron en 1991 bajo el formato de 20.6 cm de alto por 13.5 cm de ancho y 1.0 cm de grosor. Estas medidas lo consolidan como un objeto liviano de peso promedio de 180 gramos, lo que favorece su traslado y consulta en diversos entornos cotidianos. De acuerdo con una comunicación personal con Armando Valverde Jiménez, integrante del equipo de producción, esta estandarización respondió a una estricta lógica industrial: se alineó con las dimensiones de las bobinas de papel disponibles en el mercado internacional. Este ajuste estratégico permitió optimizar el proceso de corte y evitar el desperdicio de materia prima. Si bien la primera edición presentó un volumen menor, las publicaciones entre 1968 y 1988 oscilaron alrededor de las 200 páginas (con la excepción de 1974, que contó con 174) y un peso promedio de 230 gramos. Posteriormente, entre 1989 y 2000, la cifra fluctuó entre 160 y 176 páginas. La propia edición de 1991 justificó esta reducción como una medida imperativa para mantener un precio accesible ante el incremento sostenido en el costo transaccional del papel (Fig. 7). Desde 2001, el volumen se ha estabilizado en 192 páginas, tal como se ilustra en el gráfico de la Fig. 8.

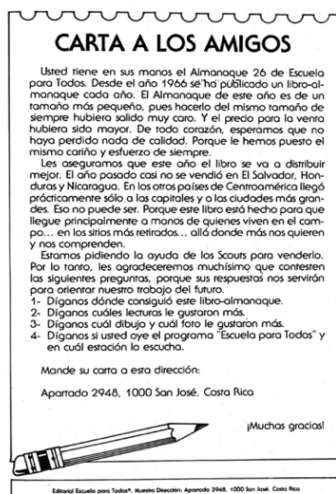


Fig. 7. Justificación editorial e institucional sobre la reducción formal del tamaño y paginación de los ejemplares de fines del siglo XX. (A) Izquierda: Explicación del cambio de tamaño; (B) Derecha: Demostración del cambio de tamaño por Fabián Coto. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1991), Fundación Escuela para Todos y Facebook (2025).

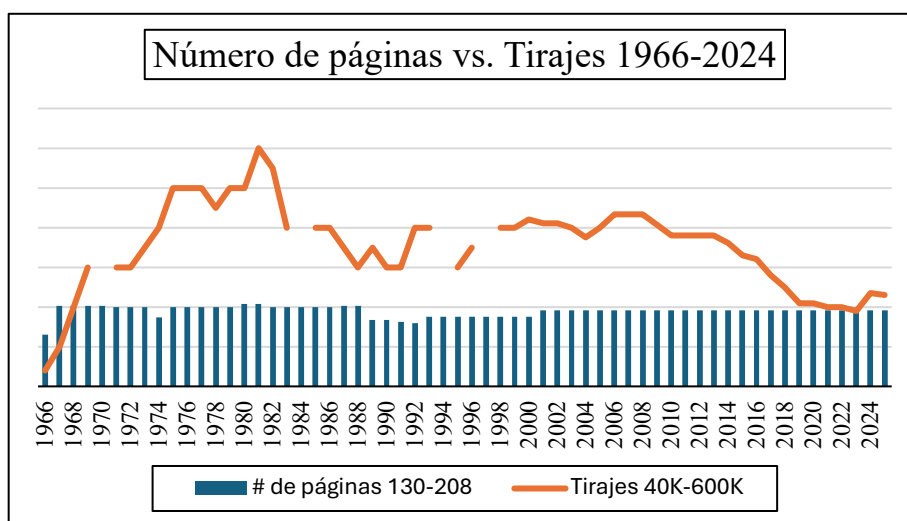


Fig. 8. Gráfico diacrónico sobre la fluctuación anual del número de páginas y los tirajes masivos de los *Almanaques* (1966-2024). Para los años 1970, 1984, 1994 y 1997 el número de tiraje no es proporcionado, razón por la cual el gráfico presenta cuatro espacios en blanco. Fuente: Elaboración de la autora de diversas publicaciones de los *Almanaques* estudiados. Para los años 1970, 1984, 1994 y 1997 el número de tiraje no es proporcionado, razón por la cual el gráfico presenta cuatro espacios en blanco. Fuente: Elaboración de la autora basada en la compilación de información de todas las publicaciones del *Almanaque*.

Es pertinente señalar que, debido a la densa concentración de información, el corpus presenta una paginación irregular en secciones específicas. Adicionalmente, se observa una

oscilación significativa en la política de registro de los precios en las portadas. Históricamente, la explicitación y visibilidad del valor de cambio para cada país de distribución se consignaron en la cubierta de la edición de 1969, constante gráfica que se restauró formalmente en las ediciones de 1993 a 2021. Sin embargo, esta práctica varió sustancialmente en el periodo contemporáneo (2022-2026): el precio fue omitido por completo en la edición de 2022 y, a partir de 2023, se desplazó hacia el interior de la contraportada. Este último cambio implicó, además, una estrategia de estandarización monetaria mediante el uso del dólar como divisa hegemónica, trasladando al lector de cada nación la necesidad de indexar dicho costo a su moneda local. Asimismo, en la edición de 2025 se adoptó un giro discursivo y un vocabulario inédito para la distribución, introduciendo la fórmula de “precio del libro sugerido para el público” y otra vez empezó a proporcionar el precio para cada región en vez de la sugerencia en dólar (Fig. 9). Esta mutación morfológica sugiere una respuesta adaptativa y decolonial a la volatilidad económica regional, permitiendo que el objeto preserve su vigencia estética e inmunidad en la portada exterior mientras negocia las dinámicas inflacionarias del mercado en su arquitectura interna.



Fig. 9. Evolución del espacio de tasación: traslado del precio comercial desde la portada exterior hacia el espacio reservado en la contraportada interna. (A) Izquierda: La portada de 1969; (B) Derecha: La contraportada interior de 2026. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1969) y *Libro Escuela para Todos* (2026), Fundación Escuela para Todos.

En cuanto a la materialidad, el diseño del artefacto prioriza consistentemente la economía de producción. Una referencia en la “Carta a los amigos” de 1989 confirma el uso del papel periódico sencillo, ligero y mate, tipología predilecta para las publicaciones de consumo masivo (166). Con el cambio de milenio y la consecuente renovación del cuerpo editorial, se implementó una modernización estética integral (Fig. 10). Aunque no se especifica el gramaje exacto, la edición de 2001 hace referencia a la elección de un papel de mayor calidad; la manipulación física de los ejemplares revela un soporte más brillante y suave al tacto, con una encuadernación satinada que se aproxima a la factura formal de una revista. Según la comunicación con Armando Valverde Jiménez, la tipología del soporte ha fluctuado históricamente entre el “papel periódico” estándar y el “papel diario”.

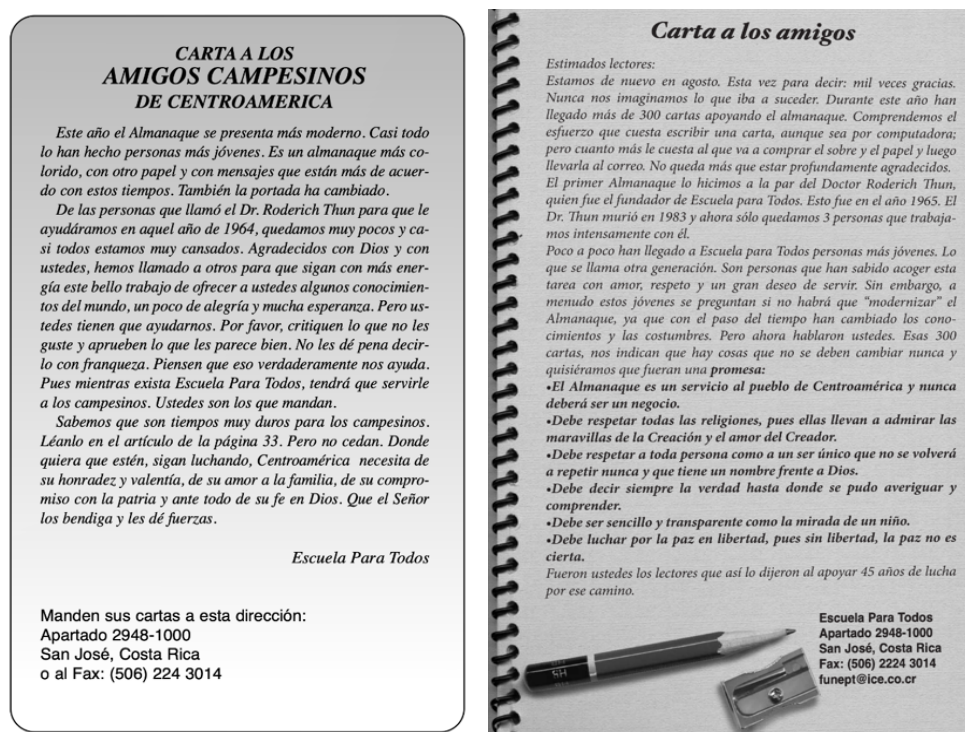


Fig. 10. Renovación generacional del cuerpo editorial e incorporación de tipografías legibles bajo estándares modernos de impresión industrial. (A) Izquierda: Edición de 2002, (B) Derecha: Edición de 2010. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2001) y (2010), Fundación Escuela para Todos.

Un rasgo morfológico de gran relevancia etnográfica es la perforación en el margen superior izquierdo, presente desde la primera edición hasta 1988. Su función primordial era facilitar que los campesinos colgaran el *Almanaque* en espacios habitacionales de fácil acceso. Aunque fue eliminado en 1989 debido a sus elevados costos operativos de producción (instruyendo incluso a los lectores sobre cómo replicar la perforación de forma manual) el rasgo fue reintroducido en la edición de 2001 (Fig. 11). Este retorno ocurrió como un gesto de cortesía técnica de la Impresión Comercial de La Nación, S.A. de Costa Rica, cuyos operarios, conmovidos por el valor funcional que el huequito representaba para el público rural, decidieron ejecutar el proceso de perforación mecánica sin costo adicional para la Fundación.

CON LA AYUDA DE USTEDES

El año pasado comprendimos que, por falta de dinero, se nos hacía imposible contestar las preguntas que nos enviaban los oyentes. Tuvimos que separarnos casi de la mitad de nuestros compañeros. Durante varios meses estuvimos contestando sólo las preguntas que salían en los programas de radio. Pero todas las demás preguntas se quedaban sin respuesta. Esto nos angustiaba mucho, pues de sobra sabemos que si alguien se toma el trabajo de escribirnos para preguntar algo es porque le interesa conocer la respuesta.

En esos días tristes recibimos muchas cartas de aliento de nuestros oyentes y a todos queremos agradecerles, desde lo más profundo de nuestro corazón, su paciencia y su comprensión. Una de las cartas la queremos compartir con ustedes por la gran sabiduría que contiene. La envió el señor Francisco Javier Martínez, de Tojocaz, Guatemala, y dice así:

Cuando recibí la carta más reciente me sentí en las mismas penas que sintieron todo el personal de Escuela para Todos, pues como amigos tenemos que compartir lo malo y lo bueno, pero más que todo lo bueno porque lo malo sólo nos acarreará maldad. Comprendo muy bien la situación en que los amigos y hermanos costarricenses se encuentran. Un dicho muy antiguo dice que hasta el agua de los ríos se escasea cuando no llueve. Dice un proverbio "El que desprecia a su amigo comete un pecado ¡feliz aquel que se compadece del pobre!". Dice otro: "El que es generoso, prospera, el que da también recibe". Como usted se habrá dado cuenta a través de mis cartas, he dado testimonio de que en realidad he sido muy pobre, por lo tanto conozco a fondo la pobreza y la miseria así como también la estrechez. En este caso muchos se preocupan por el destino. Conozco muy bien los problemas económicos. Pero quiero de-



En este edificio, en Costa Rica, están las oficinas de Escuela para Todos.

cirles mis queridos amigos que la pobreza, y todos sus derivados es universal, tanto los problemas como los sufrimientos existen desde cuando Nuestro Creador formó el universo. Esto no es para alarmarnos, mientras que la solución viene de la sabiduría, inteligencia, optimismo y una lucha tenaz. Antes que todo contar con la ayuda de Nuestro Creador y formador, aunque tengamos que lamentar algunas cuestiones, pero como se dice:

—Después de la tormenta viene la calma. Queridos amigos, tengo la esperanza que Jesucristo los va a ayudar, él es el Dios de pobres y ricos, es el hombre perfecto que conoce el progreso y la desgracia. De nosotros los oyentes y lectores no tenga usted pena, porque nosotros como gente del campo y de muchos sufrimientos estamos al tanto de las cosas. Yo al igual que los miles de oyentes tenemos que poner lo mejor para que este problema no cause mucho daño y una mejor idea es oraciones al Altísimo. Le deseo siempre lo mejor de lo mejor. Mantengamos la calma, todo pasa, que en cuanto al problema grave tendrá su pronta solución.

Y en verdad, después de la tormenta vino la calma. Hoy, gracias a Dios y a la ayuda y comprensión de todos ustedes, nuevamente estamos contestando por carta todas las preguntas que nos llegan. Y es algo que nos llena de alegría.

Al recordar el proverbio que menciona don Francisco Javier, pensamos que algo debemos de haber dado, para merecer tanto como hemos recibido de ustedes.

Como les hemos contado en algunas ocasiones, los programas de radio los grabamos en nuestras oficinas en Costa Rica. Luego enviamos esas grabaciones a las emisoras de los demás países de Centroamérica que transmiten el programa. Anteriormente las enviábamos por correo, pero a veces tardaban mucho tiempo en llegar. Ahora estamos usando otro sistema. Es un servicio especial que las lleva por avión a los



Nuestro primer libro almanaque.



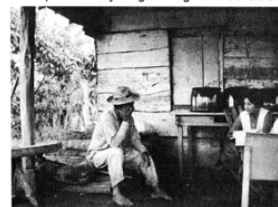
El doctor Thuan apilando a diseñar los primeros almanques que llegan de la imprenta.

distintos países y también se encarga de entregarlas directamente a las emisoras el mismo día que llegan. En esta forma los programas se pueden escuchar en todos los países casi al mismo tiempo.

En el libro-almanaque también hemos tenido que hacer algunos cambios. Resulta que prácticamente todos los anuncios que publicábamos eran sólo para Costa Rica. Y como el precio del papel ha subido mucho en los últimos años, para bajar un poco los costos, en los libros que se vendían fuera de Costa Rica quitábamos los anuncios. Por esta razón esos libros tenían menos páginas. Pero hacer unos libros para Costa Rica y otros para los demás países, resultaba más caro. Este año vamos a poner sólo dos anuncios y por eso los libros de Costa Rica también tendrán menos páginas.

Y aunque les parezca increíble, otra cosa que sube los costos es el orificio o huequito que traían los libros. Ese huequito lo hacen con una máquina, pero hay que hacerlo uno por uno y son 350 mil. Y como los salarios han aumentado, nos cobraban muchos miles de colones por hacerlo. Por eso ya los libros no traen el huequito. Como sabemos que muchas personas lo echarán de menos porque acostumbran colgar los libros, estuvimos haciendo pruebas. Y con un clavo grueso y un martillo se puede hacer bien. Eso sí, tiene que ser un clavo nuevo, pues si tiene la punta mellada puede dañar las hojas.

Con la ayuda de ustedes hemos llegado hasta aquí y esperamos continuar por muchos años más. Pero sólo con esa ayuda podremos lograrlo, pues las cartas que ustedes nos envían son las que hacen posible nuestro programa. Y cuando nos escriban, por favor, nos cuentan si donde ustedes viven se escuchan las emisoras que transmiten el programa Escuela para Todos y si alguien llega a vender allí el libro almanaque.



Nuestro almanaque en llegar hasta el lector más lejano.

Fig. 11. Explicación dirigida al lector sobre el retiro del huequito. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1989), Fundación Escuela para Todos.

A diferencia de las páginas interiores, la portada y contraportada presentan una tapa blanda de papel couché satinado diseñado para realzar la nitidez cromática de las ilustraciones (Fig. 12). Según la edición de 2015, estas imágenes de portada y contraportada necesitan apelar a

la atención visual del público pues buscan representar la identidad centroamericana a través de sus paisajes, tradiciones y habitantes (100).⁶ Es notable que, si bien la Fundación digitaliza de forma progresiva sus archivos históricos, omite deliberadamente la edición más reciente para asegurar la sostenibilidad económica del proyecto mediante la venta del formato impreso o el PDF de pago.



⁶ La edición de 2015 también documenta la tradición del “venadito” en las portadas (1991-2000), vinculándolo con la herencia mixteca de Oaxaca.



Fig. 12. Evolución cromática y semiótica de las portadas del *Almanaque* a lo largo del periodo analizado (1966-2026). Fuente: Adaptado de la Fundación Escuela para Todos.

Esta transición al entorno digital ha enfrentado complejos desafíos logísticos; por ejemplo, las restricciones de comercio internacional y los altos costos de envío detuvieron temporalmente la distribución física hacia los Estados Unidos para la edición de 2026 (Fig. 13). Al respecto, Armando Valverde Jiménez detalló la complejidad de esta situación coyuntural:

Hemos estado pendientes del tema sobre los envíos a los Estados Unidos. Los envíos estuvieron detenidos debido a decisiones políticas por unas semanas. Hace unos días abrieron algunos servicios de envíos, pero con ciertas restricciones y a un costo muy alto. La versión del Libro 2026 en digital en PDF todavía no la hemos activado. Puede volver a entrar dentro de unas semanas. (Comunicación personal)

Si bien esta restricción del acceso digital inmediato podría interpretarse desde una lógica estrictamente comercial, debe entenderse bajo la naturaleza ontológica de la Fundación como una organización sin fines de lucro. La institución implementa estas tácticas de contención digital para asegurar la recuperación de los costos de manufactura y garantizar la supervivencia material de la publicación física en un contexto signado por la alta volatilidad económica y política regional.

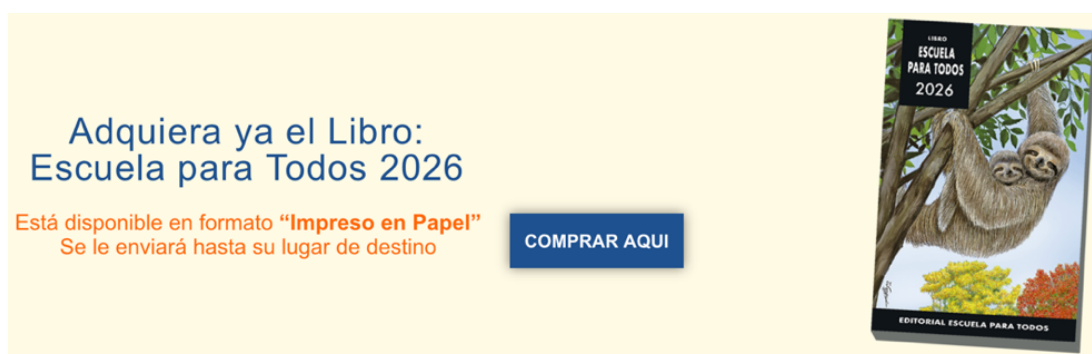


Fig. 13. Disparidad en los canales de comercialización y distribución transnacional del *Almanaque* para el año fiscal 2026. Fuente: Adaptado de la Fundación Escuela para Todos.

Finalmente, en lo que respecta a la dimensión de la cultura material y las economías de escala de la publicación, las estrategias de manufactura del instituto optimizan los flujos de capital y minimizan los costos operativos mediante el uso predominante de la tinta negra en una escala monocromática. Es relevante resaltar que el aparato editorial del *Almanaque* mantuvo siempre informada a su comunidad de lectores sobre las mutaciones en los procesos de producción y las transformaciones de su soporte físico. En la edición de 1969, por ejemplo, se incorporan imágenes que detallan el exhaustivo proceso técnico que requería la colaboración de numerosos operarios en las fases de compilación, linotipia e impresión del objeto de lectura; al incluir el registro fotográfico de unos pescadores de langosta en paralelo a la explicación de cómo se construye su réplica gráfica en el proceso de impresión masiva, los lectores lograban establecer un vínculo de identificación orgánica con la materialidad del recurso educativo (Fig. 14).



Fig. 14. Proceso visual sobre las fases de linotipia y talleres mecánicos de producción industrial del *Almanaque*. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1969), Fundación Escuela para Todos.

No obstante, la investigación devela que el color constituye un elemento iconográfico y estético que se introdujo de manera gradual en el dispositivo: en primera instancia, durante la década de 1980, la policromía se restringía a unas pocas secciones de inserción publicitaria, para

luego expandirse paulatinamente hasta alcanzar 32 páginas a color en el año 2001. En la edición de 1993 del *Libro Almanaque Escuela para Todos*, se localiza un artículo que detalla precisamente estas transiciones en las tecnologías de producción industrial (Fig. 15 y Fig. 16). En las ediciones más recientes (2025-2026), la policromía se ha extendido a la práctica totalidad del volumen. Esta evolución material, sumada a una transición formal hacia la encuadernación rústica fresada (tipo *perfect binding*), confiere al artefacto una durabilidad y un valor objetual superiores; este viraje lo distancia de la fragilidad estructural del folleto efímero, al tiempo que preserva los bajos costos de producción que hacen viables los tirajes masivos que caracterizan la historia de las publicaciones.



Fig. 15. Integración del color y uso de la tipografía cursiva en el diseño del *Almanaque*. (A) Izquierda: Edición de 1980 explicando el primer uso de color en algunas páginas; (B) Derecha: Edición de 2001 justificativa del aumento de páginas en color. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1980) y (2001), Fundación Escuela para Todos.

COMO SE HIZO ESTE LIBRO ALMANAQUE



El papel viene en estos grandes rollos. Cada uno para 225 kilos. Para hacer los 400 mil libros se necesitan unos 125 rollos de papel.

En el año de 1969 publicamos un artículo donde les contamos cómo se hacía el libro Almanaque. Ya han pasado 24 años y de entonces a hoy muchas cosas han cambiado. Ahora las imprentas trabajan con máquinas modernas que facilitan el trabajo.

Lo primero que necesita la imprenta es una verdadera montaña de papel. Este año hicimos 400 mil libros. Todos juntos suman 36 millones de hojas. Si pudiéramos poner todas esas hojas en fila, una detrás de la otra, nos quedaría una tira de papel de 7 mil 380 kilómetros de largo.

Supongamos que esa tira de papel la pudiéramos poner sobre la Carretera Interamericana, que atraviesa Centroamérica. Si empezamos en la ciudad de Panamá, atravesaríamos luego Costa Rica, seguiríamos por Nicaragua, Honduras, El Salvador y Guatemala. Después atravesaríamos todo México y todavía la tira de papel alcanzaría para adentrarnos unos 500 kilómetros en territorio de los Estados Unidos.

Nosotros llevamos a la imprenta los artículos, los cuentos, las recetas de cocina y todo lo demás que se va a publicar, junto con las fotografías y los dibujos.

En la imprenta, a cada página le sacan una fotografía, de la que obtienen un negativo. También hacen un negativo de las fotografías y los dibujos. Los negativos se pegan en un

pliego de un papel especial. Luego esos pliegos se colocan sobre unas planchas delgadas de aluminio y se meten en una máquina que da una luz muy potente. Al prenderse la luz, el negativo queda impreso en la plancha de metal. Luego se trata la plancha con un líquido. Y poco a poco, las letras y los dibujos van quedando en forma de un relieve muy fino, algo así como en los sellos de hule.

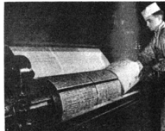
Estos láminas se pasan a unas máquinas enormes que se llaman rotativas. Como las planchas son muy delgaditas, se ajustan alrededor de un gran rodillo. La máquina espesa una capa de tinta que se pega únicamente en los pequeños relieves de la plancha. La plancha, ya entintada, hace contacto con un rodillo de hule y entonces todo lo que está en la plancha, letras y dibujos, queda marcado en ese rodillo. Finalmente, el papel va pasando por el rodillo y todo queda impreso o copiado en el papel. Como las hojas se imprimen por los dos lados, se usan dos rodillos. Uno imprime el papel por un lado y el otro por el lado de atrás. En esta forma, en cada pliego se imprimen de una vez 32 páginas del libro Almanaque.

La misma máquina se encarga de cortar los pliegos y los dobla en forma de cuadernillos. Esta máquina trabaja tan rápido, que en una sola hora puede imprimir 20 mil pliegos.

Cuando ya están listos todos los cuadernillos, se ponen en orden y se llevan a la máquina encuadernadora, que los pega por el lomo. Luego se pega la portada o pasta del libro.

Por último se recortan las orillas de los libros, para que las

páginas queden sueltas. De esto se encarga una máquina llamada guillotina. Esta guillotina tiene tres cuchillas que cortan al mismo tiempo las tres orillas del libro.

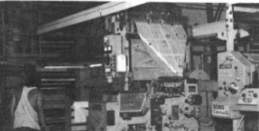


Las planchas se ajustan alrededor de un gran rodillo.

Hacer las páginas que van en colores es más complicado. Lo más curioso es que se usan sólo cuatro colores: el negro, el amarillo, el celeste que llaman "cyan" y el magenta, que es un rojo tirando a rosado o lila. Resulta que mezclando esos cuatro colores se consiguen todos los demás.

De cada fotografía o dibujo se hacen cuatro negativos, uno para cada color. Esto se consigue usando unos filtros especiales que dejan pasar sólo el color que se desea. También se hace la plancha de aluminio para cada negativo, por lo que cada uno se entinta con un color diferente. En la página del frente les mostraremos cómo se van combinando los colores. Cuando por fin está listo el Almanaque, la imprenta nos entrega los libros empacados en cajas de cartón. Para empacar todos los libros se necesitan 5 mil cajas. Cada una contiene 80 libros. Grandes camiones llegan a la imprenta a cargar las cajas. Después comienza la distribución de los libros. Una parte se queda en Costa Rica para venderlos en el país. Otros camiones cruzan la frontera y los llevan a los países de Centroamérica. Luego, en cada país los envían a los diferentes departamentos o provincias para comenzar a hacer la venta de pueblo en pueblo. Nuestro mayor deseo es que el libro Almanaque pueda llegar hasta los pueblos más alejados y en eso estamos trabajando. Si por el momento el Almanaque no está llegando al pueblo donde usted vive, le rogamos que nos lo haga saber por medio de una carta.

Este es la máquina rotativa. Aquí viene cuando el papel ya impreso lo comienza a doblar la máquina.



Para hacer las páginas de color, primero se imprime al amarillo y queda así:

Luego se le agrega el magenta y queda así:

Después se le pone el "cyan" y queda así:

Finalmente, se le pasa el negro y... la foto en color ya está lista:

Fig. 16. Evolución del proceso de producción del *Almanaque*. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1993), Fundación Escuela para Todos.

En lo que respecta a la organización temática del *Almanaque*, esta ha permanecido notablemente estable, sugiriendo una respuesta exitosa a las demandas de su público. Por su parte, el título de la obra ha evolucionado por razones estratégicas de distribución: desde *Almanaque ICECU* (1966-1968) hacia *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1969-2021) y, finalmente, a *Libro Escuela para Todos* (2022-presente). A pesar de la consolidación institucional del nombre oficial de la publicación, se observa una oscilación terminológica en las referencias internas de la obra. Un ejemplo notable se halla en la edición de 1996, específicamente en los artículos “Los transbordadores en 1995” y “Dos formas de controlar plagas sin usar químicos” donde la editorial se refiere a la publicación como *Almanaque Escuela para Todos*, omitiendo el sustantivo *Libro* que integra el título formal de las ediciones entre 1969 y 2021: *Libro Almanaque Escuela para Todos*. Esta simplificación nominal sugiere una internalización de la marca basada en el uso coloquial de sus lectores, quienes históricamente han identificado el objeto bajo la categoría genérica de “el Almanaque”. Asimismo, el diseño físico de la portada, que incluía el característico agujero perforado para colgar, se publicó por última vez en 1988. Pese a estos cambios, la obra mantiene sus elementos icónicos: el título, el

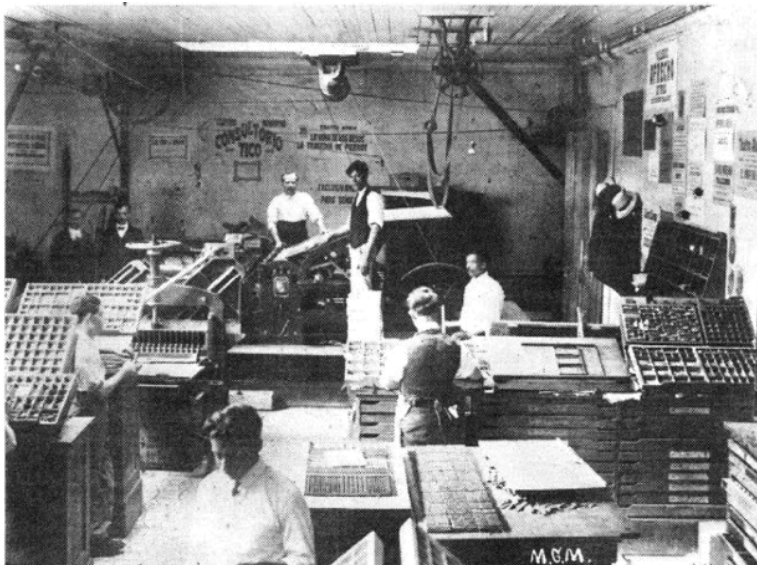
año de publicación en un recuadro negro y, en periodos específicos y con algunas fluctuaciones mencionadas anteriormente, el precio diferenciado para cada país del istmo.

La producción también ha experimentado un proceso de descentralización. De acuerdo con Armando Valverde Jiménez, la transición hacia México como sede de impresión a través de Litografía Magno Graf en 1996 facilitó el acceso a tecnologías avanzadas y costos más reducidos (Fig. 17). Originalmente, la producción se concentró durante años en las empresas costarricenses Litografía e Imprenta Lil e Imprenta Trejos (o Trejos Hnos). Con el tiempo, Magno Graf se consolidó como proveedor principal, impulsando una mejora progresiva en la calidad técnica. Este avance es notable en las ediciones de 2025 y 2026, donde predomina el uso de color en la mayoría de sus páginas. No obstante, la sede ha variado ocasionalmente; la edición del año 2000, por ejemplo, registra su producción nuevamente en Costa Rica bajo el sello de la Imprenta Trejos (Fig. 18). Al abrir la obra se observa que el diseño interior de los *Almanaques* maximiza el aprovechamiento del espacio mediante el uso de márgenes reducidos y una tipografía eficiente dispuesta en una sola columna. El empleo estratégico de la cursiva en ciertas ediciones de la sección “Carta a los amigos” (evidente en la Fig. 15 a diferencia de la Fig. 10) busca emular una comunicación epistolar personal, en contraste con la tipografía de imprenta del resto del volumen. Esta elección estética no es azarosa, sino que se fundamenta en la premisa de que la lectura de trazos ligados estimula la conectividad cerebral y la creatividad. Según el artículo “The Neuroscience Behind Writing: Handwriting vs. Typing—Who Wins the Battle?”, publicado en 2025 por un equipo de especialistas, la lectura y escritura en cursiva fortalecen las vías neuronales y sincronizan ambos hemisferios; esto potencia la memoria, la comprensión y la actividad neuronal, al tiempo que establece un vínculo de intimidad con el lector (Marano). Por su parte, las ilustraciones de los *Almanaques* funcionan como un sistema de anclaje semántico,

diseñado específicamente para facilitar la decodificación de mensajes y fortalecer la comprensión de aquellos usuarios con habilidades de lectoescritura limitadas.

**Copyright: EDITORIAL ESCUELA PARA TODOS, 1977.
Queda hecho el depósito de Ley. La primera impresión
consta de 370.000 ejemplares. Impreso en México por
Litografía Magno Graf en 1996. Se permite la reproducción,
total o parcial, de este libro con permiso del editor.**

Fig. 17. Impresión transfronteriza empezando con la edición de 1996 impresa en México.
Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1996), Fundación Escuela para Todos.



Así era la Imprenta Trejos en 1916. Costa Rica fue uno de los últimos países al que llegó la máquina impresora. En 1830 se instaló la primera imprenta llamada "Imprenta La Paz". La Imprenta Trejos comenzó a funcionar en 1914 y ha pasado de padres a hijos. Este almanaque que usted tiene en sus manos se imprimió en ella.

**Copyright: EDITORIAL ESCUELA PARA TODOS, 2000.
Queda hecho el depósito de ley. La primera impresión
consta de 420.000 ejemplares. Impreso en Costa Rica
por TREJOS HNOS, en 1999. Se permite la reproducción,
total o parcial, de este libro con permiso del editor.**

Fig. 18. Edición de 2000 impresa en Costa Rica en 1999. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2000), Fundación Escuela para Todos.

La estructura bimodal de páginas mensuales, donde el calendario litúrgico y lunar se ubica a la izquierda mientras los artículos de interés general se presentan a la derecha, junto con la reserva de espacios en blanco para apuntes personales, confirma la vocación del *Almanaque* como un objeto de servicio sistemático y un puente de diálogo cultural. Un ejemplo notable de esta adaptabilidad se observa en la edición de 1999, la cual incluyó un relato sobre un crucifijo en Alemania utilizando una tipografía ampliada (Fig. 19). Esta modificación se realizó de forma explícita para garantizar el acceso a la información a lectores con deficiencias visuales. Las ilustraciones insertadas poseen un perfil tripartito (religioso, educativo y recreativo) que guarda una relación directa y vinculante con el texto. Su uso es tanto económico como estratégico: actúan como un recurso de síntesis para el comprador analfabeto o con competencias lectoras en desarrollo, asegurando la decodificación del contenido esencial y reforzando la autonomía del lector popular frente al objeto impreso. Esta autonomía se acerca a lo que Roger Chartier llama la “apropiación”; es decir, la capacidad de no depender de un sujeto alfabetizado para desentrañar el sentido de un artículo. De este modo, el *Almanaque* permite que el lector, aun careciendo de instrucción formal, deje de ser un receptor pasivo para convertirse en un agente que domina el objeto, lo cual, en última instancia, empodera a su poseedor.



Fig. 19. Modelo de variación en la fuente textual. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1999), Fundación Escuela para Todos.

Al examinar la estructura fija de los *Almanaques*, se observa que las portadas y contraportadas interiores suelen incluir una imagen que funciona como avance de un artículo destacado en el cuerpo del texto. La inclusión de un índice en las páginas finales confirma que la estructura está diseñada para la consulta sistemática, reforzando su vocación de utilidad práctica. Por su parte, la primera página interior mantiene un patrón consistente a través de las décadas: presenta un proverbio o pensamiento inicial junto con los créditos del centro de producción y los datos de la red de distribución regional (Fig. 20). Las páginas subsiguientes adoptan un formato bimodal para cada mes del año. En el folio izquierdo se despliega un calendario litúrgico detallado que incluye las fases lunares, mientras que en el lado derecho se presenta un párrafo conciso sobre temas de interés general, tales como exploración espacial, testimonios de lectores, leyendas o zoología (Fig. 21). Esta disposición se complementa con un espacio en blanco deliberado, destinado a que el lector registre apuntes personales, transformando el *Almanaque* en un objeto de uso diario y en una brújula de vida.



Fig. 20. Comparación de la página inicial de los *Almanaques*. (A) Izquierda: Página inicial del *Almanaque ICECU* 1966, segunda edición 1974; (B) Derecha: Página inicial del *Libro Escuela para Todos* 2025. Fuente: Adaptado de *Almanaque ICECU* (1966) y *Libro Escuela para Todos* (2025), Fundación Escuela para Todos.

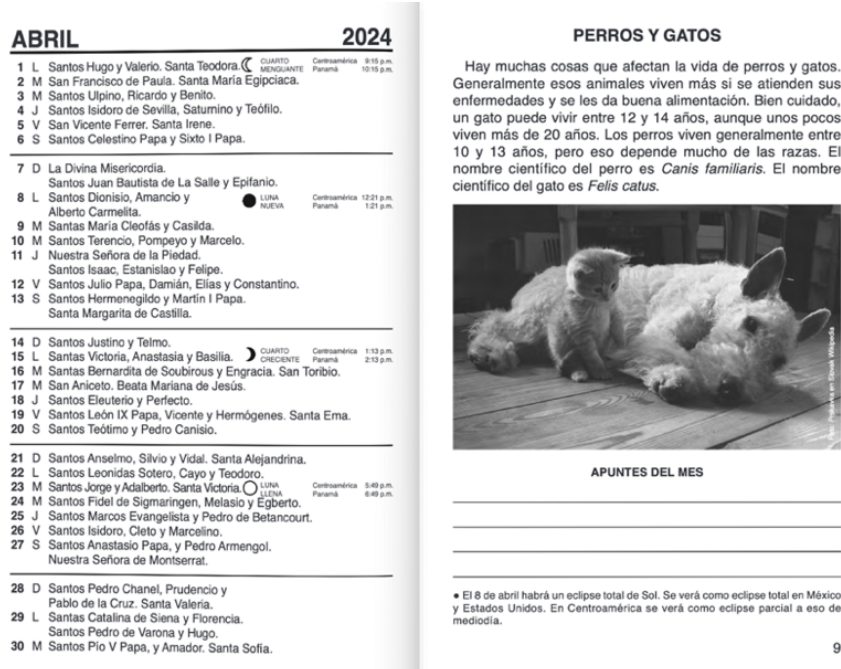


Fig. 21. Modelo bimodal de las páginas iniciales. Fuente: Adaptado de *Libro Escuela para Todos* (2024), Fundación Escuela para Todos.

En lo que respecta a la pauta publicitaria, desde los primeros ejemplares hasta la edición de 2005 se observa una notable presencia de publicidad desde las páginas de apertura (Tabla 2 del Apéndice B). En la edición de 1966, por ejemplo, el interior de la portada promocionaba la margarina Numar, mientras que en la contraportada exhibía un anuncio de la pintura Protecto. Resulta significativo que, en dicha edición, diecinueve de las veinte publicidades variadas (que abarcan desde insecticidas hasta servicios de transporte), se concentraban en la sección final del volumen. Sin embargo, a partir de la edición de 1989, la editorial ofreció una explicación sobre la eliminación progresiva de esta función propagandística. Originalmente concebida para el mercado costarricense, la inclusión de pauta local generaba un proceso de producción diferenciado y oneroso, ya que las versiones destinadas al resto de Centroamérica poseían un número menor de páginas. Con el fin de consolidar un *Almanaque* regional uniforme y optimizar los costos de impresión, la editorial optó por eliminar las publicidades en las versiones distribuidas fuera de Costa Rica; en el caso de las ediciones costarricenses, se decidió limitarlas a

un máximo de dos por ejemplar. Asimismo, en este periodo se eliminó la perforación para colgar el volumen (Fig. 11). Esa decisión estratégica no solo simplificó la logística de distribución transfronteriza, sino que también otorgó mayor preeminencia al contenido educativo, consolidando la identidad del *Almanaque* como un libro de consulta despojado de excesos comerciales.

VI. Pensamientos Preliminares

Un aspecto central de la morfología del *Almanaque* es lo que podríamos denominar su estética de la fragilidad. Lejos de ser un defecto de fabricación, el uso de papel de bajo gramaje y una encuadernación flexible constituye una decisión estratégica que elimina la distancia jerárquica entre el objeto impreso y el lector común. En la historia de la cultura escrita, el libro encuadernado en cuero o tela ha representado históricamente el poder, la autoridad y la exclusividad académica; un objeto sagrado que se guardaba y protegía. Por el contrario, la fragilidad del *Almanaque* le otorga una naturaleza democrática y utilitaria, pues es un objeto que invita a la manipulación sin reverencia. Esta materialidad modesta permite que el *Almanaque* se integre sin fricciones en el hábitat cotidiano del trabajador rural o del artesano. Su diseño lo hace liviano para el bolsillo de la camisa o del pantalón de trabajo, y permite que sea doblado, anotado en los márgenes o fragmentado para compartir un artículo específico. Como sugiere la sociología de los textos, la vulnerabilidad del soporte físico reduce el umbral de intimidación del lector con poca formación académica, transformando el acto de leer de una ceremonia solemne a una práctica cotidiana y táctica. En este sentido, la fragilidad garantiza que el *Almanaque* no sea un objeto estático de biblioteca, sino un libro vivo que se desgasta con el uso, se ensucia en el campo y se consume en la interacción social. Esta condición de objeto efímero es, paradójicamente, lo que asegura su permanencia en la memoria colectiva centroamericana. Su

reducido costo y formato de bolsillo son factores determinantes que facilitan una amplia circulación, apoyada frecuentemente en la venta ambulante y la economía informal. Esto se evidencia en las convocatorias dirigidas a vendedores y la organización estratégica de bodegas de distribución documentadas desde 1974 hasta la actualidad (Fig. 22).

Cómo se le puede ayudar a Escuela para Todos

Escuela para Todos es una institución que tiene la obligación de servir a todos. Pero principalmente a aquellas personas que viven lejos de las ciudades y no tienen cómo informarse de todo lo que sucede en el mundo. Aunque una persona no sepa leer ni escribir, tiene el derecho de saber lo que otros saben. Por eso se hizo el programa de radio, que pasa todos los días, de lunes a sábado, a través de 43 estaciones. Así esperamos llegar a todos los hogares.

Las personas que conocen el programa y que están de acuerdo con él, háganlos el favor de recomendarlo a sus amistades. También hemos publicado varios libros: *Amigos del Mundo*, *Un Manual para el Ebanista*, *Un Manual para el Carpintero* y *Care sus Animales*. Además, cada año publicamos un libro-almanaque como el que usted tiene en sus manos. Nos interesa mucho que los libros lleguen ojalá a todas las casas. Si alguien está dispuesto a ayudarnos en la venta de los libros se lo agradecemos mucho. Además, les podemos ofrecer una comisión por cada 10 libros que vendan. Los que tengan interés en ayudarnos, pueden escribir a las siguientes direcciones:

EN GUATEMALA
Señor Adolfo Acosta de León
12 Avenida 12 - 72, Zona 1
Edificio Estrella, Ciudad de Guatemala

EN HONDURAS
Señora Arbelica Díaz de Manzanares
Dirección de Educación de Adultos
Tegucigalpa

Librería Navarro
Calle Real, Comayagüela
Teléfono 2/2764

EN EL SALVADOR
Señor Marcos Eugenio Romero
Edificio Solomé, 4ª planta
Avenida Morazán, 1ª calle Poniente,
San Salvador

EN NICARAGUA
Señor Alberto García Esquivel
Colonia Maestro Gabriel 222
Frente a la Central Telefónica
Managua - Teléfono 4 07 64

EN COSTA RICA
Escuela para Todos
Apartado 2948 - San José
Teléfono 25-52-38

EN PANAMÁ
Dirección de Alfabetización
y Educación de Adultos
Edificio Poi, Avenida Anconema
Ciudad de Panamá
Teléfono 62-22-00

Agencia Internacional de Publicaciones
Apartado 2052 - Ciudad de Panamá
Teléfono 22-23-30

VENTA DEL ALMANAQUE ESCUELA PARA TODOS

Aunque son muchas las personas que nos ayudan año con año en la venta de los libros, seguimos necesitando vendedores. Anímense usted también a venderlo en su barrio. Cualquier persona puede comprar almanaque en las bodegas de cada país.

De acuerdo a la cantidad que compre se le dará a un precio especial, para que pueda lograr una ganancia. Estas son las direcciones de las bodegas.

GUATEMALA
Teléfono: 232 61 44
Farmacia La Trinidad
6 Avenida 14-28, Zona 3
Ciudad de Guatemala

HONDURAS
Teléfono: 239 1901 / 239 1902
Mudanzas International
Boulevard Suyapa, km 6
frente a la UNAH

EL SALVADOR
Teléfono: 271 33 83
Asociación ACEPLAC, Local 130,
133 y 134 Calle Gerardo Barrios,
costado Nor-Oriente, Edificio #1
Mercado Central, San Salvador

NICARAGUA
Teléfono: 240 09 39
De la I.T.R. de la Ciudad Jardín,
1 cuadra arriba, 40 varas
al lago, Casa 0-24, Managua

COSTA RICA
Teléfonos: 225 52 38, 225 53 38
Del Salón de Pálpines Music, 100
metros al este, 100 metros norte
y 75 metros al este
San Pedro Montes de Oca

PANAMÁ
Teléfonos: 221 70 15, 221 70 18
Distribuidora Panamex, S.A.
Calle W y Calle 15
Parque Lefevre, Panamá 9 A.

Todos podemos vender el LIBRO ESCUELA PARA TODOS

Sea parte de nuestra gran familia de vendedores, obtenga nuestros descuentos y colabore con la FUNDACIÓN ESCUELA PARA TODOS para que este proyecto siga adelante.

Nicaragua
Teléfono: 2240 0939
Residencial Ciudad Jardín.
De donde fue la I.T.R. una cuadra al
Este y cuatro casas al Norte.
A mano derecha, casa de muro verde
con verjas de color blanco.
Casa P-29-1, Managua

Honduras
Teléfono: 2240 0939
Teléfonos: 2220 1144
Cecular: 3199 1054
4ta. Avenida entre 4 y 5 calle, frente a
Plaza Real, coniguo a Comedor Tulin,
Tegucigalpa

Panamá
Distribuidora Lewis S.A.
Teléfono: 2300 18 88
Correo: dila@lewisv.com
Calle 2da. Izquierda, Edificio Lewis
Urbanización Industrial Costa del Este,
Ciudad de Panamá

Costa Rica
Teléfonos: 2234 0520 / 2253 6238
WhatsApp: +506 7034 6063
info@escuelaparatodos.or
Del Salón de Pálpines Music,
100 metros este y 150 metros norte
San Pedro de Montes de Oca,
San José

El Salvador
• La Revista: Pasaje Montalvo, S.S.
Teléfono: 2221 3391 / 7143 7067
• El Mundo de la Revista:
Centro Comercial Alhambra, S.S.
Teléfono: 7056 6824
• Casita de la Revista: 1ª Av. y 3ª Calle
Pto. S.S. Teléfono: 7830 5806
• Usulután, Calle Litoral, salida a
San Miguel. Teléfono: 6058 7668

Guatemala
GMS
Teléfono: 2304 0000
Otlobogues Centro 11 Bodega No. 29
11 Avenida 36-71, Zona 11
Colonia Las Charcas
Ciudad de Guatemala

Belice
Teléfonos: 620 61 95 / 605 36 29
Sra. Gerner y Noemi Camillo
Mercado Gabriel Hoare de Corozal
Puesto ARARAN

El precio de este libro para el público es de \$3.30 dólares o el equivalente a la moneda de su país.

Fig. 22. Comparación de solicitudes de venta del *Almanaque* y ubicación de bodegas. Material de las ediciones 1974, 2004, 2024 en orden de izquierda a derecha. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1974) y *Libro Escuela para Todos* (2024), Fundación Escuela para Todos.

Paralelamente a esta adaptación logística, la editorial del *Almanaque* en 2009 (año en que el tiraje empezó a disminuir) reconoció la influencia de las nuevas generaciones y el impacto de los cambios tecnológicos como elementos clave para dinamizar el formato y la distribución. En dicha edición se introdujo la sección “Cuánto sabemos”, una propuesta interactiva de evaluación que fomenta tanto la lectura individual como compartida. Posteriormente, la edición de 2015 omitió por primera vez la sección “Carta a los lectores”, sustituyéndola por una encuesta diseñada para identificar el perfil actual de su audiencia (Fig. 23). Este esfuerzo de renovación no solo buscó atraer a lectores jóvenes, sino que se sumó al compromiso con el público

tradicional ya reafirmado en 2010; un proceso que culminó en 2011 con la apertura del archivo digital histórico, disponible de forma gratuita en la red con excepción de la publicación más reciente (Fig. 24). En última instancia, esta evolución material y logística ha reforzado la función unificadora del *Almanaque* entre diversas generaciones de lectores (Fig. 25). Más allá de su consumo individual, el objeto se consolida como una herramienta primordial para el cuerpo docente, que lo adapta de forma creativa en sus aulas. Esta apropiación pedagógica lo convierte, a menudo, en un objeto de lectura colectiva y oral, compartido comunitariamente en espacios donde la educación formal y la tradición popular convergen (Fig. 26). De este modo, el *Almanaque* trasciende su condición de impreso efímero para transformarse en un repositorio vivo de la memoria y la identidad del istmo.

**Si no es molestia para usted,
envíenos su opinión.**
Queremos conocer más a nuestros lectores.

1. ¿En dónde trabaja usted? En el campo ☐ En la ciudad ☐
2. ¿Dónde compró el Libro Almanaque? Puesto de revistas ☐
 Librería ☐ Tienda ☐ Vendedor ambulante ☐
 Otro lugar: _____
3. ¿Desde hace cuántos años lee el Libro Almanaque?

4. ¿Es fácil conseguir el Libro Almanaque donde usted vive?

5. ¿Cuál artículo o sección del Libro le gustó más?

6. ¿Cuál artículo o sección del Libro le gustó menos?

7. ¿Encontró usted algún tema en este Libro que no le pareció adecuado?

8. ¿Qué temas le gustaría encontrar en el Libro Almanaque 2016?

9. Si usted tiene alguna anécdota o recuerdo relacionado con el Libro Almanaque que desee compartir, le rogamos que lo envíe en una hoja aparte.

¡Muchas gracias por su colaboración!

Fig. 23. Omisión de la “Carta a los amigos” e inclusión de una encuesta para conocer la identificación del perfil. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2015), Fundación Escuela para Todos.

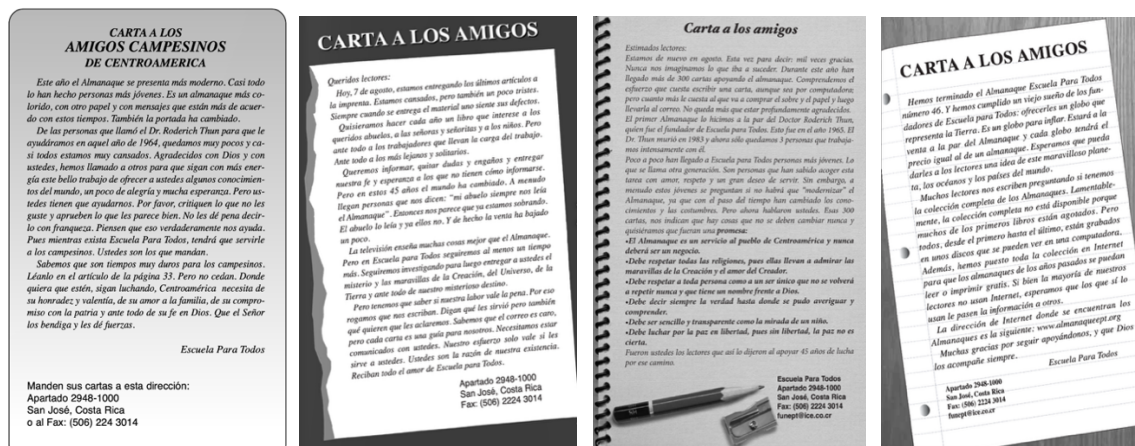


Fig. 24. Influencia del cuerpo editorial joven y modernización de la producción a través de la sección “Carta a los amigos”. En orden de izquierda a derecha se encuentran las ediciones (2001, 2009, 2010 y 2011). Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2001), (2009), (2010) y (2011), Fundación Escuela para Todos.

TRES GENERACIONES

Desde hace varios años, en este libro hemos publicado artículos y cuentos de varias jóvenes que nos han ofrecido su colaboración.

¿Qué tienen estas jóvenes en común? Ellas son parte de una nueva generación de lectores del Libro Escuela para Todos. Estas jóvenes son nietas de los primeros lectores. Nacieron en los últimos años del siglo pasado o a principios del presente. Estas jóvenes aprendieron a leer cuando nuestra publicación estaba en sus hogares. Así que se hicieron aficionadas a la lectura y después, con voluntad y paciencia, comenzaron a escribir. A continuación, publicamos sus testimonios.

ISABEL (de Panamá)

Desde pequeña mi abuelo me inculcó la lectura como hábito. Él compraba el Almanaque y lo leíamos juntos, hablaba que continuó mi papá luego de la muerte de mi abuelo y ahora yo, viviendo sola, sigo esperando cada año la publicación del libro. Mi abuelo era poeta, así que, además de la lectura, me inspiró a escribir cuentos. En 2017 tuve la idea de contactar a la Fundación Escuela para Todos con la idea de presentarles un cuento que había escrito y publicarlo como parte de la revista. ¡La fundación aceptó! Pero en lugar de publicar el cuento, decidimos escribir sobre mi pueblo. Así que investigué, me reuní con profesores de historia y personas con mucho conocimiento cultural del lugar. Así nació y se publicó «Joy de Chirle» en 2019. Fue un sueño hecho realidad ver materializado y publicado un artículo de mi autoría, estoy orgullosa de que tanta gente

podría conocer mi tierra y sus encantos. Escribir este texto me inspiró a seguir escribiendo cuentos y artículos que han sido publicados en periódicos locales. Gracias a la Fundación por la oportunidad, estoy motivada a continuar escribiendo.

KEILA (de El Salvador)

Mi papá es el que colecciona los libros, porque todavía los compra. Tenemos bastantes, no recuerdo si el más antiguo es el de 2000 o todavía hay más antiguos. Yo me fui interesando por ellos conforme crecí y aprendí bastantes cosas, porque tienen mucha información que uno no encuentra tan fácil. Si es información bien diferente a la que tienen las revistas y los periódicos. Y traen refranes y adivinanzas, cuando había necesidad de alguno de esos los buscábamos. Tengo dos hermanos. Y he visto que uno de mis hermanos ha estado muy interesado en los almanaques porque a él le interesa mucho la lectura. De esos libros que tenemos en la casa él leía y leía, y decía: «Mira, sábés tal cosa», y era que lo había leído en el Almanaque, todo lo contaba, y me admiraba mucho de cómo él había conseguido tanta información. También mi novio, él me ayudó un poquito con el artículo que hicimos, me ayudó a tomar las fotografías, él me cuenta que su mamá tiene esos almanaques que son súper grandes. Ella también los ha coleccionado, tiene los gruesos, el tamaño es diferente. A mí siempre me ha gustado escribir, yo quería hacer algo para honrar mis raíces y que la gente de toda Centroamérica conociera mi lugar de origen, que es como una parte de mí. Escribí «Pueblos circulares». Es bonito que personas de otros lugares lo lean y tal vez sea algo importante para ellas. Para mí fue una experiencia

significativa porque los almanaques han contribuido bastante a la formación de nosotros como generación. Personalmente creo que tienen información muy valiosa, es bien bonito coleccionarlos y aprender todo lo que dice ahí.

ALEXIA (de Honduras)

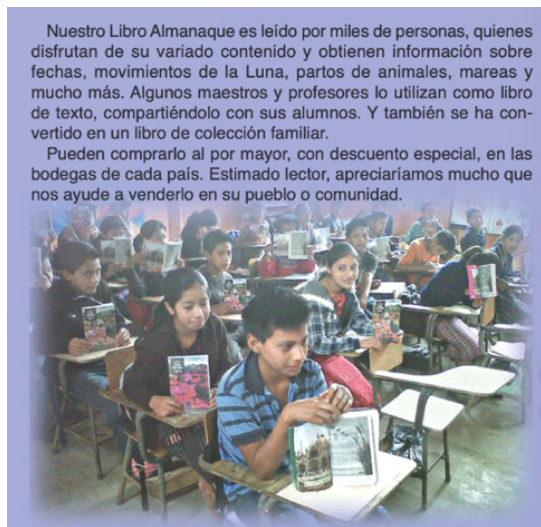
Yo he leído Escuela para Todos desde que tengo noción de lectura, pero aún más pequeña, sin saber leer me gustaba hojearlo. Mi abuelito, Julio César Mejía, que en paz descanse, nos compraba y los coleccionaba, igual que el Bristol, uno anaranjado. A mí nunca me dejaron ver ni pichingos ni novelas. Yo solo miraba noticias y leía. Entonces mi hermana y yo, cuando nos aburríamos, íbamos a agarrar todos los almanaques y nos poníamos a leer los viejos, también el de ese año. Esa era la diversión de nosotros, leer el Almanaque. Y cuando, por ejemplo, en la escuela nos pedían refranes de ahí los sacábamos. Si nos pedían un cuento era fácil, hasta se los prestábamos a los compañeros para que ellos sacaran del Almanaque sus trabajos. Mi papá todavía lo utiliza para sembrar con las fases de la Luna, porque mi abuelito le enseñó cómo utilizarlo para buscar las mejores fechas de siembra y la verdad es que siempre le ha funcionado, hasta la fecha seguimos comprándolo. Yo me he fijado en las colaboraciones que han hecho personas de otros países y quisiera hacer algo, así que escribí a la Fundación y en esta edición pueden leer «El pueblo más limpio de Honduras». El Libro Almanaque nos ha servido mucho. Es un bonito recuerdo, tenemos guardada la colección de almanaques de mi abuelito, que ya murió.

ALONDRA (de Costa Rica)

Escuela para Todos 2009, esa fue la edición del Almanaque que me robó el corazón y sigue sin devolverlo. Recuerdo cuando mi papá me mostró el libro por primera vez, yo era pequeña y le pregunté: «Papá, ¿dónde está esa escuela?». Él me decía que no había una escuela, que ese era el libro, pero yo no lo graba comprenderlo, hasta años después cuando fui creciendo entendí que ese era el nombre del Almanaque. Siempre que recordamos esa anécdota nos reímos ante la inocencia de la pequeña Alondra. Leí muchas veces esa edición de Escuela para Todos, hasta que mi papá me sorprendió con una nueva edición, la de ese año, fui la más feliz. Ahora, al iniciar cada año, papá me consigue la nueva edición mientras yo espero con ansias leer cada una de sus páginas. Él, como yo, comparte el mismo interés por el Almanaque, así que hace unos años me consiguió las ediciones de varios años atrás y yo me sumé en ellas. Considero que Escuela para Todos es un punto de unión entre mi papá y yo, por lo cual, siempre estaré agradecida con la fundación. Siempre ansío escribir algo para el Almanaque, así que me lo propuse y se logró, «Lecciones en Dias Ventosos» es el cuento que escribí y lo pueden encontrar en esta edición. Ese escrito es un pedacito de mí y espero seguir compartiéndome a través de las palabras en cada edición.

Estas jóvenes se mantienen en comunicación y están interesadas en intercambiar información sobre la situación de las mujeres en Centroamérica. Quien lo desee, puede comunicarse con ellas en la siguiente dirección electrónica: nosotrascentroamerica@gmail.com

Fig. 25. El relevo generacional de la audiencia del *Almanaque*. Ilustración de la nueva generación de lectoras en el año 2024. Fuente: Adaptado de *Libro Escuela para Todos* (2024), Fundación Escuela para Todos.



SAN VICENTE CHICATAL

Este es el resumen de una carta que hemos recibido de un amigo lector que es maestro en una escuela de Guatemala.

La aldea San Vicente Chicatal se encuentra aproximadamente a 65 kilómetros de la cabecera municipal, que es la ciudad de San Pedro Carchá, del departamento de Alta Verapaz. Sus habitantes pertenecen a la etnia Maya Q'eqchi'. El idioma que predomina en el área es el Q'eqchi' como idioma materno y el castellano o español como segundo idioma.

Sus habitantes se dedican a la agricultura, con siembras de Maíz, frijol y cardamomo, que es lo que más mueve la economía de esta aldea.

Durante los últimos años, dos de los docentes hemos utilizado el libro *Almanaque Escuela Para Todos* como libro de lectura. De lo que puedo contar de ello, es que hemos encontrado un libro muy completo en cuanto a contenidos se refiere. Tiene variedad de temas, temas que hablan del campo, de las grandes ciudades, del universo, del mundo, literatura, cuentos, adivinanzas, canciones. Es decir, muy completos y actualizados los contenidos, los cuales nos ayudan a fomentar el hábito de la lectura en los niños del área rural. Como contaba anteriormente, los niños hablan el idioma Maya Q'eqchi', por lo tanto, el libro ha servido también para introducir el idioma castellano como segundo idioma a los niños.



La aldea cuenta con un salón comunal; un centro de convergencia de salud, atendido por dos enfermeros, y una Escuela con 5 docentes, que atienden a un total de 182 niños de primaria y preprimaria. Por la tarde funciona un Instituto de Telesecundaria, atendido por dos docentes.

Además, a los niños ya en los grados de cuarto, quinto y sexto grado, les he pedido que escriban cuentos, tratando de guiarse con los cuentos del libro.

Decidimos usar el libro porque se puede comprender de manera fácil, ya que la manera de explicar y comparar las cosas es muy sencilla pero profunda e ilustrada. El otro motivo para utilizar el libro, es su costo, es bastante accesible para los padres de familia. Desde el año 2014 se viene utilizando el libro como material de apoyo, a partir de segundo grado de primaria.

A los niños que egresaron el año pasado les gustó tanto el tema del Poeta Nicaragüense Rubén Darío que se aprendieron (no en su totalidad) el poema Canción de otoño en Primavera y dos años después les llevé varios poemas, de varios poetas, y rápido identificaron el de Rubén Darío.

Lo más bonito fue escuchar a un niño decir: "Este año para vacaciones cortaré cardamomo y voy a guardar el dinero para comprar mi libro el próximo año".

Espero que esta pequeña reseña les sirva de mucho, y aprovecho para agradecer a ustedes, amigos del Libro *Almanaque Escuela Para Todos* por seguir en la lucha, por estar por muchos años en muchas casas, incluida la mía desde niño.

B'anyox ere Escuela Para Todos, ti Ajaw chi oob' t'asiniq ere. Muchas gracias Escuela Para Todos, Dios los bendiga.

Atte, Edwin Oswaldo Paau Choc. San Pedro Carchá, Alta Verapaz.



El año pasado egresaron de sexto grado estos niños que por 8 años tuvieron en sus manos el libro *Escuela para Todos*, llevándose en sus corazones bonitos recuerdos y buenas lecturas.

DE UNA CARTA A ESCUELA PARA TODOS

La siguiente carta es de un amigo lector al que le agradecemos sus comentarios.

Amigos de Escuela Para Todos: Mi nombre es Jason, vivo en Alajuela. Cuando estaba en la escuela en el año 1990, la maestra doña Aurora, un día nos pidió que adquiriéramos el Libro *Escuela Para Todos* de aquel año. Lo íbamos a necesitar para realizar copias, dictados, recortes y otros trabajos de la clase.

Desde entonces me convertí en un fiel lector de estos libros. Al principio yo le pedía a mi papá que me consiguiera el librito todos los años. Ahora esta tradición yo la mantengo con mis hijas, a quienes, desde pequeñas, les leía los cuentos y los artículos interesantes que ustedes publican.

Mi hija menor había observado un artículo que le interesó mucho en la edición del año 2010, "Cohete de agua". Ella me pedía que realizáramos ese experimento para la feria científica que todos los años hace su escuela, la Judas Tadeo. Aunque el experimento era llamativo y muy interesante, dada la edad de la niña, le decía que esperáramos a que creciera más para que fuera más seguro para ella.

Año a año me insistía y yo le volvía a decir lo mismo, hasta que el año antepasado, 2019, me dijo que ya estaba bastante grande y que deseaba de una vez por todas realizar el experimento para mostrarlo en la clase.

En junio de 2019 pusimos manos a la obra y guiados en la publicación del libro, buscamos las cosas necesarias y construimos el cohete de agua. Fue muy divertido para toda la familia.



118



El primer paso de la niña fue mostrarlo ante los compañeros de su clase y explicarles cómo funcionaba. Por decisión de sus compañeros eligieron este experimento para representar a su grupo en la feria científica de la escuela. Ella estaba feliz.

El 18 de julio se realizó la feria y desde buena mañana ella se presentó para ubicar la exposición del experimento. Luego hizo la demostración del cohete de agua ante el jurado calificador.

El jurado, profesores y alumnos, ante el asombro y la maravilla de ver volar por los aires al cohete, decidieron darle el gane a mi hija Nayarith. En el momento del despegue, uno de los señores del jurado salió corriendo a toda prisa; sus palabras fueron "corrí por mi vida, no esperaba un resultado tan impresionante".

El siguiente paso, en agosto de 2019, fue ir a representar a su escuela en la etapa final de la feria científica de todas las escuelas de la zona. Su exposición fue muy visitada y ella lanzó muchas veces su cohete para el deleite de los estudiantes y profesores.

Ella se realizó mucho elaborando el cohete, disfrutó haciéndolo y sintió mucho orgullo de ganar el primer lugar y de representar a su clase y a su escuela.

De mi parte y en especial de mi hija, les enviamos un agradecimiento enorme por el trabajo que ustedes realizan desde hace tanto tiempo, educando a la población centroamericana, llevando tantos temas al alcance de todos.

Gracias a ustedes mi hija sintió la motivación de realizar ese ambicioso proyecto, educarse al respecto y exponerle a los demás lo que pudo aprender, de corazón muchísimas gracias.



Diploma de honor al 1º lugar.

119

Fig. 26. Carta de maestros y alumnos que usan el *Almanaque* en el aprendizaje formal. (A) Arriba Izquierda: Muestra testimonial de 2013. (B) Arriba Derecha: Otra muestra testimonial de 2021. (C) Abajo: La experiencia de una familia fiel de 2022. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2013), (2021) y (2022), Fundación Escuela para Todos.

CAPÍTULO 1

GENEALOGÍA DE LA CULTURA POPULAR Y SUS MEDIACIONES: DEL IMPRESO

EUROPEO A LA RADIO CENTROAMERICANA

El almanaque y las hojas populares no instruyen desde la distancia de la cátedra; apuestan por una democratización de la prosa donde la ciencia, el mito y el consejo práctico se enuncian en el tono de una conversación sin jerarquías, haciendo de la nitidez del lenguaje el vehículo idóneo para que lo complejo se vuelva patrimonio común.

— Carlos Monsiváis, *Aires de familia: Cultura y sociedad en América Latina*

El presente capítulo analiza las raíces históricas y las mediaciones culturales que permitieron la formación de un público educado informalmente, rastreando la evolución de los soportes informativos desde sus antecedentes en la tradición impresa europea hasta su convergencia con las radios comunitarias en Centroamérica. A través de un enfoque genealógico, se explora cómo los modelos de difusión del conocimiento, inicialmente gestados en los pliegos de cordel y los almanaques del Viejo Continente, experimentaron una reconfiguración mediática al entrar en contacto con la realidad centroamericana. Lejos de ser una transferencia mecánica, este proceso se examina bajo las tensiones dialécticas entre la racionalidad letrada y la resistencia de la oralidad. Se identifican las figuras de mediación que permitieron que el saber científico y técnico se integrara en el imaginario colectivo del campesinado, no como un dato externo, sino como una herramienta de soberanía. Se demostrará que el Instituto Centroamericano de Extensión de la Cultura (ICECU) no solo produjo un *Almanaque*, sino un ecosistema híbrido capaz de validar la ontología de su audiencia. Finalmente, este apartado propone que la democratización del saber en contextos de baja alfabetización se sostuvo sobre una artesanía pedagógica que transformó al campesino de un objeto de curiosidad folclórica en un sujeto activo, cuya voz es rescatada mediante metodologías de Investigación-Acción Participativa y un lenguaje de cercanía doméstica que redefine la institución editorial como una “casa” compartida.

I. Raíces del Sincretismo y la Construcción del Imaginario Popular

Antes de analizar los dispositivos comunicativos que la cultura popular inventó, apropió y compartió con la sociedad, resulta imperativo trazar la génesis histórica de este imaginario en el contexto latinoamericano. Impulsada por los procesos de colonización, la noción de cultura popular en la región no emergió como una categoría orgánica, sino como el resultado de una colisión violenta y persistente entre la racionalidad europea y las cosmovisiones indígena y africana. Este choque generó un sincretismo ontológico que definió la identidad del Nuevo Mundo durante los siglos XIX y XX, donde lo popular no se articula únicamente como un residuo del pasado o una tradición estática, sino como una estrategia política de supervivencia y resistencia. Más aún, esta cultura popular ha demostrado una capacidad intrínseca para generar una tensión dialéctica frente a la implementación de ideologías y modelos de progreso europeos; no como un factor de atraso en términos lineales, sino como un mecanismo de desvío epistémico que obliga a la modernidad a negociar con las realidades locales. Ejemplos vibrantes de este fenómeno se hallan en la capoeira, arte marcial afrobrasileño del siglo XVI, que fusiona la lucha y la danza como un sofisticado sistema de resistencia simbólica y física a la opresión esclavista. Del mismo modo, la religiosidad popular opera como un espacio de amalgama donde el fatalismo cristiano se entrelaza con una esperanza de transformación social, permitiendo a los sujetos subalternos reapropiarse de lo sagrado.

En esta misma dinámica concentrada, la religión católica no es impuesta en los proyectos institucionales de la región como la única vía a la verdad, sino que es empleada como una narrativa que continúa siendo adaptada por la mayoría de los ciudadanos latinoamericanos. Esta estrategia editorial y pedagógica construye una familiaridad con un marco normativo de confianza para el receptor que, lejos de operar como un dogmatismo alienante, funciona en

sintonía con los fundamentos de la Teología de la Liberación, donde la fe se redefine como un soporte ético para la justicia social y la emancipación del oprimido. Esto no significa que el cuerpo editorial del ICECU o la Fundación Escuela para Todos rechacen otras formas de pensamiento; por el contrario, el modelo promueve una apertura plural que ya en la edición de 1976 se manifestaba en la inclusión de un artículo dedicado explícitamente a las diferentes religiones del mundo, abordando sistemas de creencias como el hinduismo, el budismo y el islamismo. En una dimensión más contemporánea, las editoriales cartoneras ilustran una evolución técnica de esta resistencia: bajo la apariencia de simples colectivos de reciclaje y talleres domésticos que integran a recolectores en condiciones de vulnerabilidad social, estos proyectos realizan una profunda intervención política sobre el objeto-libro.⁷ Al encuadernar textos de autores consagrados y noveles con material recuperado, no solo democratizan el acceso a la literatura, sino que desafían activamente las lógicas de acumulación del mercado editorial transnacional. No obstante, para comprender la profundidad de este sincretismo americano y su capacidad de respuesta ante la hegemonía, es necesario examinar de qué manera surgió y se transformó la noción moderna de cultura popular en el pensamiento europeo, pues es en ese espejo donde Latinoamérica comenzó a definir sus propias mediaciones.

Fue con el advenimiento del Romanticismo cuando la cultura popular experimentó una transmutación semántica: de ser considerada un reducto de ignorancia o superstición, pasó a ser valorizada como la manifestación más auténtica y creativa del *Volksgeist*—el alma del pueblo—

⁷ Las editoriales cartoneras surgieron en 2002 a raíz del fenómeno de los cartoneros en Argentina. Para profundizar en el contexto social de estos actores, resulta pertinente consultar la sección “El Tren Blanco” en la edición de 2007 del *Libro Almanaque Escuela para Todos* (pp. 68-71) la cual explica el proceso de recolección de desechos—principalmente cartón y papel—y su transporte en el llamado “tren blanco” hacia los centros de comercialización.

indispensable para la arquitectura de los Estados-nación.⁸ En este contexto de intensa reproducción cultural y temor ante la homogeneización provocada por la Revolución Industrial, emergió el término *folclor* (acuñado en 1846 por William John Thoms en una carta a la revista *The Athenaeum*). Esta categoría, que fusiona los conceptos de *Folk* (pueblo o nación), y *Lore* (instrucción o erudición), no fue un hallazgo arqueológico inocente, sino un dispositivo de clasificación que permitió a la intelectualidad oficial diseccionar, catalogar y, en última instancia, neutralizar la carga subversiva de las prácticas populares (Rowe y Shelling 16). Resulta imperativo resaltar la figura de William John Thoms no solo como el creador del neologismo, sino como un académico pionero preocupado por el impacto de la tecnología en la ontología de las clases populares. Thoms advertía que el avance de la modernidad industrial y sus nuevos medios de comunicación amenazaban con erosionar las tradiciones locales y la memoria oral. Bajo esta premisa de salvaguarda, fundó en 1849 la influyente revista académica *Notes and Queries*. Este impreso representó una innovación radical en la materialidad de la comunicación: funcionó como un medio interactivo en papel que, en una suerte de proto-interfaz digital, permitía a lectores y académicos intercambiar datos, dudas y hallazgos. En la práctica, *Notes and Queries* operaba como un espacio de convergencia virtual *avant la lettre*, donde la estructura de consulta y respuesta prefiguraba las dinámicas de los modernos foros o *chat rooms*. La labor de Thoms se institucionalizó con la fundación de *The Folklore Society* en 1878, consolidando un

⁸ El concepto de *Volksgeist* (espíritu del pueblo) fue sistematizado por el filósofo alemán Johann Gottfried von Herder en el siglo XVIII para designar la unidad orgánica y la singularidad de una nación, manifestada a través de su lengua, su folclor y sus tradiciones históricas compartidas. En el marco del Romanticismo, esta noción funcionó como una respuesta crítica al racionalismo universalista de la Ilustración francesa, otorgando a las expresiones populares una legitimidad ontológica que las situaba como la fuente primaria de la identidad nacional y la soberanía cultural. (Véase: Herder, J.G.; *Ideas para una filosofía de la historia de la humanidad*, 1784).

marco científico para el estudio de la cultura tradicional que buscaba rescatar el saber popular de la invisibilidad.

Para la presente investigación, el modelo de Thoms es fundamental, pues establece un antecedente histórico de interactividad editorial que el ICECU y la Fundación Escuela para Todos retomarían un siglo después. Sin embargo, la institución y la fundación operan una subversión política del modelo: mientras que en el siglo XIX el interés era principalmente preservacionista y nostálgico, las fundaciones centroamericanas transforman la consulta en una herramienta de empoderamiento técnico para el campesinado. En este proceso ocurre una inversión jerárquica fundamental: no es la élite la que impone una instrucción externa sobre el *Folk*, sino que es el propio *Lore* (el saber y la instrucción emanados del pueblo) el que se valida científicamente y se devuelve a la comunidad como un motor de desarrollo y soberanía intelectual. La llegada de los modelos editoriales interactivos a Centroamérica no fue una mera importación mecánica, sino una reconfiguración mediática necesaria para una región donde la letra impresa era, para la mayoría, un territorio hostil o inalcanzable. Si bien William John Thoms prefigura la consulta técnica en el papel, el contexto del istmo en la primera mitad del siglo XX exigía un puente adicional: la oralidad. En este sentido, la genialidad del ICECU y la Fundación Escuela para Todos no residen únicamente en elaborar *Almanques*, sino en comprender que, en sociedades con una fuerte tradición de memoria auditiva, el libro debía ser precedido y legitimado por la voz. De esta manera, antes del nacimiento del *Almanque*, surgió el programa radial *Oigamos la Respuesta*, que ha funcionado como la verdadera interfaz de usuario para el campesinado. Mientras que en la Inglaterra decimonónica los lectores de *Notes and Queries* eran mayoritariamente académicos o aficionados letrados, en Centroamérica los corresponsales eran agricultores, amas de casa y trabajadores rurales que enviaban sus dudas por

correo postal. Aquí, el modelo de Thoms se radicaliza: la interactividad deja de ser un intercambio entre pares intelectuales para convertirse en un servicio de reparación cognitiva.

Esta transición en el acceso a la información, que pasó de ser una restricción de la élite a un recurso para las clases populares, permitió que el transistor de pilas se convirtiera en el primer dispositivo de conectividad universal en las montañas y valles del istmo, rompiendo el monopolio de la información de las élites urbanas. No obstante, la radio posee una naturaleza efímera; es aquí donde el *Almanaque* interviene para otorgar permanencia al saber. La relación entre el audio y el impreso creó una sinergia donde el libro objeto era percibido como el archivo físico de una conversación viva. Este fenómeno desarticula la noción tradicional de alfabetización. El lector del *Almanaque* no necesitaba ser un experto en gramática para leer su realidad; la familiaridad con la voz del locutor y la estructura de pregunta-respuesta simplificaba la decodificación del texto. Así, el ICECU y la Fundación Escuela para Todos lograron lo que la educación formal no pudo: integrar el saber científico-académico con el saber empírico-popular del que hablaba Peter Burke, pero sin subordinar el segundo al primero. El resultado fue una democratización de la autoridad: el *Lore* científico se puso al servicio del *Folk* centroamericano, no para museificarlo, sino para dotarlo de herramientas de supervivencia en un mundo en vías de modernización. El interés de la élite por la cultura popular no ha sido un fenómeno estético neutro, sino que ha fluctuado históricamente bajo complejas lógicas de poder y distinción de clase. Durante el siglo XVIII, se manifestó una curiosidad ilustrada por la supuesta sencillez de las creaciones precapitalistas; un movimiento que llevó a las clases dominantes a adaptar y, en cierto modo, petrificar estos elementos para su propio consumo contemplativo. A principios del siglo XIX, esta fascinación por lo exótico funcionó como una estrategia de repliegue de la élite para resistir tanto a los valores niveladores de la Ilustración como al nacionalismo emergente,

intentando hallar en el pueblo una pureza perdida que legitimara su estatus (Burke 31-34; Martín-Barbero 17).

En la arquitectura teórica desplegada en su libro *De los Medios a las Mediaciones*, Martín-Barbero identifica un momento crítico en el siglo XX: el desplazamiento de lo popular hacia lo masivo. Este proceso no fue una simple absorción, sino una reconfiguración de las sensibilidades populares a través de nuevos dispositivos tecnológicos como la prensa de circulación masiva y el cine, donde lo popular deja de ser un objeto estático—el folclor de museo que critica Canclini—para convertirse en una experiencia mediada. La prensa popular y el cine de oro no solo se dirigieron a las masas, sino que les proporcionaron un lenguaje para reconocerse en la modernidad urbana sin abandonar sus matrices culturales de origen. Sin embargo, en este ecosistema de estandarización industrial, surge una pregunta fundamental para esta investigación: ¿cómo logra el *Almanaque* sobrevivir a esta transición sin dejarse absorber por la lógica de la industria masiva? La respuesta reside en su naturaleza de medio híbrido. A diferencia del cine o la televisión, que a menudo imponen un ritmo de consumo pasivo y efímero, el *Almanaque* conserva la materialidad táctil y la temporalidad pausada del libro, pero la hibrida con la interactividad masiva de la radio y, más recientemente, las redes sociales. Este carácter híbrido permite que el *Almanaque* retenga lo que Walter Benjamin denominó el aura, aunque reubicada en un espacio semántico inesperado. Martín-Barbero sugiere que el aura, desplazada de la obra de arte única por el advenimiento de la reproducción técnica, quizás resida hoy en el “oficio”; es decir, en la cualidad humana y artesanal que persiste a pesar de la serialización industrial (139).

En el caso del ICECU y la Fundación Escuela para Todos, el aura no emana de la exclusividad material del ejemplar físico, puesto que se distribuyen millones de copias

anualmente, sino del oficio de la respuesta. Esta táctica pedagógica de traducir el saber científico-formal al registro comunicativo del campesino constituye una mediación que rescata la dignidad ontológica del interlocutor. Es un modelo que evoca y retoma la estructura comunitaria del circo, ejemplo paradigmático que Martín-Barbero utiliza para resaltar la importancia de la labor colectiva en función de un objetivo común: un espacio dinámico que amalgama la tradición y la contemporaneidad (158, 251). En el circo, al igual que en la redacción del *Almanaque*, se hibridan tradiciones ancestrales con métodos técnicos modernos en una comunión de trabajo que, por su naturaleza colaborativa y profundamente humana, se resiste a la alienación impuesta por las lógicas del mercado masivo. Esta resistencia no es solo estética, sino ética, pues sitúa la producción de conocimiento en un plano de reciprocidad social. Mientras la industria cultural masiva tiende a la homogeneización, primero reconociendo la cultura popular para luego expropiar su autonomía, el *Almanaque* aquí estudiado se ancla en la memoria histórica y en la experiencia cotidiana. Al hacerlo, funciona como una trinchera de papel que refuta la estandarización de los modos de vida impuestos por el capitalismo global. No es un objeto de consumo rápido vinculado a la pasividad mediática; es un archivo de consulta que permanece en el hogar, que se interviene físicamente (se raya y se anota), que se comparte y que, al igual que las editoriales cartoneras, invita a una relación orgánica y no industrial con el conocimiento.

Esta capacidad de habitar entre lo rural y lo urbano, lo oral y lo escrito, lo tradicional y lo moderno, es lo que constituye la verdadera soberanía comunicativa del modelo centroamericano. Es fundamental destacar que, aunque la información compilada para las respuestas enviadas por los lectores atraviesa un filtro de profesionales con alta formación académica, la labor editorial no consiste en un simple descenso del nivel intelectual. Por el contrario, se opera una transposición didáctica o una traducción pedagógica: la editorial decodifica la complejidad del

lenguaje científico-formal para recodificar en un registro accesible, permitiendo que los lectores sin escolaridad formal se apropien de la información sin perder el rigor del contenido. En este sentido, el *Almanaque* no baja el nivel, sino que abre el acceso, transformando el conocimiento restrictivo de la élite en una herramienta de uso común, cumpliendo así con la premisa de Martín-Barbero de devolverle al pueblo la palabra que le ha sido históricamente expropiada. Eventualmente, este proceso de apropiación por parte de las élites y las instituciones estatales culminó en el siglo XX con la patrimonialización y canonización de los artefactos populares. Como señala Néstor García Canclini, este movimiento operó una transformación ontológica que convirtió al artesano en artista, pero alteró irreversiblemente la función social de los bienes culturales al integrarlos en una narrativa de patrimonio que, paradójicamente, silencia su origen conflictivo y las asimetrías materiales que los produjeron. Al comercializar y museificar aquello que es fruto de la praxis social popular, se fractura la unidad funcional de los productos; es decir, la intención utilitaria y comunitaria otorgada originalmente al objeto se desvanece bajo la lógica del capital.

En su análisis sobre la artesanía y las fiestas populares en México, Canclini enfatiza la necesidad de no soslayar el simbolismo que subyace a estas expresiones. Se percibe que, bajo el régimen capitalista, la función de los objetos y ritos se desplaza: el beneficio monetario hegemoniza el espacio, borrando el sentido implementado por la comunidad creadora. La utilidad social de la fiesta, como elemento cohesionador, y de la artesanía, como objeto de uso vital, se pierde cuando el sujeto urbano consume estas piezas como trofeos de lo exótico. Al ser trasladado fuera de su contexto para habitar una vitrina distante de la realidad industrial, el objeto pierde su praxis y su simbolismo, lo que en términos benjaminianos representaría la pérdida definitiva de su aura. Resulta imperativo, por tanto, decodificar esta separación impuesta por la

modernidad. Para comprender la cultura popular, es necesario analizarla desde su totalidad: examinando cómo la producción, la circulación y el consumo se interrelacionan para provocar una pérdida de sentido simbólico. Esta reflexión revela que los bienes producidos no son meramente materiales, sino fundamentalmente simbólicos; la erosión de este simbolismo cultural equivale a una pérdida de identidad y, por extensión, a la desaparición de la cultura misma. Canclini invita explícitamente a decodificar la cultura hegemónica, cuya intención es controlar y capturar lo popular para convertirlo en espectáculo y fuente de plusvalía (*Consumidores y Ciudadanos* 63, 97). Esta tensión entre la realidad vivida y la representación para el consumo se manifiesta también en la literatura fundamental de la región. Mientras la hegemonía intenta convertir lo popular en una curiosidad estética, autores como Alejo Carpentier o Gabriel García Márquez demuestran que lo maravilloso no es un exotismo para el espectador, sino una dimensión intrínseca y cotidiana de la vida latinoamericana.

Finalmente, Canclini en sintonía con lo expuesto por Francine Masiello en *Between Civilization and Barbarism*, nos insta a analizar las desigualdades y los conflictos culturales no como polos aislados, sino como un espacio de tensión continua dentro de los procesos sociales hegemónicos (69). Esta perspectiva permite superar la dicotomía clásica gramsciana—en la que el poder controla a la sociedad no solo a través de la fuerza, sino también mediante la manipulación de los medios culturales e ideológicos—para enfocarse en la lucha por el sentido dentro del contexto de la globalización. Frente a la petrificación del objeto en la vitrina del museo o en el estante de la mercancía, surge el oficio como la dimensión más relevante del saber-hacer. El oficio es lo que permite que la cultura popular resista a la alienación patrimonial, conservando su capacidad de ser, simultáneamente, memoria activa y herramienta de transformación social. Esta lectura de Canclini permite identificar una tensión fundamental en la

región: mientras el Estado centroamericano ha intentado históricamente encerrar al campesino en la estática de un traje típico, reduciendo su identidad a una pieza de exhibición folclórica para el consumo turístico, los *Almanaques* operan en la dirección opuesta. Al proveer herramientas vivas y conocimientos técnicos aplicables a la agricultura y la ciencia, la publicación impide la petrificación del folclor y desarticula la representación del campesino como un sujeto distante u anacrónico. En lugar de tratar el saber popular como un vestigio del pasado que debe ser preservado en una vitrina, el *Almanaque* lo actualiza y lo pone en diálogo con la modernidad. De esta manera, le devuelve al campesino su utilidad política y su agencia social, transformando el saber en un instrumento de soberanía y supervivencia, y no en una simple curiosidad de museo. El campesino deja de ser un sujeto contemplado por la élite para convertirse en un sujeto que utiliza la información para transformar su entorno productivo y cotidiano.

II. La Cultura Impresa: Del Colportaje al Mercado Librero

La mirada de la élite revela estrategias ideológicas, patentes en las lecturas que llegaban a manos de campesinos y obreros tras pasar por el filtro de la censura eclesiástica y los círculos dominantes (Castiblanco Roldán, “Lectores” 64). Esta dinámica aún se percibe en la actualidad en el rigor extremo de los procesos editoriales, particularmente en las publicaciones académicas, que se llevan a cabo para mantener un nivel lingüístico especializado, dirigido generalmente a un público lector muy específico. De acuerdo con el historiador Peter Burke, la cultura popular no debe verse como un tráfico unidireccional de la élite hacia al pueblo, sino como un espacio de interacción y negociación constante entre culturas, subculturas y contraculturas (91). En la misma línea, Roger Chartier sostiene que es imposible identificar una cultura popular única y aislada, ya que desde el siglo XVI esta ha sido compartida con la minoría privilegiada, que seleccionaba y adopta elementos según su propia tradición (“Cultura popular” 45-46). Para

comprender esta dinámica en Latinoamérica, este estudio se centrará en la cultura impresa de los *Almanaques* editados tanto por el ICECU como por la Fundación Escuela para Todos. El objetivo es determinar su rol como mediador cultural: si contribuyeron a la preservación, a la readaptación o a un cambio radical de la cultura popular en su articulación con la identidad nacional centroamericana. Se analizará cómo este objeto de consumo masivo ha participado en la construcción de la “comunidad imaginada” (en términos de Anderson), generando un sentido de pertenencia entre poblaciones geográficamente dispersas. Como afirman Rowe y Schelling: “la cultura popular, se dice, es un instrumento privilegiado mediante el cual puede estudiarse con provecho este caleidoscopio de múltiples realidades entremezcladas, tanto rurales como urbanas, premodernas y modernas, locales y foráneas” (62).

En la transición del saber custodiado por las élites hacia la masificación, el desarrollo del mercado librero resultó crucial. Gilberto Loaiza Cano revela que el sector cultural en Colombia, por ejemplo, se expandió en la segunda mitad del siglo XIX gracias a la proliferación de librerías y agencias de impresos, mayoritariamente de filiación católica. No obstante, el impulso definitivo provino del movimiento social de los artesanos (zapateros, carpinteros y encuadernadores), quienes instalaron bibliotecas obreras y promovieron lecturas colectivas en voz alta para integrar a la población no alfabetizada. Estos espacios no solo facilitaban el acceso a la información, sino que, según Fernando Escalante Gonzalbo, consolidaban grupos de discusión que formaban una conciencia política activa (87). Este modelo de difusión sentó las bases para el éxito de los vendedores ambulantes y libreros de textos usados, figuras fundamentales en la propagación de una cultura impresa que el *Almanaque* heredaría y potenciaría durante el siglo XX (Loaiza Cano 35-38). Al intentar comprender la naturaleza del *Almanaque* centroamericano, es preciso rastrear sus raíces en una genealogía de impresos

efímeros que desafiaron las barreras del alfabetismo y la geografía. Según un artículo del *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1975), los “abuelos” remotos de estos libros son los viajeros árabes quienes, debido al rigor climático del día, se desplazaban durante la noche y, para orientarse, grababan en tablas información sobre las fases lunares y la posición de los astros (Fig. 1). Esta génesis ligada a la necesidad pragmática de orientación, tanto física como temporal, prefigura la misión del almanaque contemporáneo como una brújula para el habitante tanto rural como urbano.

Teóricos como Mijaíl Bajtín y Roger Chartier coinciden en que la cultura popular y la de élite no son mundos estancos. El estudio de los precursores europeos revela tres problemáticas históricas en la diseminación del saber: la falta de acceso físico, la precariedad económica y la brecha lingüística. El término francés *colportage* (etimológicamente “llevar al cuello”) describe el método de los vendedores ambulantes, los *colporteurs*, que transportaban literatura devocional y calendarios a las periferias rurales. A partir de 1622, el nombre trascendió el oficio para denominar un género: la “literatura de *colportage*” (Shepard 25). Estos impresos, como el célebre *Le Grand Calendrier Compost dès Bergers* (1471), se caracterizaban por un formato ligero y un contenido que mezclaba la instrucción con la novedad; una dinámica análoga a la identificada en el análisis de la colección de *Almanaques* aquí estudiados. En el ámbito anglosajón, los *chapbooks* (“libros baratos”) cumplieron una función similar entre los siglos XV y XIX. A diferencia de los panfletos políticos dirigidos a una clase media ilustrada, los *chapbooks* eran libritos económicos, mal entintados y en papel de baja calidad. Curiosamente, estos materiales invitaban al consumidor a participar en la finalización del objeto, incluso decidiendo el orden de la historia cuando la composición tipográfica era deficiente o las hojas venían sueltas. Estos impresos actuaban como intermediarios culturales que preservaban el

folclore mientras integraban noticias contemporáneas, alfabetizando informalmente a la población mucho antes de que el Estado implementara reformas educativas oficiales. Resulta interesante resaltar que este proceso constructivo es contemporáneamente análogo al del movimiento editorial de las *cartoneras* del siglo XX, e incluso remite a la propuesta lúdica de *Rayuela*, de Julio Cortázar. En ambos casos, se sitúa al lector como un agente activo en la construcción de la historia y, por extensión, de su propio saber.

Dando un salto hacia el pasado en la península ibérica, esta tradición cristalizó en la “literatura de cordel” o “literatura de ciegos”, denominada así por su método de exhibición en las plazas públicas. Al igual que los participantes contemporáneos del programa *Oigamos la Respuesta*, según Candace Slater, los consumidores de cordel dependían de una conexión profunda con la vida cotidiana y los relatos orales (18). Los vendedores no solo ofrecían el papel, sino que recitaban o cantaban los textos, activando la memoria del oyente iletrado quien, al comprar el impreso aun sin saber leerlo, debería recordar el desarrollo o incluso reconstruir el cuerpo de la historia en caso de querer replicarla ante otra persona. Este formato permite una autonomía editorial notable, donde el autor podía ser simultáneamente editor y vendedor, un modelo de autogestión que desafiaba las lógicas del mercado capitalista incipiente y permitía que la voz popular no fuera filtrada por las grandes imprentas. Al igual que las hojas de baladas inglesas, muchos de estos pliegos y los actuales *Almanaques* aquí estudiados, frecuentemente optan por el anonimato o la autoría colectiva, operando como un mecanismo de protección y reforzando la idea de una voz comunitaria.

III. Medios Comunitarios y la Construcción del Contrapúblico

El concepto de contrapúblico es relevante en este estudio por su relación directa con la cultura popular la cual, según Marilena Chauí, constituye un modelo hecho “por” la comunidad y

no “para” ella, como ocurre en el caso de la cultura de masas (radio, televisión e imprenta industrial) que produce contenido para homogeneizar la sociedad y así mantenerla pasiva (Alabarces 50). De igual manera, Mario Vargas Llosa en *La civilización del espectáculo* advierte sobre la transformación de la sociedad actual en sujetos pasivos y no participativos; un contraste frente a lo que ocurría anteriormente con la lectura de nivel avanzado, la cual requería de un pensamiento crítico y participativo para revelar las entrañas de la historia. Esta tensión entre la pasividad del espectáculo y la agencia del lector es precisamente el espacio que el *Almanaque* intenta habitar, rescatando una lectura que, aunque accesible, exige una respuesta y una acción del sujeto. A nivel cinematográfico, un ejemplo pertinente se encuentra en el filme *Sueño en otro idioma* (Contreras, 2017), una obra que relata los esfuerzos del lingüista Martín por rescatar el *zikril*, una lengua indígena de carácter ficticio. Esta narrativa, ambientada en un contexto de frontera lingüística y cultural, sirve de puente para analizar la función de los medios alternativos en la era moderna. La trama se centra en los dos últimos hablantes de la lengua, don Isauro y don Evaristo, cuya enemistad personal pone en riesgo la supervivencia de un mundo entero. Es a través de Lluvia, nieta de Evaristo, maestra y locutora en una radio comunitaria, que la mediación entre la academia (representada por el lingüista) y la realidad local se hace posible. Esta figura de mediación resulta clave, pues la radio comunitaria no funciona aquí únicamente como un difusor de información, sino como el espacio de resistencia donde el saber subalterno se articula y se defiende frente a la desaparición. El escenario principal para el intento de grabación es la rudimentaria emisora de radio comunitaria “La voz de la comunidad” (97.1 FM), cuyo aislamiento acústico es improvisado con cajas de cartón de huevos (Fig. 28). Este detalle visual no es menor: acentúa la naturaleza *underground* y la precariedad técnica que a menudo acompaña a la potencia social del medio. La radio actúa como un catalizador para la

preservación lingüística, conectando directamente con la teoría del medio como extensión de la memoria colectiva.

La relevancia de los medios comunitarios está ratificada por instituciones como la UNESCO, que los define como medios independientes y gestionados “por” la propia comunidad, fundamentales para una ecología plural de la información. Kevin Howley profundiza en esta perspectiva al explicar que los medios comunitarios fortalecen la identidad al basarse específicamente en las necesidades locales frente a la homogeneización de la globalización corporativa (Howley 2). Esta es una preocupación que el *Libro Almanaque Escuela para Todos* de 2003 abordó explícitamente, cuestionando el impacto de la globalización en la vida del campo (Fig. 27). Es imprescindible resaltar el registro usado en este artículo, pues define la globalización como una transformación que concentra el poder en manos transnacionales, desplazando la capacidad de decisión de las fuerzas nacionales. Asimismo, el texto refuerza que un fenómeno de este calibre ya había ocurrido en tiempos de “nuestros abuelos”, solo no contaba con esta terminología: “no ha sido más importante que el progreso que realizaron nuestros abuelos con el ferrocarril, el automóvil y el avión” (52). Además, el artículo no responsabiliza a un solo grupo, como de políticos o comerciantes, sino que, al entenderla como un “fruto de la naturaleza humana”, insta a “desarrollar la responsabilidad” y, al analizar el presente, buscar “la paz, la justicia y el amor” (53). Este enfoque desplaza el conflicto de una arena puramente económica hacia una dimensión ética y ontológica; al hacerlo, el *Almanaque* le otorga al campesino una agencia moral. No es un sujeto pasivo que sufre la globalización, sino un actor que, mediante la responsabilidad y el saber, puede mantener su integridad y su paz dentro de un sistema que tiende a la alienación.

La palabra GLOBALIZACIÓN

La palabra "globalización" es nueva, pero se oye casi todos los días en las noticias. Como la Tierra tiene la forma de un globo, esta palabra se usa para indicar que todo lo que sucede hoy en día, afecta a todos los habitantes del globo. Sea para bien o para mal. Pero ante todo, esa palabra se está usando como crítica. Para criticar a los grandes negocios que se extienden ahora por el mundo entero. Pueden ser negocios de transporte, de comercio, de industrias, de comunicaciones o de cualquier otra índole. Algunas compañías grandes que antes trabajaban en un país o en dos, ahora se extienden casi por el mundo entero. Unas se juntan con las otras y manejan enormes cantidades de dinero. Por lo tanto, se han hecho muy poderosas. Más poderosas a veces que el gobierno de un país. Ese gran poder de las compañías "transnacionales" causa malestar.

Para bien o para mal, el ser humano siempre ha inventado y fabricado algo nuevo. Comenzó descalzo y pronto inventó las sandalias. Se cansó de andar a pie y amansó los caballos. Luego inventó la rueda, la carreta, el avión, el radio, la televisión, la internet y hoy en día con el fax o el teléfono, podemos hacernos presentes en cualquier parte del mundo, en el término de segundos. El desarrollo técnico ha sido muy violento durante los últimos 50 años. Pero no ha sido más importante que el progreso que realizaron nuestros abuelos con el ferrocarril, el automóvil y el avión.

Durante los últimos 50 años nuestra vida ha cambiado profundamente. Estábamos acostumbrados a depender de las fuerzas de nuestro país. A enfrentar nuestros problemas y buscar nuestras soluciones. Ahora de repente nos damos cuenta de que dependemos del mundo. Y lo sentimos como una gran amenaza que nos viene de cualquier parte del globo. Tenemos miedo y queremos culpar a alguien. Pero en realidad, la globalización no la inventaron los políticos ni los comerciantes.

52

La globalización es fruto de la naturaleza humana. De nuestra curiosidad, de nuestra sed de conocimiento, pero también de la ambición y del deseo de poder. De lograr riquezas a costa del hambre y del trabajo mal pagado de otros. Todos queremos disfrutar de los beneficios de la técnica y hemos abierto así las puertas al gran comercio internacional; a los grandes poderes que cruzan todas las fronteras del globo. A la llamada globalización.

No sabemos qué nos espera mañana. Pero sea lo que sea, habrá que dominar el miedo y desarrollar la responsabilidad personal. Pues como tantas veces en el pasado, la humanidad ha equivocado el rumbo y lo debe enderezar.

La globalización comenzó desde hace muchos siglos y seguirá avanzando. Lo que sucede es que ahora estamos pasando una época muy conflictiva.

La fuerza del gran capitalismo internacional cruza todas las fronteras. No tiene patria ni nombre ni destino y hasta ahora su ley, es la ley del más fuerte. Es un poder aún sin orientación moral.

Pero la historia del mundo nunca se detiene. Poco a poco surge la voluntad de analizar este presente. Surge el deseo de encontrar de nuevo un rumbo que ilumine los más profundos y eternos anhelos de los seres humanos: la paz, la justicia y el amor.

Pero que sea para todos los habitantes de este globo.



53

Fig. 27. Artículo sobre la globalización. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2003), Fundación Escuela para Todos.

Considerando la globalización y cómo la definieron los editores del *Almanaque*, se observa que se desplazó el foco de la culpa política para situarlo en la responsabilidad humana; una línea filosófica vinculada al “oficio” y a la “ética” frente a la alienación del mercado. En este sentido, resulta de suma importancia el concepto de “contrapúblico” introducido por la investigadora Netra Timilsina, pues establece un marco político donde la población busca un espacio para articular sus voces, conectarse y criticar al discurso dominante en un esfuerzo por preservar su tradición cultural (3). Este ejercicio de diálogo instantáneo encuentra su hogar en las radios comunitarias, las cuales operan como plataformas emergentes que acogen diversos tipos de conversación. Peter Lewis subraya la diversidad de este movimiento en Latinoamérica, refiriéndose a ella como radio popular, educativa, minera o campesina, para señalar su función única de promulgar la autonomía de los participantes que desean defender una cultura basada en la preservación de valores tradicionales; sobre todo, resalta que el proceso de aprendizaje ocurre entre la autonomía del aprendiz y la dirección del entendido en el asunto a debatir (26, 47).

Si pensamos en la vertiente de la radio educativa, es posible clasificar parcialmente el programa radial *Oigamos la Respuesta* del ICECU como miembro de esta corriente, pues al promover la participación comunitaria en el proceso de aprendizaje, se alinea con la perspectiva pedagógica de Paulo Freire, donde la educación no es un “banco” donde se deposita saber, sino un diálogo liberador. El modelo de radio comunitaria en América Latina posee hitos fundacionales como Radio Sutatenza (1947) en Colombia y las radios mineras en Bolivia, que buscaban el empoderamiento social. A este respecto, Bridget Backhaus la define como un proceso triangular desarrollado “en y por la comunidad, para la comunidad”; es decir, las radios comunitarias se gestan “en” el territorio, son producidas “por” sus propios miembros y la temática debatida es “para” beneficio e instrucción del colectivo (13). Bajo esta misma premisa analítica y comparativa, el sistema de las estaciones indígenas evoca precisamente el escenario del filme de Contreras, el cual fortalece la identidad mediante un flujo bilingüe continuo que evita que la lengua muera en el silencio. Esta metodología de involucrar a la comunidad en la creación del contenido conecta, en última instancia, con el principio operativo del programa radial *Oigamos la Respuesta* (Moylan 121) (Fig. 28 y Fig. 29).



Fig. 28. Participación comunitaria y mediación lingüística en el filme *Sueño en otro idioma*. (A) Izquierda: Participación de los últimos hablantes de Zikril en la programación mediada por el lingüista (00:58:31); (B) Derecha: La política de puertas abiertas se refleja en la inclusión de la comunidad en el proceso de creación de dicha programación (00:58:41). Fuente: Adaptado de *Sueño en otro idioma*, dir. Ernesto Contreras.

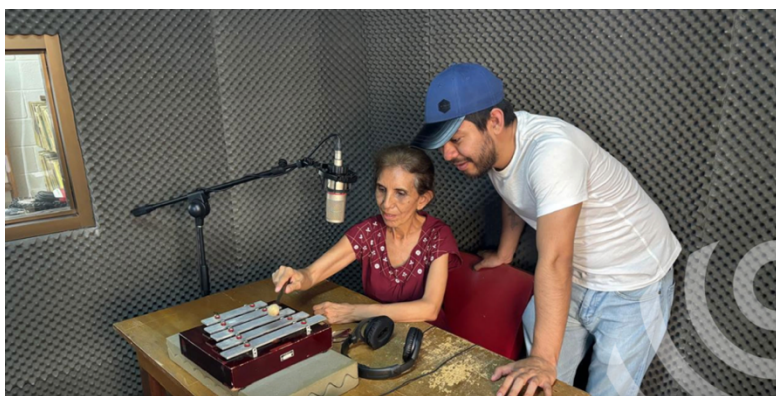


Fig. 29. Participación comunitaria y el uso de la marimba en el programa radiofónico *Oigamos la Respuesta*. Fuente: Adaptado de ICECU.

IV. El Modelo ICECU: Sinergia entre la Oralidad y la Pedagogía del *Almanaque*

Las redes de estaciones de radio comunitaria alcanzan audiencias vastas y logran preservar tradiciones que la televisión y radio comercial suelen ignorar. Un rasgo fundamental de esta dinámica inclusiva, identificable incluso antes de realizar una investigación de campo sobre su labor y audiencia, es su resiliencia técnica; es decir, la capacidad de las ondas FM y AM para sobrevivir desastres naturales o a la falta de infraestructura eléctrica mediante el uso de pilas o energía solar. Esto permite que la radio comunitaria sea, en situaciones inesperadas y extremas, la única vía de comunicación entre las autoridades y la población, razón por la cual se recomienda contar con receptores de este tipo en los protocolos de emergencia. Para vincular esta tecnología rudimentaria, propia de la vida campesina, con la modernidad digital de los centros urbanos, resulta útil el concepto de *bridgework*. Proyectos como la *Televisión Maxambomba* en Brasil o el programa digital *Viva Favela* se fundamentan en esta estrategia, la cual funciona como un puente para mantener la autonomía del proyecto al permitir el diálogo entre todos los participantes (Stuart 240). Asimismo, Rowe y Schelling citan la *Rádio do Povo* en São Paulo como motor de organización de migrantes rurales que buscan recuperar la “voz del pueblo” (146-147). No obstante, en Costa Rica, se encuentran radios comunitarias

indígenas como la *Radio Cultural Maleku*, la cual se distingue del modelo ICECU por su hiperlocalismo que incluso integra lenguas originarias como el *malecu jaica*. Aparte de su labor en difundir la cultura regional y atender a las preocupaciones locales, esta emisora se enfoca en brindar oportunidades a jóvenes y adultos mediante una metodología de autoaprendizaje y autorregulación que les permite concluir estudios de primaria o secundaria; de este modo, el medio funciona como un profesor virtual que complementa la adquisición física de libros y guías pedagógicas.

Al considerar al ICECU, en cambio, se observa un proyecto dinámico de extensión masiva y descentralizada que articula a toda la región centroamericana y que ha comenzado a alcanzar audiencias mundiales (O'Connor 103). A diferencia de la *Radio Cultural Maleku*, este programa no se vincula con la educación formal ni distribuye libros de texto para la obtención de grados académicos; es decir, lejos de verse limitado por un currículo estatal, se constituye a partir de lo que la comunidad desea saber, atendiendo estrictamente a las inquietudes de la audiencia. Al respecto, Kevin Howley señala que la clave del ICECU como medio de comunicación comunitaria radica en su capacidad para “facilitar la participación pública en la producción mediática” (69). Esta es una práctica que la institución ha perfeccionado a través de su histórico sistema de correspondencia, potenciado en la actualidad mediante la integración de redes virtuales como WhatsApp, Facebook e Instagram. Por lo tanto, la propuesta del ICECU para el programa radiofónico *Oigamos la Respuesta* fortalece un proceso comunicativo anclado en la afirmación multicultural y lingüística (Backhaus 6).

No obstante, su naturaleza institucional lo distingue de la clasificación comunitaria tradicional; su origen se enmarca en un proyecto educativo de misión amplia y centralizada en la extensión cultural, lo que contrasta con la escala local de la radio comunitaria típica. Es en este

espacio intermedio donde Jesús Martín-Barbero argumenta que la audiencia popular no actúa como un receptor pasivo, sino un mediador activo que se apropia críticamente del contenido. Esta dinámica se observa históricamente desde la literatura de *colportaje* y de cordel hasta el nacimiento del folletín en 1830, procesos que convirtieron a la población en sujeto de análisis (Martín-Barbero 123). El autor enfatiza que la radio posee una capacidad única para mediar lo popular, pues crea un espacio de solidaridad que conecta la experiencia individual del oyente con una vivencia colectiva y universal (253). Según Pablo Alabarces, esta interacción forma un triángulo de tensiones entre la cultura popular, la cultura de masas y la identidad nacional, impulsado en gran medida por las expectativas socioeconómicas que estos proyectos pueden despertar en sus fundadores (55). Ante tales campos de disputa, Néstor García Canclini advierte que las creaciones populares enfrentan el riesgo de transformarse en mera mercancía, perdiendo su “aura auténtica” en el proceso de masificación (Granés 51-52).

Es con estas ideas en mente que la herencia de la oralidad y mediación artesanal encontró un nuevo cauce tecnológico en Centroamérica a través del ICECU y el desarrollo de su histórico *Almanaque*. El paso de la voz al papel no representó una ruptura, sino una respuesta necesaria a la pedagogía de la escucha iniciada con el programa radiofónico *Oigamos la Respuesta*. Fundado bajo la premisa de que la cultura es un derecho humano universal, el programa permitió identificar las inquietudes genuinas de una población rural que compartía desafíos cotidianos similares. De este modo, antes de que el primer ejemplar del *Almanaque* viera la luz en 1966, la radio ya había establecido un puente de diálogo donde el oyente se posicionaba como protagonista a través de sus consultas enviadas por correo. La dinámica del programa generó un archivo de saberes compartidos que desbordó la fugacidad de las ondas hertzianas. Fue precisamente la necesidad de fijar ese conocimiento, otorgándole una materialidad que

permitiera la consulta recurrente y la herencia familiar, lo que impulsó la creación del *Almanaque*. Al igual que los *chapbooks* o los pliegos de cordel, este impreso surgió como una tecnología de apoyo que legitimaba la palabra hablada mediante la autoridad de la letra.

Esta sinergia configuró lo que metodológicamente puede definirse como una pedagogía de la ubicuidad: un modelo de aprendizaje descentralizado donde la producción y asimilación del conocimiento no se constriñen al espacio físico de la escuela formal ni a un horario institucionalizado, sino que, al aprovechar la tecnología, ocurren de manera continua en los entornos cotidianos del sujeto. Si bien hoy en día el ecosistema de internet expande este fenómeno a escala global, el ICECU concibió arquitectónicamente esta ubicuidad de manera analógica y transmedia desde mediados del siglo XX. Mientras la radio acompaña al campesino de forma regular en su jornada laboral en el campo, el *Almanaque* le esperaba en el hogar de forma asíncrona para profundizar en los contenidos, repasar los datos e incluso registrar sus propias notas marginales. El éxito del modelo radicó en que el instituto no impuso una cultura letrada elitista, sino que operó como un mediador que devolvió al pueblo sus propias inquietudes bajo un formato organizado y desprovisto de barreras lingüísticas. El *Almanaque* no sustituye a la voz del locutor; por el contrario, la amplifica, asegurando que el primer impreso de 1966 fuera una extensión natural de un diálogo que ya estaba en curso en el aire centroamericano. Este vínculo simbiótico entre el texto y el lector se manifestó a lo largo de la diacronía editorial de la obra. Un ejemplo representativo se halla en la edición de 1996, en el artículo titulado “Cómo cuidar a un buen amigo”, el cual establece una interpelación directa en forma de diálogo oral (Fig. 30). Después de presentar las diferentes enfermedades comunes que afectan a los perros, el artículo concluye con una frase animadora: “Y así, con una alimentación adecuada, cuidado y cariño, puede usted, querido lector, mantener su perro sano”. De este modo, el impreso rompe la

frialdad del papel y emula la cercanía de la locución radial, consolidando el contrato de confianza y la horizontalidad que define la relación entre el ICECU y su audiencia.

CÓMO CUIDAR A UN BUEN AMIGO

Hace miles de años, nuestros antepasados vivían en cuevas y se alimentaban de lo que lograban cazar o pescar. De repente les llegó la ayuda inesperada de un pequeño animal: el perro. El perro perseguía la presa hasta cansarla y pronto se acostumbró a vivir con la gente. Y la gente se dio cuenta que a cambio de un poco de cariño, podía tener un gran aliado que no sólo lo acompañaba sino que también, le ayudaba a cazar.

Y ahora nos gustaría platicarles de cómo mantener su perro sano. Los veterinarios recomiendan ante todo una buena alimentación. Una buena alimentación no quiere decir que el alimento sea caro. Hay alimentos que generalmente botamos, como las cáscaras de las verduras que tienen vitaminas, o las cáscaras de huevo que son ricas en calcio. Se las podríamos dar a nuestros perros. La leche es buena, aunque esté agria y los huevos son otro buen alimento. Lo ideal sería que se les pudiera dar un vaso de leche diario y un huevo cada tres días.

Las patas de pollo cocidas por ejemplo, son bien nutritivas y son baratas. Tienen varias sustancias como gelatina y calcio que el perro necesita. Se pueden revolver las patas de pollo con las cáscaras de verduras y de huevo. Y hay que darles mucha agua, ya que la necesitan para una buena digestión. Si usted alimenta bien a su perro, su pelo volverá a brillar, y se verá más sano.

130



Hay que procurar no darles a los perros mucho arroz o pan, porque tanta harina les bota pelo. Un perro adulto puede comer una sola vez al día. Los cachorros sí deben comer tres veces al día.

Los perros no necesitan tanto baño como nosotros, ya que sudan sólo por la lengua, por las plantas de las patas y por la nariz. El mal olor viene de suciedades que se le han pegado en el cuerpo y que se pudren ahí. Estas suciedades se le pueden quitar con un cepillo. Si bañamos muy a menudo a un perro, le quitamos una grasa natural que tiene en su cuerpo, y ayudamos a que unos animalitos llamados ácaros, ataquen la piel. Estos animalitos son los que producen la sarna y se alimentan de la sangre del perro. Hacen hoyitos en la piel para poder chupar la sangre y esto es lo que produce picazón, hinchazón y hace que el pelo se caiga.

En fin, dicen los que saben de perros, que un perro con mucho pelo debe bañarse a lo más una vez al mes. Y un perro con poco pelo, se puede bañar cada dos o tres meses. Eso sí, es bueno pasarle un cepillo a menudo, ojalá todos los días. Así se le mantiene el pelo suelto y limpio. Además se verá cómo el mal olor desaparece.

Los perros, adquieren lombrices y otros parásitos muy fácilmente. Por eso es recomendable desparasitarlos por lo menos dos veces al año. Mebendazol es un producto bueno y barato para combatir los parásitos intestinales.

Y así, con una alimentación adecuada, cuidado y cariño, puede usted, querido lector, mantener su perro sano.

En la página que sigue están algunas de las enfermedades más comunes de los perros, sus síntomas y sus curas.

Desde tiempos antiguos el perro y el hombre han tenido una relación muy estrecha



131

Fig. 30. Registro de interpelación directa y diseño pedagógico. Muestra del artículo “Cómo cuidar a un buen amigo” donde se observa el uso del vocativo “querido lector” y la disposición visual que facilita la lectura en contextos de educación formal. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1996), Fundación Escuela para Todos.

Además de la estrecha relación dialógica con el interlocutor, el ICECU se proyecta no como una institucionalidad burocrática que dicta saberes desde una torre de marfil, sino como una “casa” simbólica, homóloga al hogar de sus lectores. Esta estructura sugiere una dinámica de construcción de saberes de modo comunitario y dialógico. Dicha configuración se observa con claridad en la sección final de la edición de 1996, titulada “Carta a los amigos” (Fig. 31). En este apartado, la editorial se autodefine explícitamente como una “casa”, evitando la terminología corporativa y oficial que suele establecer una asimetría cognitiva entre el saber formal

(académico o estatal) y el saber informal (popular o vivencial). Al habitar este registro doméstico y afectivo, el *Almanaque* logra disolver la jerarquía tradicional del conocimiento, posicionándose como un par dentro de la comunidad de aprendizaje que ha cultivado por décadas.



Fig. 31. La editorial configurada como espacio doméstico, horizontal y comunitario. Sección “Carta a los amigos” donde se observa el uso del término “casa” para posicionar el ICECU como par dentro del entorno cotidiano del lector. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1996), Fundación Escuela para Todos.

V. Reflexiones Finales: Hacia una Arqueología del Saber Popular

En suma, el planteamiento de esta investigación no busca únicamente documentar un objeto cultural en su dimensión fenoménica, sino desentrañar las capas de significado y las mediaciones que han permitido al ICECU sobrevivir a la obsolescencia tecnológica. Al definir los objetivos de este estudio, se establece la necesidad imperativa de analizar el *Almanaque* y la

radio no como reliquias de un pasado agrario, sino como dispositivos vivos de diseño ontológico. Esta aproximación genealógica ha permitido comprender que la interpretación de lo popular no es un ejercicio estético neutro, sino un campo de batalla político y social donde se dirime la autoridad sobre el saber. A través del recorrido teórico propuesto, se ha demostrado que el ICECU opera una alteración del modelo preservacionista de William John Thoms. Mientras que la institucionalización del folclore en el siglo XIX buscaba rescatar el pasado para la contemplación de la élite, la praxis centroamericana transforma el *lore* (la instrucción) en una herramienta de empoderamiento técnico. Este arsenal de papel desafía la tendencia a la museificación criticada por García Canclini; en lugar de fijar al campesino en la inmovilidad de un traje típico o de un exotismo distante, el programa radiofónico *Oigamos la Respuesta* y su descendiente, el *Almanaque*, le devuelven su utilidad política y su agencia social dentro de la modernidad.

Asimismo, la integración de la radio como interfaz de usuario revela una respuesta sofisticada a las asimetrías de alfabetización que históricamente han afectado a la región. Como sugiere Jesús Martín-Barbero, el aura de este dispositivo no reside en su exclusividad material, sino en el “oficio de la respuesta” y en su capacidad de generar un espacio de convergencia virtual *avant la lettre*. Esta validación ontológica se manifiesta en la práctica editorial mediante metodologías que se aproximan a la Investigación-Acción Participativa (IAP).⁹ Los fundamentos teóricos y metodológicos de la IAP se entrelazan de manera directa con las filosofías emancipatorias de Paulo Freire y Orlando Fals Borda para la producción del conocimiento y la

⁹ Para una reconstrucción histórica y etnográfica exhaustiva sobre la génesis de la Investigación-Acción Participativa en los territorios rurales colombianos, así como el análisis del rol fundamental de Orlando Fals Borda y La Rosca de Investigación Social, se sugiere revisar la obra clave de Joanne Rappaport: *Cowards Don't Make History: Orlando Fals Borda and the Origins of Participatory Action Research* (Duke University Press, 2020).

concientización de las clases subalternas; ambos pensadores concluyeron que las privaciones materiales y los conflictos estructurales en el ámbito rural operaban como catalizadores del sufrimiento perpetuo de las comunidades marginadas (Santos 253). Tal proceso concientizador se evidencia en el análisis de la edición de 1996: al desplazar redactores al terreno para legitimar la vivencia local y al proyectar la institución no como una burocracia abstracta, sino como una “casa” simbólica, el ICECU disuelve la asimetría cognitiva entre el saber formal-institucional y el saber popular (Fig. 64). Al igual que las editoriales cartoneras, el modelo del ICECU apuesta por una relación orgánica y no industrial con el conocimiento, rescatando el simbolismo cultural de la alienación impuesta por el capitalismo global. El recorrido de los próximos capítulos permitirá entender cómo las crisis y conflictos del istmo centroamericano obligaron a la creación de una infraestructura educativa capaz de habitar la ubicuidad y la resistencia, analizando cómo este ecosistema híbrido se convirtió en un servicio de reparación cognitiva indispensable, el cual transformó la duda individual en conocimiento colectivo y consolidó una soberanía comunicativa que persiste hasta nuestros días.

CAPÍTULO 2

TRAYECTORIAS HISTÓRICAS Y REPARACIÓN EDUCATIVA EN CENTROAMÉRICA

La ciudad letrada concibió a las vastas poblaciones de las regiones interiores no como interlocutores de un diálogo democrático, sino como un magma amorfo al que había que civilizar desde la distancia del decreto. Frente a ese diseño oligárquico del saber, la verdadera democratización solo acontece cuando las culturas periféricas conquistan la materialidad de la palabra y asumen la conducción de su propia historia.

— Ángel Rama, *La ciudad letrada*

En esta sección, se abordan las trayectorias históricas, las fracturas estructurales y las asimetrías geopolíticas que han configurado el paisaje educativo en Centroamérica a lo largo del siglo XX, con el propósito de situar la emergencia y consolidación del Instituto Centroamericano de Extensión de la Cultura (ICECU) en su justa dimensión histórico-pedagógica. Lejos de ser analizado como un dispositivo aislado de instrucción técnica o un mero esfuerzo filantrópico de alfabetización remedial, el ICECU se erige aquí como un actor fundamental en la búsqueda de una autentica reparación social y pedagógica en el istmo, operando desde las márgenes de los sistemas escolares estatales históricamente centralizados y excluyentes. Para dar cuenta de esta complejidad, la investigación cartografía las condiciones sociopolíticas y las coyunturas de violencia estructural, regímenes autoritarios y desigualdad agraria que marcaron el desarrollo de la región centroamericana. Este sustrato histórico permite aproximarse a la labor institucional del ICECU no solo bajo los parámetros de la educación popular convencional, sino como un proyecto de justicia cognitiva. Dicha categoría cobra relevancia material a partir de la persistencia del instituto por democratizar el saber mediante la divulgación de narrativas accesibles para comunidades con diversos niveles de lectoescritura, desarticulando la violencia epistémica de la ciudad letrada y abriendo canales interactivos para que el sujeto subalterno participe activamente en la coproducción y expansión de sus propios horizontes temáticos.

Al explorar el impacto diferenciado de esta propuesta en diversos contextos nacionales de la región, se evidencia cómo la praxis educativa del ICECU se transforma en una herramienta de reparación ontológica y política. Este esfuerzo no se limita a transferir información útil para el agro o la vida cotidiana; su radicalidad estriba en devolverle al ciudadano rural e indígena su estatuto de interlocutor legítimo, restituyendo su derecho fundamental a comprender las variables macroeconómicas, científicas y culturales que configuran el mundo que le rodea, y dotándolo de las herramientas críticas necesarias para agenciar y participar de manera soberana en su transformación comunitaria.

I. De la Gran Depresión de 1929 a la Guerra Civil de 1948

Históricamente, América Latina se ha definido por su vasta dotación de recursos naturales y una especialización agrícola que la consolidó como una periferia proveedora de materias primas dentro de la división internacional del trabajo. Esta ventaja comparativa, centrada en el sector primario-exportador, permitió históricamente la captación de divisas críticas para financiar las importaciones de bienes manufacturados y robustecer la arquitectura de los presupuestos estatales. Sin embargo, la Gran Depresión de 1929 no fue solo un bache financiero, sino un colapso económico sistémico que desnudó la fragilidad intrínseca de este modelo dependiente. Ante el desplome vertical de los precios internacionales del café, el banano y el azúcar, la región experimentó un estrangulamiento externo que forzó un cambio de paradigma. La imposibilidad de importar bienes básicos obligó a la industria incipiente a suplir la demanda interna, dando origen al modelo de la Industrialización por Sustitución de Importaciones (ISI). Esta estrategia no fue meramente económica, sino que aspiraba a una transformación social: buscaba disminuir la dependencia tecnológica frente al exterior, fomentar la autosuficiencia productiva y generar una nueva estructura de empleo urbano-industrial que prometía una

sostenibilidad a largo plazo. Aunque el modelo ISI alcanzó su apogeo durante la segunda mitad del siglo XX, atravesando ciclos de expansión vigorosa y estancamiento estructural, terminó cediendo ante el advenimiento de la globalización neoliberal, cambio de era que propició la apertura de fronteras sin precedentes, desdibujando la distinción jerárquica entre el producto regional y el internacional. De manera paulatina, el consumo local se normalizó bajo la hegemonía de bienes producidos en potencias como Estados Unidos o China, cuya agilidad en la exportación y dominio del mercado de bienes de consumo rápido reconfiguraron no solo la balanza comercial, sino también el imaginario del consumidor rural y urbano en Centroamérica.

Este fenómeno de reconfiguración económica encontró un registro pedagógico fundamental en la cultura popular centroamericana, articulado a través de la mediación editorial del ICECU y luego de la Fundación Escuela para Todos. En la edición de 1968, el *Almanaque ICECU* despliega una estrategia de formación integral que vincula la geografía humana con la praxis cotidiana. Por un lado, la publicación sitúa al lector en una genealogía espiritual y cívica mediante estudios sobre las comunidades de los primeros cristianos y crónicas detalladas de la República de Guatemala; por otro, refuerza la autonomía del habitante del campo mediante secciones de autosuficiencia rural, enfocadas en oficios y manufactura artesanal como el “Hazlo tú mismo” (Do It Yourself - DIY) que buscaban blindar la economía doméstica frente a las fluctuaciones del mercado (Tabla 2 del Apéndice B). Un elemento de análisis técnico crucial en esta edición es la publicación de una lista detallada de productos regionales exportados en 1964; esta herramienta didáctica no era un simple dato estadístico; su propósito era la concientización del productor, procurando que el campesino comprendiera la escala macroeconómica de su esfuerzo y su rol determinante en la acumulación de capital nacional. Sin embargo, este enfoque pedagógico presentaba una ambivalencia estructural. Si bien proyectar al productor rural hacia

los mercados internacionales resultaba una narrativa de empoderamiento, también albergaba el germen de la erosión de las fuerzas locales. Al priorizar una mirada extravertida y centrada en la exportación, el discurso educativo corre el riesgo de desatender la soberanía interna, subordinando los saberes tradicionales y la seguridad alimentaria a las demandas volátiles de la división internacional del trabajo. En este sentido, la edición de 1968 actúa como un espejo de la tensión centroamericana: el deseo de modernización industrial y apertura comercial frente a la necesidad de preservar un tejido social rural que, históricamente, ha sido el sostén de la identidad regional.

En esta investigación, la lectura guiada por la Tabla 2 del Apéndice B propone una cartografía del saber rural durante un periodo de transición modernizadora. Dicha tabla constituye la prueba material de cómo el ICECU diseñó un sistema educativo que no dependía de la infraestructura escolar convencional, sino de la interacción dialógica entre el texto y la praxis cotidiana en la zona rural. Bajo esta premisa, se observa que el *Almanaque* operó como una enciclopedia de bolsillo; es decir, como un currículo oculto que buscaba equilibrar la identidad cultural con la eficiencia técnica y la educación no formal, elementos imperativos para la supervivencia económica en Centroamérica. Durante las décadas de su consolidación (1960 y 1970), la estructura de contenidos respondió a una dualidad estratégica: la preservación del acervo histórico y la tecnificación de la vida cotidiana. Como se observa en la edición de 1968, la editorial prioriza la construcción de una identidad transnacional. Al incluir crónicas sobre la República de Guatemala junto a estudios sobre las primeras comunidades cristianas, el ICECU buscaba tanto legitimidad cívica como anclaje moral. El objetivo era proveer al campesino de un marco histórico que lo conectara con la formación del Estado-nación y, simultáneamente, utilizar la historia religiosa no solo como catecismo, sino como un modelo de organización comunitaria

y resiliencia social frente a la adversidad. Asimismo, durante este periodo se percibe una función geopolítica doméstica. Al instruir sobre el café o el banano que salía hacia mercados extranjeros, la pedagogía del *Almanaque* permitía al productor rural cuantificar su importancia dentro del engranaje global. Esta formación preparaba al lector para las fluctuaciones del mercado, dándole herramientas conceptuales para entender la volatilidad de los precios y permitiéndole transitar del simple saber sembrar al saber valorar el capital producido por su propio esfuerzo.

A medida que la región avanzaba hacia la década de 1970, la Tabla 2 del Apéndice B revela un incremento significativo en las secciones dedicadas a los oficios y la manufactura artesanal. Este enfoque en la manufactura autónoma no constituía una simple elección estética o de pasatiempo, sino una respuesta política y pragmática a la economía de la época. En sintonía con el modelo de Industrialización por Sustitución de Importaciones (ISI), el *Almanaque* enseñaba a construir herramientas, mobiliario y sistemas de riego. Esta transferencia de tecnología ponía las bases para que el hogar rural funcionara como una unidad productiva autónoma, reduciendo la dependencia de bienes industriales costosos o de difícil acceso. Al tratar el oficio artesanal con el mismo rigor que un estudio histórico, el ICECU combatía la jerarquía tradicional que subordinaba el trabajo manual al intelectual, validando finalmente al campesino como un sujeto integral capaz de pensar y ejecutar de forma unificada. Posteriormente, en la edición de 1985, que conmemora dos décadas de publicación ininterrumpida, se incluye la sección “Poco dinero y mucho amor”, la cual presenta una cuidada selección de poemas escritos por los propios lectores. Esta sección no es un mero agregado literario, sino que representa la consolidación definitiva del vínculo emocional con el objeto vivo. Este fenómeno de conexión profunda entre la audiencia y la editorial, donde el lector se reconoce como autor y protagonista, se manifiesta de forma sostenida en las ediciones de 1981 y 2014, convirtiendo el *Almanaque* en

un repositorio de la subjetividad rural centroamericana (Fig. 61). No obstante, el *Almanaque* contrastó este registro afectivo con una cruda dosis de realidad material. En sus páginas, vinculó directamente la producción regional con las crecientes deudas externas de los países del istmo, introduciendo una noción de economía política básica accesible para el lector rural (Fig. 32). A través de esta mediación, el ICECU explicaba cómo el sudor del campo se traducía en cifras macroeconómicas que, a menudo, resultaban insuficientes para el entendimiento del trabajo cotidiano, permitiendo el uso de infografías y analogías simples que el campesino comprendiera que su falta de crédito local estaba ligada a la deuda nacional.



Fig. 32. Representación didáctica de los productos de exportación centroamericanos en relación con las deudas externas nacionales. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1985), Fundación Escuela para Todos.

Asimismo, la edición de 1990 propició una mirada retrospectiva de gran calado analítico al comparar las exportaciones centroamericanas de 1964 con las transformaciones ocurridas más de dos décadas después (Fig. 33). Esta comparación diacrónica evidenció la lenta y, en muchos casos, dolorosa transformación productiva de la región, marcada por la persistencia de la

dependencia de productos primarios y la dificultad de industrialización. A través de estas estrategias de instrucción que permitieron que el lector viera la historia económica en movimiento, el ICECU navega hábilmente entre la ambición del desarrollo nacional y la realidad inmediata del bolsillo campesino, demostrando que la verdadera educación no formal debe ser capaz de abrazar tanto el sentimiento poético como la comprensión de las estructuras de poder económico.



Fig. 33. Estudio diacrónico y comparación de las exportaciones centroamericanas. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1990), Fundación Escuela para Todos.

En este escenario de reajuste global, Costa Rica experimentó un quiebre interno decisivo que marcaría su excepcionalidad institucional. La Guerra Civil de 1948, aunque breve en duración (marzo-abril), reconfiguró profundamente el tejido social y democrático del país. El conflicto, que estalló por la resistencia de las élites ante las reformas de bienestar social y la anulación de los comicios presidenciales, culminó con la victoria de la facción liderada por José Figueres Ferrer. Los cambios ejecutados fueron paradigmáticos para la región del istmo: la abolición del ejército permitió una reorientación estratégica del gasto militar hacia los pilares de salud y educación, los cuales se blindaron jurídicamente en la Constitución de 1949. Esta nueva organización política impulsó al Estado como un ente promotor del desarrollo humano, fomentando programas de capacitación técnica y educación para adultos, visión que se

materializó en la publicidad contenida en la edición del *Libro Almanaque Escuela para Todos* de 1988 (Fig. 34). En dicha edición, se subraya la necesidad de una formación formal, pero ofrecida de manera flexible para que el trabajador rural no deba desplazarse de su entorno productivo. El mensaje editorial articula una ética del esfuerzo: el estudio, realizado tras la jornada laboral, no solo dignifica al individuo, sino que se presenta como un acto de patriotismo que contribuye al avance del Estado. Sin embargo, esta voluntad educativa se vio amenazada por el entorno macroeconómico así que resulta imperativo conectar la fragilidad del ICECU con el fenómeno de la “década perdida” en América Latina durante los años ochenta.

INSTITUTO MODERNO DE BACHILLERATO POR MADUREZ A DISTANCIA

ESTUDIE SIN SALIR DE SU CASA!!!

TAMBIÉN OFRECEMOS

Cursos de Artes Plásticas y Serigrafía Industrial, por correspondencia.

PIDA INFORMACIÓN.

REVOLUCIONARIO SISTEMA PARA SU MEJORAMIENTO PROFESIONAL Y ECONÓMICO.

- BACHILLERATO POR MADUREZ, sin salir de su casa en medio de la mayor comodidad. Aquí le ayudaremos nosotros, en todo. Con tercer año aprobado no debe hacer Ciencias ni Matemática.
- SU DIPLOMA DE SEXTO GRADO, tan pronto como pueda. Esto depende de su capacidad y esfuerzo. NO SE QUEDE SIN ÉL. Recorte este cupón y remítalo al INSTITUTO MODERNO DE BACHILLERATO POR MADUREZ A DISTANCIA. Apartado 909-1.000 para enviarte amplia información. Tel. 22-52-91. Oficinas: De Catedral 425 mts. Sur, San José.

Nombre: _____

Dirección: _____

Edad: _____

Tel.: _____

Estudios generales: Bachillerato (SÍ) ☐ o (No) ☐ Diploma 6to Grado (SÍ) ☐ o (No) ☐

Artes Plásticas ☐ Serigrafía Industrial ☐

Fig. 34. Promoción institucional de la educación formal flexible para adultos. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1988), Fundación Escuela para Todos.

Este periodo de grandes cambios económicos, caracterizado por el colapso de los préstamos internacionales contraídos en la década anterior, desató una crisis sistémica de desempleo, pobreza y desindustrialización. Dicha crisis se hace tangible en la cronología de la obra: la edición de 1989 revela en su sección editorial “Carta a los amigos”, cómo los retos financieros provocaron un retraso considerable en la distribución. Lo que tradicionalmente funcionaba como el reloj que marcaba el inicio del ciclo agrícola y escolar para sus lectores, se manifestó ese año con una demora inusual. Aunque su aparición tardía alteró la función de guía temporal para los lectores, sin embargo, su entrega final validó el compromiso del proyecto con

su audiencia frente al colapso económico regional. Un detalle minucioso de esta crisis se observa en la transformación del objeto: 1989 fue la última edición que incluyó el agujero perforado para colgar, un rasgo icónico de su materialidad que permitía al campesino mantener el libro a la vista como herramienta de consulta permanente. La desaparición de este detalle técnico, junto con la reducción drástica de la pauta publicitaria, evidencia cómo la conmoción económica obligó a la editorial a sacrificar su identidad física para garantizar supervivencia. No obstante, en un giro dialéctico, este mismo escenario de presión económica funcionó como el catalizador necesario para la transición de las dictaduras militares hacia los gobiernos democráticos que definiría la década siguiente en la región.

Pese a las drásticas transformaciones visuales y materiales derivadas de la crisis económica, la edición de 1988 del *Libro Almanaque Escuela para Todos* trasciende la urgencia financiera al incluir una reflexión filosófica sobre el valor del esfuerzo personal. En ella, la editorial se centra en las “satisfacciones y goces espirituales que no se pueden comprar con dinero”, posicionando la integridad humana por encima del capital. En este complejo contexto de precariedad, el ecosistema institucional costarricense fortaleció unidades clave como el Instituto de Fomento y Asesoría Municipal (IFAM), fundado en 1971, y la Fundación Costarricense de Desarrollo (FUCODES), establecida en los años ochenta (Fig. 35). Ambas organizaciones se enfocaron en la capacitación técnica de funcionarios y en el robustecimiento de la autonomía municipal, sentando los pilares de una gestión local inclusiva y no meramente extractiva. Esta visión, orientada hacia el desarrollo social y el fortalecimiento de las microempresas rurales, se hace explícita en el anuncio de FUCODES en la edición de 1981. En dicho espacio, no solo comercial sino pedagógico, se declara que el objetivo primordial de esta organización privada es que los trabajadores “sean los autores de su propio desarrollo”. Dicha premisa es fundamental

para entender la labor del ICECU en esta etapa: no se trata simplemente de una transferencia de conocimientos técnicos, sino de la formación de una preconcecientización del individuo. Al incentivar un rol activo y protagónico de los ciudadanos en la construcción de su realidad inmediata, el *Almanaque* y sus aliados institucionales transformaron la crisis de la “década perdida” en un terreno fértil para la autogestión y la resiliencia democrática.

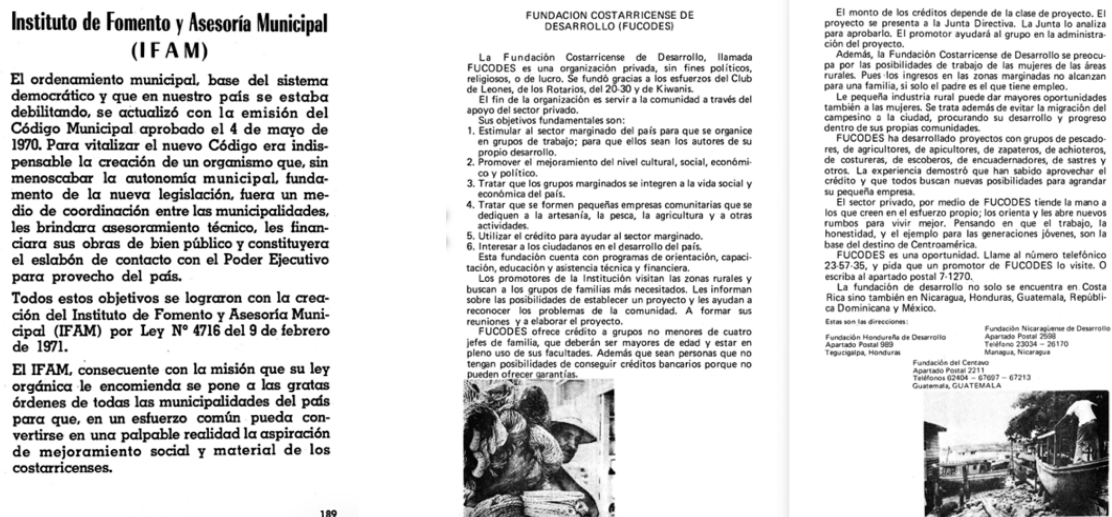


Fig. 35. Mapeo de las unidades de desarrollo social y económico en Costa Rica durante la crisis de la deuda. (A) Izquierda: Primer anuncio del Instituto de Fomento y Asesoría Municipal (IFAM) en la edición de 1972; (B) Derecha: Primer anuncio de la Fundación Costarricense de Desarrollo (FUCODES) en la edición de 1981. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1972) y (1981), Fundación Escuela para Todos.

II. Revolución y Alfabetización: Nicaragua, Guatemala y El Salvador

En el complejo marco histórico definido por la Revolución Sandinista, el conflicto armado interno en Guatemala y la guerra civil en El Salvador, la educación emerge no solo como un derecho fundamental, sino como una herramienta de reparación histórica y construcción de conciencia social. Esta visión posee raíces profundas en el pensamiento latinoamericano; desde las revoluciones del siglo XIX, la educación ciudadana fue concebida como un eje gravitacional para los líderes independentistas. Ilustres como José de San Martín en Perú y Simón Bolívar en Venezuela establecieron, hacia 1825, que la formación de profesores de primaria constituía la

base indispensable para la inclusión social tras el yugo colonial, entendiendo que no hay soberanía posible sin un pueblo instruido (Frankema 360). Un caso destacado de este ideal es la democratización educativa en Nicaragua a través de la figura de los “Maestros Populares”. Estos surgieron de estrategias territoriales diseñadas para alfabetizar a sus coterráneos, transformándose en educadores que no solo transmitían datos técnicos, sino que enseñaban el proceso mismo de la organización comunitaria. Esta táctica de autoeducación colectiva facultó a los trabajadores para reivindicar el trabajo intelectual, rompiendo la dicotomía clásica entre quien piensa y quien ejecuta (Torres 85). Aunque los *Almanaques* solían evitar las tensiones partidistas directas para garantizar su circulación y seguridad en contextos dictatoriales, la edición de 1977 reflejó de manera sutil, pero contundente, una profunda preocupación por la libertad de pensamiento:

Tampoco un sistema democrático es la garantía para que se respeten los deseos de justicia...Lo único que puede garantizar la justicia y la libertad, es la voluntad alerta del pueblo. De un pueblo dispuesto a pensar y a hablar. (*Libro Almanaque Escuela para Todos* 1977; Fig. 36)

Esta declaración resulta de suma importancia, pues en ella la editorial trasciende la alfabetización funcional para proponer una verdadera alfabetización política. Al exhortar al pueblo a estar dispuesto a hablar en plena década de los setenta—años marcados por una severa represión—, el ICECU ejecuta un acto de valentía editorial que desafía el silencio impuesto. Así, al advertir que la democracia procedimental no garantiza *per se* la justicia, la institución valida la urgencia de un sujeto crítico con capacidad de interpelar al poder. Esta tendencia se consolidó en 1980, coincidiendo con la primera edición a color, la cual presentó en su monografía mensual un estudio sobre doce profesiones/oficios y su impacto en el desarrollo nacional, junto con la

LOS DERECHOS HUMANOS, UNA LARGA LUCHA



Los primeros sindicatos se formaron en Inglaterra. En el siglo XIX, los trabajadores se organizaron para defender sus intereses. Este hecho fue como 100 años y después una reunión de obreros en una fábrica.

La producción bajó aún más. Pasa
formaron gobiernos comunistas

alerta del pueblo. De un pueblo dis-

76

El triunfo de la Revolución Nicaragüense en 1979, liderada por el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), transformó radicalmente las políticas sociales tras décadas de dictadura somocista. Este movimiento, impulsado por una alianza de estudiantes, campesinos y sectores vinculados a la Teología de la Liberación, priorizó la reforma agraria y la educación de las masas rurales. Bajo la influencia de la pedagogía de Paulo Freire, se implementó la Cruzada Nacional de Alfabetización (CNA), la cual, según el Ministerio de Educación de Nicaragua, logró reducir la tasa de analfabetismo del 50.3% al 12.9% en el tiempo récord de cinco meses. Este esfuerzo reforzó la premisa del ICECU: la educación no formal constituye el motor principal para el desarrollo democrático en zonas rurales donde el Estado, históricamente, ha permanecido ausente. En contraste, las experiencias de Guatemala y El Salvador mostraron la cara más oscura del conflicto, donde el ataque sistemático al derecho a la educación se convirtió en una estrategia de contrainsurgencia. Se buscó neutralizar la organización popular mediante el asesinato de referentes morales y educativos, como Monseñor Óscar Romero y los sacerdotes jesuitas de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA) en El Salvador. Asimismo, en Guatemala, este asedio se manifestó en el genocidio de maestros bilingües mayas, cuyo “crimen” consistía en alfabetizar en lenguas indígenas para empoderar a sus comunidades. Esta represión no solo fue humana, sino institucional, extendiéndose a la infraestructura física mediante el cierre de escuelas rurales y la ocupación militar de centros de saber, como ocurrió en la Universidad de El Salvador (UES).

Pese a este asedio, el esfuerzo de reparación social logró cristalizarse tras la firma de los Acuerdos de Paz, priorizando la inclusión de poblaciones históricamente marginadas. Surgieron modelos resilientes como la Educación Intercultural Bilingüe en Guatemala y diversos programas de educación popular en la posguerra salvadoreña, orientados a la construcción de una

nueva ciudadanía y la superación colectiva del trauma. Las ediciones del *Almanaque* de 1991 y 1993 capturaron este cambio de paradigma, celebrando el fin de las confrontaciones y la caída de los bloques geopolíticos, consolidando así la esperanza de una paz duradera en Centroamérica. En la edición de 1991 (redactada en 1990), la editorial expresa con una sensibilidad inusual:

Hoy, 27 de julio, aquí en Escuela para Todos algunos lloramos de alegría. Vimos como un arco iris encima de la tierra de los hermanos salvadoreños. Se ha firmado un convenio que puede traer la paz. (*Libro Almanaque Escuela para Todos* 1991; Fig. 37)

Esta cita revela, una vez más, la relación íntima de la editorial con el sufrimiento de sus países vecinos, un gesto conmovedor que proyecta la imagen de una familia extendida centroamericana. Ya en 1993, esta atmósfera de optimismo derivó en una expansión editorial con el lanzamiento del libro “Querida Tierra”. Según consta en la sección “Carta a los amigos” de dicha obra, la intención original era publicar este título anualmente, dedicando cada entrega a un país distinto; sin embargo, esta edición dedicada a El Salvador fue la primera y última publicación del proyecto. Este esfuerzo fallido es una evidencia minuciosa de la dualidad de la Fundación Escuela para Todos en la posguerra: por un lado, su ambición por documentar la nueva era de paz y, por otro, las persistentes dificultades financieras que limitaron el alcance material de su utopía pedagógica en la región.

PAZ PARA EL SALVADOR

Nosotros los seres humanos... Todos somos hijos de un Adán y una Eva. Todos hermanos. Hace miles de años nos dispersamos por la Tierra. Quedamos separados por los mares y las distancias. Aquí en América nos fuimos desarrollando a nuestra manera. Durante miles de miles de años vivimos separados de las personas de otras tierras. Y ya ni sabíamos que existían. Hace casi 500 años nos volvimos a encontrar. Pero ya éramos muy distintos. No nos entendíamos. Nos llegamos a odiar, nos llegamos a matar. Algunos se amaron. Se entendieron. Tuvieron hijos. Pero esos hijos nacieron con la lucha en la sangre. Esos hijos somos nosotros. Unos somos más indios. Otros son blancos. Unos no perdonamos. Otros no saben ceder. En la oscuridad buscamos paz, justicia y nuestra alegría perdida, pero tenemos la lucha en la sangre.

Nosotros los centroamericanos... Cada uno cree tener la razón. Nuestro enemigo también la tiene. Todos la tenemos. Pero corre la sangre. El odio se levanta como una tormenta.

Pero hoy, 27 de julio, aquí en Escuela para Todos algunos lloramos de alegría. Vimos como un arco iris encima de la tierra de los hermanos salvadoreños. Se ha firmado un convenio que puede traer la paz. Dijimos nosotros: si juntos firmamos,

70

es que un poco se respetan. Un poco se reconocen como hermanos. Y reconocen que ninguno tiene toda la razón.

Qué gran pueblo, dijimos. Qué ejemplo para el mundo entero. Cuánto tenemos que aprender de ese país, tan pequeño en territorio pero tan grande en nobleza. Son tan grandes que son humildes.

En el convenio que se firmó dice que pedirán una "Misión" de las Naciones Unidas. Esa Misión tendrá que velar para que tanto la guerrilla como el Gobierno hagan que su gente respete los derechos humanos de todo el pueblo. También dice el convenio que se darán a conocer todos los puntos del convenio para que los ciudadanos ayuden a la Misión a cumplir. Por eso Escuela para Todos la publica. En la página 134 están los puntos principales del convenio y las firmas. Los hemos puesto en palabras sencillas y claras. Pero si alguien quiere conocer las palabras completas de lo que se firmó, lo puede pedir aquí a Escuela para Todos. Y se lo enviaremos, porque en algo queremos ayudar. Pues todos nosotros, la gran familia centroamericana, tenemos la obligación ante Dios y el mundo de contribuir para que este convenio se cumpla.

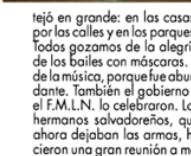


71

LA ESPERANZA DE LA PAZ



Hay días que no se olvidan. El 16 de enero de 1992 fue uno de esos. El más importante del año en toda la patria grande de Centroamérica. Los hermanos salvadoreños comenzaron una nueva época de su historia. Después de más de 10 años de dolorosa guerra, se firmó la paz. Al fin brilló una luz de esperanza en los corazones y en los ojos de los niños, de los jóvenes y de los mayores. Se pudo volver a sonreír con sencillez. Y el noble pueblo salvadoreño lo festejó en grande: en las casas, por las calles y en los parques. Todos gozamos de la alegría de los bailes con máscaras. Y de la música, porque fue abundante. También el gobierno y el F.M.L.N. lo celebraron. Los hermanos salvadoreños, que ahora dejaban las armas, hicieron una gran reunión a mediodía en el Parque Central.



Estuvo llena de vida, de entusiasmo y de esperanza. Llenaron el parque y sus calles vecinas completamente. Hasta en los techos del Palacio Nacional había gente. El color rojo del F.M.L.N. se mezclaba con el blanco y azul de la bandera patria, en señal de que volvía



paz, todos los salvadoreños estarían cobijados por el mismo techo: la Patria, a la que como hijos orgullosos saludan en el Himno Nacional. Y le consagran también la vida. Pero lo más hermoso de todo, fue que no hubo problemas. A pesar de tantos años de guerra, y de los temores que había en los corazones, nada echó a perder esta fiesta nacional. Así como es la belleza de la tierra salvadoreña, así fue ese 16 de enero. Porque en cada lugar de El Salvador, está presente la incomparable hermosura de la patria grande centroamericana. Sus nacientes de agua, sus volcanes, sus mares y sus paisajes siempre llenan el alma de alegría y de paz. Una paz profunda, que se refleja en las personas. Y esto es lo bueno de los hermanos salvadoreños: la grandeza de alma que tienen y su gran amor al trabajo, que aun en medio de la guerra no olvidaron. Ahora la



mayor esperanza es que todos sepan perdonar. Que se dejen los rencores y se dé lugar a una verdadera reconciliación nacional. En todos los corazones habrá de brillar el fuego del perdón y del amor. Así habrá verdadera paz. Porque lo contrario de la paz no es la guerra, sino el miedo en el corazón. Y cuando los hombres tienen miedo, entonces es que hacen la guerra. Pero ya todos tenemos una gran esperanza: confirmamos en el Salvador del Mundo, que bendecirá a este país con el regalo de su paz. Verdaderamente que el 16 de enero de 1992 fue un gran día, que nos hizo celebrar de lo lindo con nuestros



hermanos salvadoreños. Mientras vivíamos todo eso, los jefes del Gobierno y del F.M.L.N. estaban reunidos en México, para firmar la paz. El documento que firmaron se llama Acuerdo de Chapultepec, pues así se llama el lugar en que estaban reunidos. En la página 146 hemos publicado algunos de los compromisos que contiene ese documento. Pero lo más importante será trabajar por fortalecer y conservar esa paz... una esperanza que hará de los salvadoreños un pueblo todavía más grande.



hermanos salvadoreños. Mientras vivíamos todo eso, los jefes del Gobierno y del F.M.L.N. estaban reunidos en México, para firmar la paz. El documento que firmaron se llama Acuerdo de Chapultepec, pues así se llama el lugar en que estaban reunidos. En la página 146 hemos publicado algunos de los compromisos que contiene ese documento. Pero lo más importante será trabajar por fortalecer y conservar esa paz... una esperanza que hará de los salvadoreños un pueblo todavía más grande.

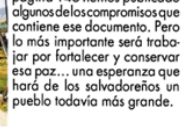
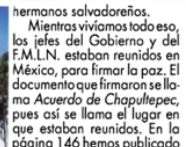


Fig. 37. Registro de la reacción y posicionamiento de la editorial ante las tensiones en El Salvador. (A) Arriba: Celebración encontrada en la edición de 1991; (B) Abajo: Formas de celebrar la paz después de la guerra, edición de 1993. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1991) y (1993), Fundación Escuela para Todos.

III. Integración Económica y Social: Del Mercado Común al SICA

La limitación de importaciones tras la crisis de 1929 instigó los primeros acuerdos de integración centroamericana bajo la lógica de la economía de escala. La edición del *Libro*

Almanaque Escuela para Todos de 1989, como se ha analizado, constituye un testimonio material de las secuelas derivadas de la crisis económica de la “década perdida”. Dicho ejemplar presenta tres alteraciones físicas determinantes: una reducción significativa en su paginación (de 200 a 168 páginas), la eliminación casi total de la pauta publicitaria y la supresión del icónico huequito perforado. En sus páginas se incluye el artículo titulado “Hace sesenta años hubo una gran crisis económica”, donde la editorial explica la dificultad financiera de forma directa y pedagógica. El texto concluye con una nota de resiliencia sobre las lecciones del colapso: “Pero ante todo nos enseñó que el esfuerzo y la fe en un futuro mejor pueden vencer cualquier crisis” (Fig. 38).

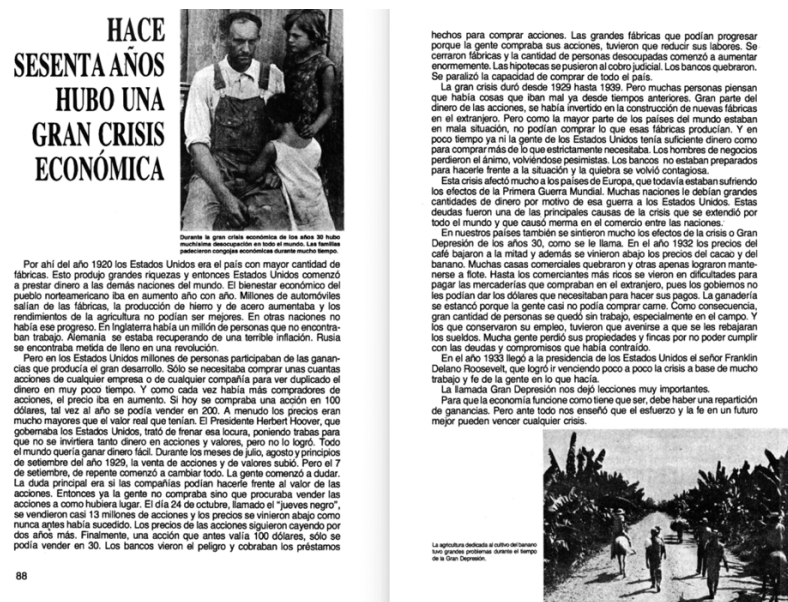


Fig. 38. Informe retrospectivo sobre la Crisis de 1929 y sus repercusiones estructurales sesenta años después. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1989), Fundación Escuela para Todos.

Históricamente, el proceso de integración formal se consolidó en diciembre de 1960 con la creación del Mercado Común Centroamericano (MCCA) en Managua. Aunque este modelo estimuló la expansión industrial en Guatemala y El Salvador, profundizó los desequilibrios estructurales en Honduras y Nicaragua, exacerbando la pobreza rural y precipitando el colapso

del sistema tras la denominada “Guerra del Fútbol” en 1969. Esta fragmentación regional persistió durante las décadas de conflicto armado, hasta el relanzamiento del proyecto bajo el Sistema de la Integración Centroamericano (SICA) en 1991. El SICA rige la integración contemporánea con una visión multidimensional, bajo la premisa de que la apertura de mercados sin una cohesión social sólida constituye una fórmula inevitable para el conflicto. En la actualidad, la Coordinación Educativa y Cultural Centroamericana (CECC/SICA) desempeña un rol crucial en el apoyo a programas destinados a la protección del patrimonio regional. Estos marcos institucionales han evolucionado en medio de debates públicos de alta intensidad, tal como se documentó en las ediciones del *Libro Almanaque Escuela para Todos* de 2006 y 2007 (Fig. 39 y Fig. 40). En ellas, se abordan con rigor pedagógico temas como el Tratado del Libre Comercio (TLC) con los Estados Unidos y la apertura de fronteras del CA-4. En este escenario, la Fundación Escuela para Todos se ha consolidado no solo como una observadora crítica de los procesos de globalización, sino como un facilitador de esta identidad regional compartida.

¿HACIA ADÓNDE VAMOS?

Hoy, 15 de agosto del año 2005, los gobiernos de Guatemala, El Salvador, y Honduras, han firmado un Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos, Nicaragua y Costa Rica probablemente lo harán en estos meses. A ese tratado lo llaman también TLC. Más de la mitad de los productos que exporta Centroamérica se venden en los Estados Unidos y por eso muchas personas consideran necesario el TLC, para que las reglas de este comercio queden claramente establecidas y aseguradas.

Los representantes de los gobiernos centroamericanos negocian durante meses con los representantes de los Estados Unidos los compromisos de este Tratado. En muchas reuniones se discutió a qué productos se les debían rebajar o quitar los impuestos, y a partir de qué año.

Escuela para Todos quería publicar en este Almanaque los principales puntos del TLC, sobre todo en lo que se refiere a productos agrícolas. Pero todas las páginas del Almanaque no serían suficientes para hacerlo. El Tratado completo llena más de 2 mil hojas.

El TLC se refiere a muchas cosas además de productos agrícolas. Habla de teléfonos, de computadoras, de aduanas y hasta de fronteras. Después de que leímos una parte del Tratado llegamos a pensar que nuestros gobiernos están comprometiendo a sus países a cumplir una gran cantidad de leyes que casi

nadie ha entendido ni conoce pero que afectarán a todos los ciudadanos.

Si bien creemos que nuestros negociadores han tratado de lograr con gran esfuerzo lo mejor para cada uno de nuestros países, no han cumplido con el deber de presentarlo al pueblo, para que el pueblo, que debe ser el soberano, se pueda manifestar. No es válido decir que el pueblo “le por sí” no entiende esas cosas. Si no las entendemos es porque ellos, los negociadores, fueron incapaces de explicarlas con la debida claridad. El comerciante de papas tal vez entenderá el artículo de las papas, el lechero el de la leche y el político el de las aduanas. Pero no hay un solo ciudadano que pueda entender todo el TLC.

Es difícil saber qué consecuencias podría tener este Tratado para Centroamérica. Sin embargo, existen experiencias de otros países. Por ejemplo, México, Estados Unidos y Canadá firmaron un Tratado de Libre Comercio hace unos diez años. Algunos dicen que fue bueno y otros dicen que no. Se calcula que en la agricultura más de un millón de personas perdieron su trabajo. Unas 600 mil se dedicaban a la producción de granos básicos, sobre todo maíz. Y debido al Tratado, los Estados Unidos están exportando a México unas tres veces más maíz que antes. Ese maíz llega muy barato a México, y muchos productores mexicanos no pueden competir. Sin embargo, el consumidor de las ciudades ha sentido un alivio.

Estados Unidos es el principal exportador de granos del mundo, pues produce muchos más alimentos de los que



En México, el TLC con Estados Unidos le produce un gran aumento en las exportaciones, pero no todo el pueblo ha recibido los beneficios.

Cada gobierno quiere vender todo lo que no consume su propio pueblo. Es cierto que cada gobierno tiene el derecho y la obligación de buscar el bienestar de su pueblo. Pero ningún pueblo debería tener el derecho de enriquecerse si es a cambio de la pobreza y del sufrimiento de otro pueblo.

El TLC puede ser bueno para algunos y puede ser malo para otros. Muchas compañías grandes pueden llegar a instalarse en Centroamérica. Habrá entonces más trabajo para ingenieros, abogados, y muchos profesionales más. Es posible que las inversiones extranjeras de grandes capitales logren un rápido desarrollo para una gran parte de la población. Esos dirán que el Tratado es necesario y excelente. Pero no todo será gloria. La gran mayoría de las personas de nuestros pueblos centroamericanos son campesinos o pequeños empresarios. Hay miles de empresas familiares en el campo y en las ciudades. Son personas

que quieren resolver libremente sus problemas. Inventan, prueban y sueñan con un futuro construido por ellos mismos. Unos triunfan y otros fracasan. Pero casi todos son valientes para soportar calamidades y desilusiones. Son los que ayudan cuando otros loran. Son los que vuelven a reír cuando otros aún se lamentan. Son los que saben que la libertad es el derecho a luchar y ayudar.

Con el TLC es muy posible que la agricultura de los países centroamericanos siga pasando a manos de grandes compañías, que con sus maquinarias y laboratorios logran producir más barato. Nuestros trabajadores del campo no podrán competir con las grandes compañías. Y es muy doloroso cuando esa gente llena que cambiar de vida. Eso ha venido sucediendo durante los últimos 20 años. Porque las leyes de nuestros países no favorecen al pequeño productor. Al contrario, las leyes lo maltratan. Y por eso miles de personas han ido a poblar las orillas de las grandes ciudades. Muchos, sin nada más que su tristeza, se instalan bajo unas latas en un terrento abandonado. Pero también de ahí los sacan. Y si se dedican a un humilde comercio en las calles, también los corren. En las ciudades los especuladores más ruines y degradantes son bienvenidos, pero se castiga la independencia del pobre. Eso aumentará con la firma del Tratado. ¿Estaremos olvidando a la Patria? Patria es justamente un pueblo que lucha unido por la felicidad de todos sus habitantes. Y así unidos aman a la tierra que les corresponde habitar como propia.

Pero sólo los ricos no se devuelven. La mayoría de los hombres y mujeres quieren un mundo de esperanza y solidaridad. Y por eso debemos luchar, con o sin tratados de libre comercio.

que producen mucho más de lo que necesitan y desean vender lo que les sobra. Sin embargo, en el mundo hay millones de personas que pasan hambre. Pero no es por falta de productos. Lo que pasa es que no tienen dinero ni para la comida. En algunos casos su pobreza se debe al clima, a grandes sequías, a que viven en desiertos o en zonas cubiertas por las nieves. Otros han sufrido grandes catástrofes: inundaciones, terremotos o guerras de muchos años. Se puede decir que el hambre y la desesperación atacan a un pueblo cuando muchas personas no encuentran la oportunidad de trabajar según sus capacidades.

El TLC puede ser bueno para algunos y puede ser malo para otros. Muchas compañías grandes pueden llegar a instalarse en Centroamérica. Habrá entonces más trabajo para ingenieros, abogados, y muchos profesionales más. Es posible que las inversiones extranjeras de grandes capitales logren un rápido desarrollo para una gran parte de la población. Esos dirán que el Tratado es necesario y excelente. Pero no todo será gloria. La gran mayoría de las personas de nuestros pueblos centroamericanos son campesinos o pequeños empresarios. Hay miles de empresas familiares en el campo y en las ciudades. Son personas

que quieren resolver libremente sus problemas. Inventan, prueban y sueñan con un futuro construido por ellos mismos. Unos triunfan y otros fracasan. Pero casi todos son valientes para soportar calamidades y desilusiones. Son los que ayudan cuando otros loran. Son los que vuelven a reír cuando otros aún se lamentan. Son los que saben que la libertad es el derecho a luchar y ayudar.

Con el TLC es muy posible que la agricultura de los países centroamericanos siga pasando a manos de grandes compañías, que con sus maquinarias y laboratorios logran producir más barato. Nuestros trabajadores del campo no podrán competir con las grandes compañías. Y es muy doloroso cuando esa gente llena que cambiar de vida. Eso ha venido sucediendo durante los últimos 20 años. Porque las leyes de nuestros países no favorecen al pequeño productor. Al contrario, las leyes lo maltratan. Y por eso miles de personas han ido a poblar las orillas de las grandes ciudades. Muchos, sin nada más que su tristeza, se instalan bajo unas latas en un terrento abandonado. Pero también de ahí los sacan. Y si se dedican a un humilde comercio en las calles, también los corren. En las ciudades los especuladores más ruines y degradantes son bienvenidos, pero se castiga la independencia del pobre. Eso aumentará con la firma del Tratado. ¿Estaremos olvidando a la Patria? Patria es justamente un pueblo que lucha unido por la felicidad de todos sus habitantes. Y así unidos aman a la tierra que les corresponde habitar como propia.

Pero sólo los ricos no se devuelven. La mayoría de los hombres y mujeres quieren un mundo de esperanza y solidaridad. Y por eso debemos luchar, con o sin tratados de libre comercio.

que quieren resolver libremente sus problemas. Inventan, prueban y sueñan con un futuro construido por ellos mismos. Unos triunfan y otros fracasan. Pero casi todos son valientes para soportar calamidades y desilusiones. Son los que ayudan cuando otros loran. Son los que vuelven a reír cuando otros aún se lamentan. Son los que saben que la libertad es el derecho a luchar y ayudar.

Con el TLC es muy posible que la agricultura de los países centroamericanos siga pasando a manos de grandes compañías, que con sus maquinarias y laboratorios logran producir más barato. Nuestros trabajadores del campo no podrán competir con las grandes compañías. Y es muy doloroso cuando esa gente llena que cambiar de vida. Eso ha venido sucediendo durante los últimos 20 años. Porque las leyes de nuestros países no favorecen al pequeño productor. Al contrario, las leyes lo maltratan. Y por eso miles de personas han ido a poblar las orillas de las grandes ciudades. Muchos, sin nada más que su tristeza, se instalan bajo unas latas en un terrento abandonado. Pero también de ahí los sacan. Y si se dedican a un humilde comercio en las calles, también los corren. En las ciudades los especuladores más ruines y degradantes son bienvenidos, pero se castiga la independencia del pobre. Eso aumentará con la firma del Tratado. ¿Estaremos olvidando a la Patria? Patria es justamente un pueblo que lucha unido por la felicidad de todos sus habitantes. Y así unidos aman a la tierra que les corresponde habitar como propia.

Pero sólo los ricos no se devuelven. La mayoría de los hombres y mujeres quieren un mundo de esperanza y solidaridad. Y por eso debemos luchar, con o sin tratados de libre comercio.

que quieren resolver libremente sus problemas. Inventan, prueban y sueñan con un futuro construido por ellos mismos. Unos triunfan y otros fracasan. Pero casi todos son valientes para soportar calamidades y desilusiones. Son los que ayudan cuando otros loran. Son los que vuelven a reír cuando otros aún se lamentan. Son los que saben que la libertad es el derecho a luchar y ayudar.

Con el TLC es muy posible que la agricultura de los países centroamericanos siga pasando a manos de grandes compañías, que con sus maquinarias y laboratorios logran producir más barato. Nuestros trabajadores del campo no podrán competir con las grandes compañías. Y es muy doloroso cuando esa gente llena que cambiar de vida. Eso ha venido sucediendo durante los últimos 20 años. Porque las leyes de nuestros países no favorecen al pequeño productor. Al contrario, las leyes lo maltratan. Y por eso miles de personas han ido a poblar las orillas de las grandes ciudades. Muchos, sin nada más que su tristeza, se instalan bajo unas latas en un terrento abandonado. Pero también de ahí los sacan. Y si se dedican a un humilde comercio en las calles, también los corren. En las ciudades los especuladores más ruines y degradantes son bienvenidos, pero se castiga la independencia del pobre. Eso aumentará con la firma del Tratado. ¿Estaremos olvidando a la Patria? Patria es justamente un pueblo que lucha unido por la felicidad de todos sus habitantes. Y así unidos aman a la tierra que les corresponde habitar como propia.

Pero sólo los ricos no se devuelven. La mayoría de los hombres y mujeres quieren un mundo de esperanza y solidaridad. Y por eso debemos luchar, con o sin tratados de libre comercio.

que quieren resolver libremente sus problemas. Inventan, prueban y sueñan con un futuro construido por ellos mismos. Unos triunfan y otros fracasan. Pero casi todos son valientes para soportar calamidades y desilusiones. Son los que ayudan cuando otros loran. Son los que vuelven a reír cuando otros aún se lamentan. Son los que saben que la libertad es el derecho a luchar y ayudar.

Con el TLC es muy posible que la agricultura de los países centroamericanos siga pasando a manos de grandes compañías, que con sus maquinarias y laboratorios logran producir más barato. Nuestros trabajadores del campo no podrán competir con las grandes compañías. Y es muy doloroso cuando esa gente llena que cambiar de vida. Eso ha venido sucediendo durante los últimos 20 años. Porque las leyes de nuestros países no favorecen al pequeño productor. Al contrario, las leyes lo maltratan. Y por eso miles de personas han ido a poblar las orillas de las grandes ciudades. Muchos, sin nada más que su tristeza, se instalan bajo unas latas en un terrento abandonado. Pero también de ahí los sacan. Y si se dedican a un humilde comercio en las calles, también los corren. En las ciudades los especuladores más ruines y degradantes son bienvenidos, pero se castiga la independencia del pobre. Eso aumentará con la firma del Tratado. ¿Estaremos olvidando a la Patria? Patria es justamente un pueblo que lucha unido por la felicidad de todos sus habitantes. Y así unidos aman a la tierra que les corresponde habitar como propia.

Pero sólo los ricos no se devuelven. La mayoría de los hombres y mujeres quieren un mundo de esperanza y solidaridad. Y por eso debemos luchar, con o sin tratados de libre comercio.

que quieren resolver libremente sus problemas. Inventan, prueban y sueñan con un futuro construido por ellos mismos. Unos triunfan y otros fracasan. Pero casi todos son valientes para soportar calamidades y desilusiones. Son los que ayudan cuando otros loran. Son los que vuelven a reír cuando otros aún se lamentan. Son los que saben que la libertad es el derecho a luchar y ayudar.

Con el TLC es muy posible que la agricultura de los países centroamericanos siga pasando a manos de grandes compañías, que con sus maquinarias y laboratorios logran producir más barato. Nuestros trabajadores del campo no podrán competir con las grandes compañías. Y es muy doloroso cuando esa gente llena que cambiar de vida. Eso ha venido sucediendo durante los últimos 20 años. Porque las leyes de nuestros países no favorecen al pequeño productor. Al contrario, las leyes lo maltratan. Y por eso miles de personas han ido a poblar las orillas de las grandes ciudades. Muchos, sin nada más que su tristeza, se instalan bajo unas latas en un terrento abandonado. Pero también de ahí los sacan. Y si se dedican a un humilde comercio en las calles, también los corren. En las ciudades los especuladores más ruines y degradantes son bienvenidos, pero se castiga la independencia del pobre. Eso aumentará con la firma del Tratado. ¿Estaremos olvidando a la Patria? Patria es justamente un pueblo que lucha unido por la felicidad de todos sus habitantes. Y así unidos aman a la tierra que les corresponde habitar como propia.

Pero sólo los ricos no se devuelven. La mayoría de los hombres y mujeres quieren un mundo de esperanza y solidaridad. Y por eso debemos luchar, con o sin tratados de libre comercio.

68

69

70

71

Fig. 39. Esclarecimiento e infografía sobre las implicaciones del Tratado de Libre Comercio (TLC) para el sector agropecuario. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2006), Fundación Escuela para Todos.

CAMINOS DE PAZ

Europa es un continente formado por más de 40 países y durante siglos entre ellos hubo constantes disputas y enfrentamientos que ocasionaron varias guerras. Pero desde hace más de 50 años se lucha tenazmente por un continente en paz, por olvidar los conflictos y soñar con una gran unión. Actualmente ya 25 países forman parte de la Unión Europea. Uno de sus acuerdos fue eliminar los controles para pasar las fronteras. Ahora sus habitantes pueden transitar libremente de un país a otro.

También aquí en Centroamérica muchos hemos soñado con una unión de nuestros países. Aunque las negociaciones avanzan poco a poco, se ha vuelto a revivir la idea. Tras varios acuerdos en el 2004 se dio un gran paso. Los gobiernos de las repúblicas de Guatemala y de El Salvador abrieron sus fronteras entre esos dos países. Eliminaron parte de los documentos que se pedían en los puestos fronterizos. De esta forma, los habitantes de Guatemala y



Los Gobiernos esperan hacer aún más fácil el paso por las fronteras entre estos cuatro países.

120

El Salvador pueden ahora transitar entre sus países más libremente.

Al poco tiempo también Honduras y Nicaragua acordaron abrir sus fronteras y se unieron al acuerdo de Guatemala y El Salvador, formando así el grupo llamado CA-4. Hoy las personas de estos cuatro países pueden salir de su país para visitar cualquiera de los otros tres sin necesidad de tener pasaporte. Para pasar por la frontera únicamente se requiere presentar la cédula de identidad y llenar un pequeño papel, que es la Tarjeta de Ingreso y Egreso llamada TIE. Con ese documento se puede visitar al país hermano hasta por un tiempo de tres meses. Si los vehículos tienen sus documentos al día, las personas también pueden transitar con ellos entre estos países.

Además, las fronteras están abiertas las 24 horas del día. Todo el tiempo hay funcionarios en los puestos fronterizos. Esto permite pasar cualquier día de la semana, a cualquier hora del día o de la noche. El trámite sólo tarda unos pocos minutos y es totalmente gratuito.

A pesar de las fronteras, somos un solo pueblo. La nacionalidad no nos hace diferentes, necesitamos unos de otros. Todas las semanas cientos de pequeños comerciantes de El Salvador viajan con sus vehículos a los mercados de las zonas altas de Guatemala. Allí compran verduras frescas, para luego traerlas a vender a su país donde son más escasas.

Después de varios años de negociaciones, ya se ven los primeros logros. Los ciudadanos de estos cuatro países: Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua son los primeros centroamericanos que empiezan a beneficiarse de estos acuerdos para la anhelada unión centroamericana.



121

Fig. 40. Análisis cartográfico y legal de los acuerdos fronterizos de libre movilidad (CA-4) entre Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2007), Fundación Escuela para Todos.

IV. Reflexiones Finales: El ICECU y la Fundación Escuela para Todos como Respuesta a la Fragmentación Regional

El recorrido histórico analizado en este capítulo revela que la educación en Centroamérica ha sido un campo de batalla dialéctico entre la exclusión sistémica y el anhelo de liberación popular. Las rupturas provocadas por la violencia prolongada no solo destruyeron la infraestructura física, sino que institucionalizaron una "deuda de aprendizaje" que los modelos estatales rígidos y centralizados no lograron saldar. Es en este vacío de presencia estatal donde la labor del ICECU y la Fundación Escuela para Todos adquieren su mayor trascendencia: al comprender que el conocimiento debe traspasar las fronteras del aula para alcanzar los rincones más remotos y marginados, el instituto se erige como un agente de reparación tanto cultural como histórica.

En la actualidad, este paradigma ha evolucionado hacia la denominada pedagogía de la ubicuidad; es decir, un enfoque donde el aprendizaje ocurre en cualquier lugar y momento, desvinculándose de la necesidad de permanecer en un salón de clases tradicional para adquirirlo. Resulta imperativo precisar que esta forma de aprender no debe entenderse como una invención tecnológica reciente, sino como la evolución orgánica de una praxis pedagógica iniciada décadas atrás a través de la radio transfronteriza y la materialidad del *Almanaque*. La reparación, en el contexto contemporáneo, consiste en garantizar que el saber sea un proceso omnipresente y asincrónico, capaz de eliminar las barreras de clase y los privilegios geográficos que históricamente fragmentaron al istmo. De este modo, el ICECU y la Fundación Escuela para Todos se posicionan como precursores de un ecosistema de aprendizaje resiliente y adaptativo frente a los desafíos del siglo XXI.

En retrospectiva, la trayectoria de Centroamérica desde la crisis de 1929 revela una región marcada por la discontinuidad pedagógica. Los conflictos armados en Nicaragua, Guatemala y El Salvador profundizaron la brecha de conocimiento entre el centro urbano y el campo; en este escenario, el surgimiento del ICECU en 1963 debe interpretarse como la pieza de sutura que llenó dicho vacío. El instituto actuó como un puente institucional que transformó la crisis estructural en una oportunidad de integración regional no extractiva. Esta capacidad de articulación resulta aún más significativa si se contrasta con las fracturas formales del istmo; concretamente, con el CA-4, un bloque migratorio del cual Costa Rica se autoexcluyó históricamente debido al temor del impacto de flujos migratorios masivos sobre su sistema de bienestar social y las históricas tensiones diplomáticas en su frontera norte. Mientras la geopolítica oficial consolidaba estas fronteras duras, segregando el sur del norte de la región, las ondas hertzianas y la distribución transfronteriza del *Almanaque* operaron como una

infraestructura decolonial de libre tránsito epistémico. Al capitalizar estratégicamente los avances en las comunicaciones, la organización logró que la educación trascendiera su naturaleza de un evento estático o privilegio geográfico para transformarse en un acompañamiento cotidiano y vital. Esta articulación histórica no solo sentó las bases de una soberanía comunicativa, sino que preparó el terreno para el despliegue de los dispositivos metodológicos e interactivos que se examinarán a continuación. Así, la comprensión de estas trayectorias macroestructurales exige un tránsito inmediato hacia el estudio microanalítico de la pedagogía del instituto; un cambio de escala que, como se abordará en el siguiente capítulo, situará el análisis en el funcionamiento dinámico del programa *Oigamos la Respuesta*, la gestión de su histórico archivo de correspondencia y aquellos flujos dialógicos de retroalimentación que convirtieron a la propia audiencia rural en coautora de su proceso formativo.

CAPÍTULO 3

PEDAGOGÍA LIBERADORA Y EDUCACIÓN POPULAR

Los ídolos de ellos son plata y oro, obra de manos de hombres. Tienen boca, mas no hablan; tienen ojos, mas no ven; orejas tienen, mas no oyen...Semejantes a ellos son los que los hacen, y cualquiera que confía en ellos.
—Reina Valera, Salmo 115.4-8

La presente sección profundiza en los fundamentos teóricos y metodológicos que sustentan la labor pedagógica del ICECU y la Fundación Escuela para Todos, analizando su conexión con las corrientes de la pedagogía liberadora y los movimientos de educación popular que han definido el pensamiento crítico en América Latina. En este capítulo, se examina cómo la práctica de “enseñar a preguntar” rompe los modelos de educación bancaria y vertical, situando la curiosidad del estudiante como el eje central del proceso de aprendizaje. Se investiga, de manera pormenorizada, la forma en que el diálogo se constituye como el motor epistemológico que valida los saberes previos del campesinado e integra el conocimiento científico-técnico de manera no jerárquica ni extractiva. A través de este análisis, se demuestra que la propuesta educativa del instituto trasciende la mera transferencia de información para consolidarse como una praxis de empoderamiento. En este modelo, la alfabetización funcional trasciende la instrucción técnica rudimentaria. Como se observa en las secciones del *Almanaque* dedicadas al cuidado del ganado, la explicación sobre la salud de una vaca no se agota en el dominio del código escrito ni en la transferencia de datos zootécnicos. Por el contrario, se constituye como un acto de lectura del mundo; es decir, como una lectura política del entorno rural. Al proveer el campesino de herramientas para asegurar su autonomía productiva, el texto se vincula indisolublemente con la formación de una conciencia crítica. Este proceso no solo fortalece la soberanía alimentaria individual, sino que consolida una identidad regional compartida, capaz de responder con resiliencia a las tensiones de la globalización y a las estructuras de exclusión

histórica que han marginado el saber campesino. Así, el ICEU demuestra que entender la biología del campo es, en última instancia, entender la posición del sujeto en el engranaje del poder regional.

I. Paulo Freire y el ICECU: De la “Educación Bancaria” a la Preconcientización

En América Latina, la década de 1960 representó un período de transformación estructural donde la educación dejó de ser una meta meramente académica para convertirse en un pilar fundamental de la soberanía social y el desarrollo económico. En este escenario, la influencia de los Estados Unidos fue determinante a través de la Alianza para el Progreso (ALPRO), establecida en 1961. Este programa, diseñado bajo la Doctrina de Seguridad Nacional con el fin de contener los movimientos revolucionarios mediante el apoyo financiero, impulsó políticas de expansión escolar y reformas agrarias de corte desarrollista. Sin embargo, mientras estos modelos buscaban modernizar y centralizar los sistemas educativos desde una perspectiva externa y vertical, surgieron respuestas críticas desde el Sur Global. La pedagogía liberacionista de Paulo Freire emergió en Brasil precisamente como una resistencia a estos esquemas dominantes de “educación bancaria”, en los cuales el estudiante es reducido a un recipiente pasivo de depósitos de información. Implementada inicialmente en 1961 en Angicos, donde se alfabetizó a trescientos campesinos en apenas cuarenta y cinco días mediante el uso de “palabras generadoras”, la metodología de Freire se expandió globalmente, encontrando un eco orgánico en la misión del Instituto Centroamericano de Extensión de la Cultura (ICECU). La relevancia de este vínculo se atestigua con la histórica visita de Paulo Freire a la sede del instituto (Fig. 41). En los registros de las conversaciones entre el pedagogo brasileño y colaboradores fundamentales de *Escuela para Todos*, como Hilda Pérez Antúnez, se subraya una coincidencia filosófica ineludible: la educación debe ser entendida como un acto de amor y un diálogo mutuo que valide

el saber previo del educando. Esta validación no es una concesión retórica, sino la base de la preconcientización, donde el campesino se reconoce a sí mismo como un sujeto capaz de generar cultura y transformar su propia realidad.

LA PREGUNTA

Hilda Pérez Antúnez, una escritora que trabajó muchos años en ICECU y en Escuela para Todos, falleció en 2023. La recordamos con mucho cariño. Nos contó una vez que hace muchos años, cuando ella recién comenzaba a trabajar en ICECU, recibieron la visita de un educador del Brasil llamado Paulo Freire. Este maestro ya era muy conocido en muchos lugares del mundo por sus opiniones sobre la educación. Nos contó Hilda que en la reunión que se hizo aquella vez discutieron un largo rato sobre la importancia de las preguntas en la educación. Con lo que ella nos dijo y con información de algunos libros hemos escrito esta conversación, en la que Paulo Freire responde varias preguntas de personas que trabajaban en aquella época para ICECU.



ICECU: ¿Qué nos puede decir, don Paulo, de su trabajo en la educación?

PAULO FREIRE: Te diría que los resultados han sido mucho más positivos que negativos. Pero siempre nos enfrentamos con esa idea de que el estudiante está para aprender y el profesor para enseñar. A muchos profesores les cuesta entender que, al enseñar, ellos también aprenden.

Primero, porque enseñando aprenden a enseñar. Además, el maestro aprende con la persona a quien enseña, porque mientras el estudiante busca nuevos conocimientos, el profesor revisa lo que sabe. Siempre he insistido en que las dudas y la curiosidad de los estudiantes deben ser desafíos para el maestro. En verdad, la reflexión sobre todo esto es muy buena tanto para el profesor como para los alumnos. La curiosidad del estudiante, a veces, puede hacer dudar al profesor sobre lo que sabe. Pero si el maestro no deja que el estudiante sea curioso, entonces el maestro no aprovecha esa curiosidad. Muchas veces la pregunta que el alumno hace sobre el tema, cuando es libre para hacerla, puede darle al profesor un enfoque diferente del problema. Eso le permitirá al profesor una nueva reflexión.

ICECU: ¿Entonces se puede decir que la educación comienza con una pregunta?

PAULO FREIRE: Exacto. Si el educador ya trae la respuesta sin que se le haya preguntado algo, tenemos un problema. Si el educador siempre quiere imponer su autoridad, va a tomar la pregunta como un rechazo a la autoridad. Una de las exigencias que siempre nos hicimos con mi esposa, en cuanto a las relaciones con nuestros hijos, era la de jamás negarles respuestas a sus preguntas. No importaba con quién estuviésemos, dejábamos de conversar para atender su curiosidad. Solo después de mostrarles nuestro respeto al derecho de ellos de preguntar, es que les pedíamos la atención necesaria para las personas con quienes conversábamos.

ICECU: ¿Por qué será que a veces los maestros prefieren no escuchar preguntas?



Hilda Pérez Antúnez

PAULO FREIRE: Creo que, ya en la infancia, comenzamos a negar la curiosidad cuando decimos: «Pero, niño, por qué tanta pregunta», «Cállate, su padre está ocupado», «Vaya a dormir y no moleste». La impresión que tengo es que el educador autoritario tiene más miedo a la respuesta que a la pregunta. Teme a la pregunta por la respuesta que debe dar. Lo que se pretende con el silencio, en nombre del orden, es ahogar la capacidad de saber. Uno de los puntos de partida de la formación de un educador o de una educadora sería esta cosa aparentemente tan simple: ¿Qué es preguntar? Tal vez debería ser uno de los primeros asuntos por discutir en un curso de formación de profesores: ¿qué es preguntar. Pero no se trata de hacer con la pregunta «¿Qué es preguntar?» un juego de inteligencia. Se trata de vivir la pregunta, vivir la curiosidad. No hay preguntas tontas ni respuestas definitivas.

Un educador que se toma en serio el acto de conocer, jamás es irrespetuoso ante una pregunta. Aunque la pregunta para él pueda parecer demasiado fácil o mal hecha, no es así para quien hace la pregunta. El papel del educador es ayudar a rehacer la pregunta. Así el estudiante aprende, en la práctica, cómo preguntar mejor.

ICECU: ¿Entonces estamos bien encaminados en ICECU si respondemos las preguntas que nos hacen quienes escuchan el programa de radio?

PAULO FREIRE: Ese es el camino. Responder a las inquietudes de quienes preguntan. Hacer que la pregunta sea la principal relación entre el maestro y el estudiante, para que dejemos de pensar que hay unas verdades absolutas que solo el maestro sabe.



Paulo Freire

Fig. 41. Registro documental de la visita de Paulo Freire a la sede del ICECU. Fuente: *Libro Escuela para Todos 2025*, Fundación Escuela para Todos.

Lo que observamos en el artículo de la Fig. 41 constituye un ejercicio fundamental en la recuperación de la memoria histórica institucional desde la perspectiva contemporánea. En él, se documenta el encuentro de Hilda Pérez Antúnez, una de las redactoras fundamentales del ICECU y Paulo Freire. Este diálogo, según relata Hilda, no fue una mera entrevista protocolaria, sino un intercambio desarrollado de manera socrática: emulando la misma dinámica de pregunta-respuesta que los lectores mantienen con la editorial, la participante interpeló al pedagogo sobre la metodología de “enseñar a preguntar” como el eje de emancipación. Esta coincidencia metodológica es reveladora, ya que la pregunta no es una carencia de conocimiento, sino el punto de partida del acto educativo. Al dialogar con Freire bajo esta premisa, la editorial validó que su estructura, basada en la respuesta a las inquietudes del campesinado, es, en esencia, una

aplicación masiva de la dialógica freiriana. Así, el encuentro simboliza la legitimación de una pedagogía que no deposita saberes, sino que los construye a partir de la curiosidad y la realidad inmediata del educando. De esta manera, este artículo constituye un ejemplo vivo de que el *Almanaque* es una fuente primaria de historia y pedagogía, cuya preservación resulta indispensable para la recuperación de la memoria histórica del pensamiento crítico centroamericano.

Siguiendo este modelo freiriano y vinculándolo con la crítica de Marshall McLuhan sobre los efectos de la tecnología eléctrica, es posible distinguir entre medios “calientes”, como la radio y el cine, que poseen una alta definición y exigen una mínima participación del receptor, y medios “fríos”, como el habla o el teléfono, cuya baja definición requiere una implicación activa de la audiencia para completar el mensaje (22). Ambos generan efectos distintos en el tejido social: mientras que la baja interacción puede derivar en ansiedad o aburrimiento, la participación activa fomenta la cohesión y la preservación de la tradición oral (27). Esta dinámica participativa encuentra un correlato empírico, a la vez que una tensión teórica, en la praxis tanto del ICECU como de la Fundación Escuela para Todos. Si bien McLuhan clasifica formalmente a la radio como un medio “caliente” debido a su densidad auditiva, el programa institucional *Oigamos la respuesta* subvierte esta categoría al operar como un dispositivo profundamente dialógico. En este espacio, la audiencia no es un receptor pasivo, sino que coproduce el contenido mediante el envío de sus interrogantes a través de misivas manuscritas, soportes digitales y mensajes de voz.

Esta singularidad medial se hace tangible al analizar la correspondencia facilitada por Daniel Bonilla Matamoros y el registro fotográfico de las cartas preservadas en el archivo institucional (Fig. 42). Estos documentos—compuestos por las interrogantes enviadas por la

audiencia al instituto—activan un sofisticado ecosistema de mediación pedagógica. Si bien la institución selecciona de manera estratégica cuáles preguntas serán respondidas públicamente por medio de la emisión radial y cuáles serán transformadas en artículos para el *Almanaque*, el valor fundamental de este dispositivo radica en que la totalidad de la correspondencia recibe una respuesta escrita y personalizada de vuelta, siempre elaborada por un cuerpo de especialistas generalmente colaboradores de la Universidad de Costa Rica (UCR). En los ejemplares documentados se aprecia la evolución de esta interactividad: desde una misiva de septiembre de 1968, donde un lector consultaba sobre patologías en sus árboles frutales, hasta una consulta de octubre de 2019 enviada vía WhatsApp, en la que se adjuntaron imágenes digitales para evaluar la productividad de sus cultivos. Asimismo, se registran discursos sobre saberes globales contemporáneos, como la consulta de febrero de 2020 en torno a la particular historia socioeconómica de la aldea de Sodeto en España. Este proceso participativo y su rigurosa metodología de preservación archivística poseen tal la relevancia que, en 2009, la UNESCO incorporó este fondo documental iniciado en 1962 en el registro “Memoria del Mundo”. Dicho reconocimiento lo consagra no solo como un repositorio administrativo, sino como un patrimonio de la comunicación humana y un testimonio vivo de la democratización del conocimiento en América Latina.

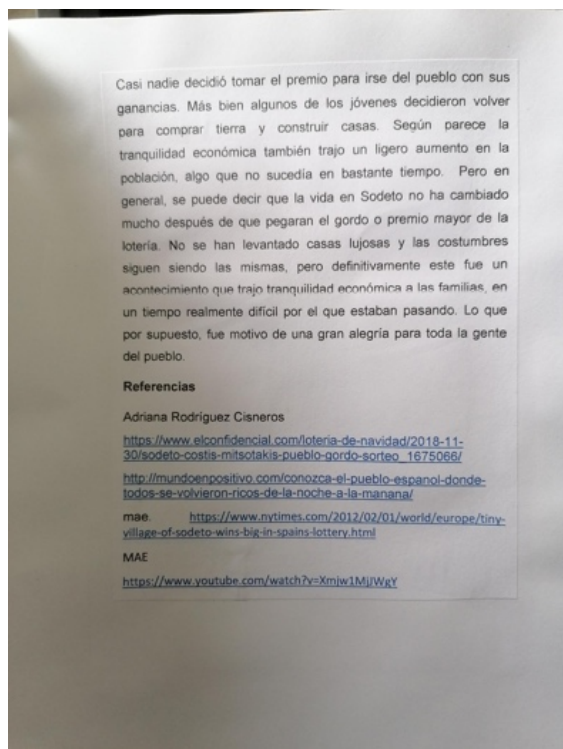
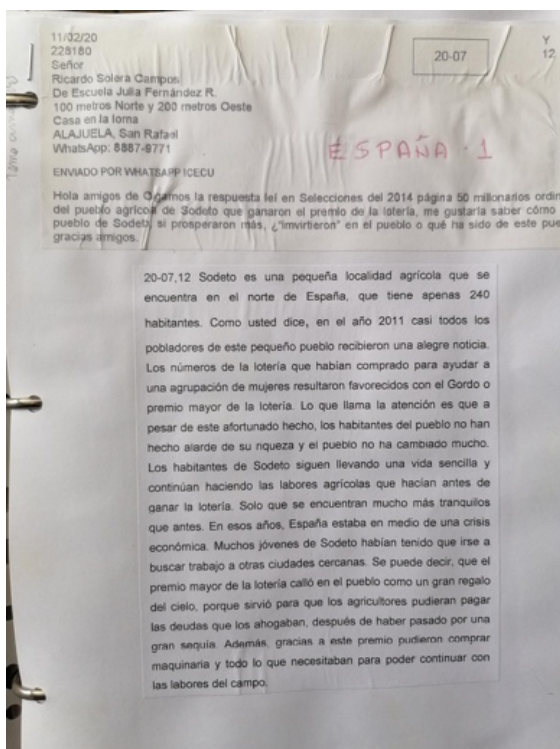
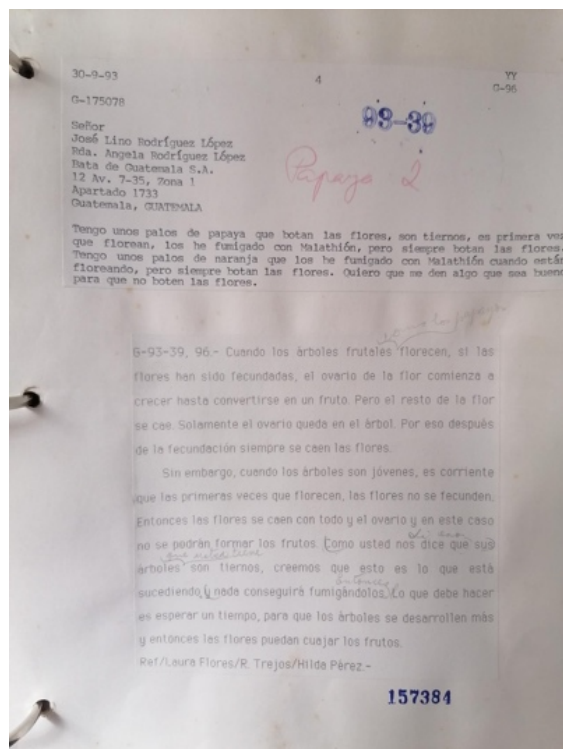
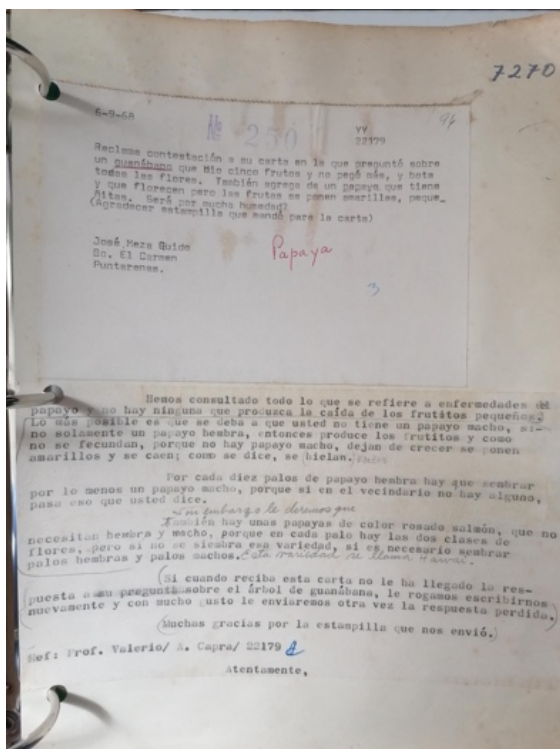


Fig. 42. Sistematización del proceso de envío, recepción y clasificación de consultas al instituto ICECU. Fuente: Archivo institucional del ICECU; fotografías proporcionadas por Daniel Bonilla Matamoros a la autora.

De acuerdo con lo expuesto por Bonilla Matamoros, en este espacio institucional se despliega una minuciosa sistematización de los saberes populares donde las cartas enviadas por los lectores, junto con las respuestas técnicas compiladas, se organizan en una taxonomía cromática que permite navegar por el universo de la curiosidad campesina: las carpetas negras agrupan la zoología; las verdes, la botánica y la agricultura; las cafés, la medicina y la salud; las rojas, las ciencias básicas; las azules, el arte, la educación y el deporte; las amarillas, la geografía y la política; y las celestes, la religión y la filosofía. Esta codificación no constituye un simple ordenamiento burocrático, sino la cristalización de la dinámica de pregunta-respuesta que ha definido y sostenido al instituto por décadas. Fundamentalmente, este sistema representa un ejercicio excepcional de transmisión y preservación de la tradición oral a través del soporte impreso. Esta metodología logra mitigar el aburrimiento y la ansiedad que derivan de ciertos medios de comunicación modernos, los cuales, al excluir la participación activa de su audiencia, fomentan una sociedad pasiva y homogeneizada, convirtiendo a los sujetos en víctimas potenciales de las patologías del aislamiento contemporáneo.

La consolidación de este modelo pedagógico se materializa en su sede física, cuya evolución arquitectónica simboliza la institucionalización de la educación popular en Centroamérica. Al contrastar el edificio original con la estructura contemporánea, se percibe la formalización de un “centro de pensamiento” que ha logrado pervivir a pesar de dictaduras, guerras civiles y crisis económicas recurrentes (Fig. 43). Esta sede constituye el núcleo donde se procesan y sistematizan miles de inquietudes que emanan desde el campo como desde los centros urbanos. La transformación de este espacio, sumada a la logística estratégica de red de distribución, evidencia cómo el ICECU transitó de ser una iniciativa voluntariosa para consolidarse como una verdadera maquinaria cultural de alcance transnacional.



Fig. 43. Sede central del ICECU: testimonio de la evolución arquitectónica y la solidez estructural del proyecto. (A) Izquierda: Edificio original del ICECU junto a un camión de la organización hermana; (B) Derecha: El mismo edificio en la actualidad. Fuente: Adaptado de la Fundación Escuela para Todos y del ICECU.

Sin embargo, desde una ortodoxia freiriana, el mecanismo de “pregunta y respuesta” plantea un debate teórico necesario. Si bien el acto de consultar rompe con la pasividad absoluta del educando, la mediación editorial podría parecer, a primera vista, un obstáculo para escalar hacia la *praxis* (la acción transformadora de la realidad). No obstante, este estudio propone que el ICECU y la Fundación Escuela para Todos ejercen una labor fundamental de preconcientización: al invitar al público a preguntar, las organizaciones quiebran el monopolio de la verdad detentado históricamente por las élites estatales o eclesiásticas. En lugar de imponer una agenda ideológica externa, la editorial identifica y valida las preocupaciones reales de la población. Se trata de un primer paso hacia la reflexión individual que, aunque mediado por la distancia física, siembra la semilla de la curiosidad epistemológica activa. Así, el ICECU y la Fundación Escuela para Todos no solo entregan respuestas; legitiman el derecho del campesino a interpelar su entorno, preparándolo para una eventual acción colectiva sobre su realidad inmediata.

II. La Radio *Oigamos la Respuesta*: Resistencia y Ubicuidad en la Era Digital

La filosofía de Freire sostiene que el aprendizaje es un encuentro para desmitificar las estructuras de poder. Históricamente, el programa radiofónico *Oigamos la Respuesta* ha sido el vehículo principal de esta desmitificación, permitiendo que la voz del campesino trascienda el aislamiento geográfico. Este carácter dinámico y dialógico se proyecta con fuerza en la contemporaneidad: el histórico espacio opera hoy bajo las lógicas del *podcast*, un formato transmedia que, ahora más que nunca, expande su alcance global al ser accesible de manera permanente a través del sitio web oficial del ICECU y su canal de YouTube. Un claro ejemplo de esta estructura y vigencia digital se encuentra en el episodio 295. La emisión inaugura el espacio mediante una voz femenina que introduce la identidad actual del programa: “Presentamos *Oigamos la Respuesta*, el *podcast* de preguntas y respuestas del ICECU”. Acto seguido, tras una transición hacia una voz masculina, se da apertura formal a la correspondencia de la audiencia: “La señora Aurelia Villafuerte Obando no envía un mensaje de WhatsApp desde San José, Costa Rica y pregunta: ¿es cierto que el sudor de algunas personas no huele? Tengo una compañera que dice que el sudor de su compañero no tiene olor. Yo le digo que puede ser que ya se acostumbró a su olor pero también escuché que los asiáticos tampoco tienen olor. Mi pregunta es si eso se debe a la genética o a lo que comemos? Oigamos la respuesta”. Tras el planteamiento, la alternancia entre los locutores desborda una explicación científica rigurosa pero sumamente accesible; una didáctica que simula una conversación horizontal, cara a cara, con la oyente.

Esta búsqueda constante por mantener la cercanía y responder a los códigos de comunicación de cada época explica por qué, con el tiempo, el ICECU ha evolucionado orgánicamente hacia laboratorios creativos que adaptan este modelo a la cultura visual contemporánea. Ejemplos de esta transición son el proyecto “Veamos la respuesta” (2021), la

miniserie en *stop motion* “Del asombro y Centroamérica” (2023), producciones basadas directamente en la Colección de Preguntas y Respuestas de ICECU nombrada “Memoria del Mundo” por la UNESCO” (Fig. 44). Estas nuevas plataformas amplían el alcance del instituto y refuerzan la pedagogía de la ubicuidad diseñada para funcionar en cualquier lugar, asegurando que el acto de aprender preguntando esté presente en las pantallas de las nuevas generaciones e integrando orgánicamente la tradición oral con la interactividad digital.

¡Aquí seguimos!

¡Hola! Les saluda con mucho cariño el ICECU. Muchos de ustedes conocen “Oigamos la respuesta”, el programa de radio que este año cumple 59 años.

Pero, ¿se enteraron de “**Veamos la respuesta**”? Es un proyecto que iniciamos en el 2021 y consiste en videos con respuestas a preguntas frecuentes que llegan al ICECU.

Con **Veamos la Respuesta** podemos tratar temas que son difíciles de explicar en el programa de radio. Por ejemplo, hicimos videos sobre los volcanes, sobre las fases de la Luna y sobre los microbios que están en la tierra.

Ya publicamos 20 videos que pueden encontrar en nuestro canal de Youtube “Veamos la respuesta”. Agradecemos a todas las personas, profesionales y familias que nos abrieron sus puertas para poder grabar estos videos ¡Muchas gracias!

La experiencia en **Veamos la Respuesta** nos permitió darnos cuenta de que si queremos cumplir más años es necesario seguir buscando nuevas ideas.

Actualmente trabajamos en **dos nuevos proyectos** para llegar a las comunidades, porque queremos estar más cerca de ustedes. Estamos con mucha ilusión y pronto contaremos detalles por medio de Facebook, Instagram y el programa de radio. También pueden escribirnos al correo icecu@icecu.org.

Esperamos de corazón seguir cerquita ¡Abrazos!



Fig. 44. Adaptación mediática, transmedia y visual del programa interactivo “Veamos la respuesta”. Fuente: Adaptado de *Libro Escuela para Todos* (2023), Fundación Escuela para Todos.

Vale apuntar aquí que la institución posee un *jingle* institucional, (“¡Llega para todos, llega la escuela, llegó la radio!”) y un lema (“¡Comprender lo comprensible es un derecho humano!”), que han configurado la identidad de un programa capaz de adaptarse a la inmediatez de plataformas como WhatsApp. Un ejemplo de esta adaptación es la consulta enviada en 2020 por el lector Ricardo Solera Campos, la cual evidencia la persistencia del vínculo dialógico en la

era digital (Fig. 42). Históricamente, este éxito se cimentó en la revolución tecnológica de los transistores y el uso de pilas en las décadas de los 1960 y 1970 (Fig. 45). Esta portabilidad permitió que la “escuela” habitara los espacios cotidianos del trabajador rural: la milpa, el taller y la cocina, generando una ubicuidad pedagógica sin precedentes. Este fenómeno transformó el ámbito privado en una “casa” del conocimiento universal, donde el aprendizaje no dependía de un aula presencial, sino de la voluntad de sintonizar y participar.



Fig. 45. Evolución iconográfica de la tecnología portátil en las páginas del *Almanaque* (1966-1971). (A) Izquierda: Anuncio de radios transistores, ilustrando la modernización mediática (1966); (B) Centro: Anuncio de pilas para el uso de radios en zonas sin electricidad (1969); (C) Derecha: Anuncio de pilas, reforzando la necesidad de portabilidad (1971). Fuente: Adaptado de *Almanaque ICECU* (1966) y *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1969) y (1971), Fundación Escuela para Todos.

Sin embargo, el proyecto pedagógico del ICECU fue un paso más allá de la recepción. Tras consolidar una sólida cultura de la escucha, el *Almanaque* comenzó a integrar contenidos sobre las herramientas de empoderamiento documental, tales como el funcionamiento de cámaras fotográficas y máquinas de escribir (Fig. 46). Este desplazamiento conceptual sugiere que el instituto no solo buscaba formar oyentes informados, sino ciudadanos capaces de documentar y narrar su propia realidad. Al proveer los conocimientos para el registro técnico, el

ICECU transformó al campesino de un receptor pasivo en un cronista de su entorno, dotándolo de las herramientas necesarias para disputar la narrativa de su propia historia.



Fig. 46. Análisis de las inserciones pedagógicas sobre cámaras y máquinas de escribir. (A) Izquierda: Anuncio de máquina de escribir; (B) Medio y Derecha: Anuncios de cámaras fotográficas. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1974), Fundación Escuela para Todos.

La relevancia histórica de estos medios comunicativos se refleja con claridad en los datos históricos sobre la densidad de receptores de radios por habitante en el istmo (Fig. 47). No obstante, este ecosistema de educación enfrenta hoy una amenaza existencial: la concentración oligopólica de sus frecuencias. En el contexto costarricense, las reformas a la Ley de Radio y Televisión han impulsado un modelo de subastas que favorece a grandes conglomerados mediáticos, provocando el cierre de emisoras de hondo calado cultural, como fue el caso de Radio Sinfonola 90.3FM. Esta “brecha de frecuencia” representa un retroceso crítico para la democracia informativa. Para los sectores rurales, donde el acceso a datos móviles es costoso o inexistente, la radio analógica persiste como la única tecnología de acceso universal y verdaderamente democrática (Fig. 48). Como señala Daniel Bonilla Matamoros, la red de emisoras que transmite el programa del instituto es un “organismo vivo” que debe luchar constantemente contra la clausura de espacios y la volatilidad de los horarios. Esta precariedad

obliga al ICECU a una labor de renegociación permanente para salvaguardar su presencia en el aire, demostrando que, en la era digital, la lucha por el espectro radioeléctrico es, en última instancia, la lucha por el derecho del campesinado a seguir siendo escuchado.



Fig. 47. Indicadores sociales de comunicación en Centroamérica. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1998), Fundación Escuela para Todos.

En dónde y a qué hora puede escuchar el programa ESCUELA PARA TODOS

COSTA RICA	Radio Reloj	5:30 de la tarde
	Radio Emus	5:00 de la mañana
	Radio Guapiles	4:30 de la tarde
	Radio Sinal	5:00 de la mañana
GUATEMALA	Radio Nuevo Mundo	5:30 de la tarde
	Radio Satélite	5:30 de la tarde
	Radio Superior	5:30 de la tarde
	Radio Xiraju	5:30 de la tarde
	Radio Retama	5:30 de la tarde
	Radio Monumental	5:30 de la tarde
	Voz de los Cochichanes	5:30 de la tarde
	Radio Fabulos	5:30 de la mañana
	Radio Campeña	5:30 de la mañana
	Radio Teodín Umin	5:30 de la mañana
	Radio Teanán	5:30 de la mañana
	Radio Ustálan	5:30 de la mañana
	Radio Imperial	5:30 de la mañana
	La Voz de la Costa Sur	5:30 de la mañana
	Voz de Occidente (Kiche)	5:30 de la mañana
	Radio Chortis	5:30 de la tarde
HONDURAS	Radio Centro	4:00 de la tarde
	Radio El Mundo	4:30 de la tarde
	Radio Choluteca	5:00 de la tarde
EL SALVADOR	Radio Treana	5:30 de la tarde
	La Voz del Litoral	5:00 de la mañana
	Radio Cadena YSU	5:00 de la mañana
NICARAGUA	Radio Mundial	5:00 de la mañana
PANAMÁ	Radio Mía	4:30 de la tarde
	Círculo RPC	5:30 de la mañana

PAÍS	EMISORA	FRECUENCIA	HORA
COSTA RICA	Radio Reloj	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Emus	100.1 FM	5:00 a.m.
	Radio Guapiles	100.1 FM	4:30 p.m.
	Radio Sinal	100.1 FM	5:00 a.m.
GUATEMALA	Radio Nuevo Mundo	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Satélite	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Superior	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Xiraju	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Retama	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Monumental	100.1 FM	5:30 p.m.
	Voz de los Cochichanes	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Fabulos	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Campeña	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Teodín Umin	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Teanán	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Ustálan	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Imperial	100.1 FM	5:30 a.m.
	La Voz de la Costa Sur	100.1 FM	5:30 a.m.
	Voz de Occidente (Kiche)	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Chortis	100.1 FM	5:30 p.m.
HONDURAS	Radio Centro	100.1 FM	4:00 p.m.
	Radio El Mundo	100.1 FM	4:30 p.m.
	Radio Choluteca	100.1 FM	5:00 p.m.
EL SALVADOR	Radio Treana	100.1 FM	5:30 p.m.
	La Voz del Litoral	100.1 FM	5:00 a.m.
	Radio Cadena YSU	100.1 FM	5:00 a.m.
NICARAGUA	Radio Mundial	100.1 FM	5:00 a.m.
PANAMÁ	Radio Mía	100.1 FM	4:30 p.m.
	Círculo RPC	100.1 FM	5:30 a.m.

PAÍS	EMISORA	FRECUENCIA	HORA
COSTA RICA	Radio Reloj	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Emus	100.1 FM	5:00 a.m.
	Radio Guapiles	100.1 FM	4:30 p.m.
	Radio Sinal	100.1 FM	5:00 a.m.
GUATEMALA	Radio Nuevo Mundo	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Satélite	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Superior	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Xiraju	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Retama	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Monumental	100.1 FM	5:30 p.m.
	Voz de los Cochichanes	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Fabulos	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Campeña	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Teodín Umin	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Teanán	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Ustálan	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Imperial	100.1 FM	5:30 a.m.
	La Voz de la Costa Sur	100.1 FM	5:30 a.m.
	Voz de Occidente (Kiche)	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Chortis	100.1 FM	5:30 p.m.
HONDURAS	Radio Centro	100.1 FM	4:00 p.m.
	Radio El Mundo	100.1 FM	4:30 p.m.
	Radio Choluteca	100.1 FM	5:00 p.m.
EL SALVADOR	Radio Treana	100.1 FM	5:30 p.m.
	La Voz del Litoral	100.1 FM	5:00 a.m.
	Radio Cadena YSU	100.1 FM	5:00 a.m.
NICARAGUA	Radio Mundial	100.1 FM	5:00 a.m.
PANAMÁ	Radio Mía	100.1 FM	4:30 p.m.
	Círculo RPC	100.1 FM	5:30 a.m.

PAÍS	EMISORA	FRECUENCIA	HORA
COSTA RICA	Radio Reloj	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Emus	100.1 FM	5:00 a.m.
	Radio Guapiles	100.1 FM	4:30 p.m.
	Radio Sinal	100.1 FM	5:00 a.m.
GUATEMALA	Radio Nuevo Mundo	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Satélite	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Superior	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Xiraju	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Retama	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Monumental	100.1 FM	5:30 p.m.
	Voz de los Cochichanes	100.1 FM	5:30 p.m.
	Radio Fabulos	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Campeña	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Teodín Umin	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Teanán	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Ustálan	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Imperial	100.1 FM	5:30 a.m.
	La Voz de la Costa Sur	100.1 FM	5:30 a.m.
	Voz de Occidente (Kiche)	100.1 FM	5:30 a.m.
	Radio Chortis	100.1 FM	5:30 p.m.
HONDURAS	Radio Centro	100.1 FM	4:00 p.m.
	Radio El Mundo	100.1 FM	4:30 p.m.
	Radio Choluteca	100.1 FM	5:00 p.m.
EL SALVADOR	Radio Treana	100.1 FM	5:30 p.m.
	La Voz del Litoral	100.1 FM	5:00 a.m.
	Radio Cadena YSU	100.1 FM	5:00 a.m.
NICARAGUA	Radio Mundial	100.1 FM	5:00 a.m.
PANAMÁ	Radio Mía	100.1 FM	4:30 p.m.
	Círculo RPC	100.1 FM	5:30 a.m.

Fig. 48. Comparativo histórico de la red de emisoras aliadas al programa Escuela para Todos e ICECU (1978-2025). (A) Izquierda: La publicación en 1978, la cual documenta por primera vez la cobertura de emisoras de radio en Centroamérica; (B) Centro Izquierdo y Derecho: La publicación de 2017, pionera en incluir diversas fuentes de acceso en los Estados Unidos; (C) Derecha: La publicación de 2025, que muestra una reducción significativa en la cobertura de los Estados Unidos, reflejando un cambio en la distribución geográfica. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1978 y 2017) y *Libro Escuela para Todos* (2025), Fundación Escuela para Todos.

III. El *Almanaque* como Prótesis Cultural e Interculturalidad Crítica

Como se abordó al inicio de este capítulo, el diálogo entre Paulo Freire e Hilda Pérez Antúnez permite afirmar que el *Almanaque* funciona como una prótesis cultural. Bajo esta premisa, el objeto impreso se define no solo como un soporte de información, sino como una extensión técnica de las facultades cognitivas del sujeto; una herramienta que suple, refuerza y amplía la memoria colectiva y el intelecto de sus participantes. Esta exteriorización de la memoria coincide con lo que Marshall McLuhan describiría como una “extensión de la consciencia” o una “extensión del hombre”, pues al explorar los medios de comunicación, el autor concluye que el principal factor de influencia en la sociedad a menudo no es el contenido transferido, sino el medio *per se* (4). Este se convierte en un mensaje tan potente que, en su cualidad de ente “vivo”, es capaz de alterar—de manera imperceptible—las proporciones y los patrones de la percepción sensorial (18-19).

En el contexto de la educación popular, el *Almanaque* se constituye como una prótesis sociocultural que actúa como un mediador indispensable; este permite que el campesino procese la complejidad del mundo moderno sin abandonar su identidad local ni alterar el fundamento de su ser. Asimismo, la consistencia de las publicaciones anuales del *Almanaque* durante las últimas seis décadas convierte a este objeto en un organismo vivo que compensa la exclusión educativa, transformando el papel en un recurso de apoyo vital para la autonomía del pensamiento rural. Al analizar la función de los libros y la lectura, Fernando Escalante Gonzalbo revela: “hay un tipo de conocimiento, formas de reflexión y autoconciencia que sólo se dan en papel impreso, y son tan importantes hoy como lo han sido antes” (95). Esta defensa de la materialidad impresa como vehículo de reflexión no es una abstracción teórica en el caso del ICECU o la Fundación Escuela para Todos, sino que se sustenta en una infraestructura institucional diseñada específicamente

para este fin. Estas compilaciones físicas, surgidas tras la fundación del programa radiofónico *Oigamos la Respuesta*, han ofrecido desde su modesta oficina editorial explicaciones accesibles sobre la complejidad del mundo (Fig. 49). De este modo, la solidez del espacio físico encuentra su correlato en el discurso editorial: el material impreso justifica la razón de ser del *Almanaque*, cuya misión pedagógica y principios fundamentales se detallan explícitamente en el artículo publicado en su edición de 1971 (Fig. 50).



Fig. 49. Núcleo y talleres de producción editorial de la institución *Escuela para Todos*. Fuente: Adaptado de la Fundación Escuela para Todos.

¿Por qué existe Escuela para Todos?

Nuestros padres y abuelos iban a la escuela, a aprender a leer, a escribir, a sumar y a restar. Luego, los jóvenes campesinos aprendían trabajos propios de la zona. En la ciudad, los jóvenes aprendían un oficio manual o iban al colegio. Luego algunos aprendían en la universidad: farmacia, abogacía o cualquier otra profesión. Con eso había terminado el estudio. Pero durante los últimos años la vida ha cambiado. Casi todos los días los científicos descubren algo nuevo. Hasta inventan nuevos métodos para trabajar la tierra: en laboratorios especiales se cultivan nuevas semillas y se fabrican nuevos abonos. Pero sobre todo las máquinas cambian constantemente.

Hoy en día, aunque una persona haya estudiado muchos años, después de cinco o diez años necesita volver a aprender para poder cumplir con su trabajo.

Pero la mayoría de las personas no sólo desean aprender para su propio trabajo, sino para conocer lo nuevo que se descubre.

Las personas que viven en las ciudades, compran revistas y libros, o van a conferencias y a exposiciones para ver y oír lo que sucede en el mundo. En muchos países, la radio y la televisión son como una "escuela para adultos" que llega a cada casa. Por ejemplo, en Alemania, la radio y la televisión transmiten programas especiales para los niños que están en las escuelas. Pero las madres que se quedan en las casas, son las que más los escuchan. Quieren saber qué es lo que pasa en el mundo, qué se ha inventado de nuevo.

En nuestros países, muchas personas viven lejos de las ciudades. Muchos viven en completa soledad en la profunda de las montañas.

Para ellos se hizo Escuela para Todos.

En una finca, a muchos kilómetros de la próxima ciudad, vivía hace varios años un matrimonio junto con otras familias de la zona. Día con día este matrimonio se maravillaba de la inteligencia y la sabiduría de los campesinos, aunque algunos de ellos no sabían ni siquiera leer. Tal vez en la tranquilidad del campo y en la soledad, las personas logran pensar más profundamente que las que viven en las ciudades. Sin embargo, ese matrimonio comprendió que a los campesinos les faltaba información y que por eso ignoraban muchas cosas. Por eso se empeñaron en hacer un programa de radio que llevara nuevos conocimientos a todos los que viven alejados de las ciudades. Así nació Escuela para Todos.

Para los millones de personas que viven en el campo se formó el Instituto Centroamericano de Extensión de la Cultura (ICECUC). Para ellos se hace el programa de radio "Escuela Para Todos", y para los que pueden leer, se hace todos los años el Libro-Almanaque y otros libros.

Pero todo nuestro trabajo no sería posible si el Gobierno de Costa Rica y el de la República Federal de Alemania no nos ayudaran con dinero.

Si usted, que está leyendo este libro aprecia el trabajo del ICECUC, recuerde con agradecimiento a estos dos gobiernos que hacen posible la "Escuela Para Todos".

Hay en ella, hasta un profesional debe estar estudiando para poder cumplir con su trabajo.

Al principio el trabajo se hacía en una oficina que gentilmente prestó la Universidad de Costa Rica. Desde diciembre de 1965, el ICECUC tiene su propia oficina. La oficina más sencilla de la Universidad, pero muy cómoda la ayuda de los profesores para poder cumplir los programas que se nos hacen.

Fig. 50. Justificación pedagógica y declaratorio de principios de la institución *Escuela para Todos*. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1971), Fundación Escuela para Todos.

Se puede concluir que la sobriedad del edificio físico es una extensión de la sencillez articulada en el objeto impreso. Esta estética de la modestia refuerza la identidad de un servicio hecho “por” y “para” una comunidad curiosa, atenta tanto a su entorno inmediato como a aquello que escapa a su horizonte visual. Su coherencia editorial es tal que, a petición de los lectores, la edición de 1990, que conmemoraba veinticinco años de publicaciones con una portada compuesta por un mosaico de ediciones antiguas (Fig. 12), decidió recopilar y actualizar textos publicados originalmente entre 1966 y 1971, periodos en los que las ediciones se agotaron totalmente (Fig. 51). De esta manera, se observa que los artículos mantienen una vigencia temática absoluta al ser republicados décadas después. Este fenómeno demuestra que las necesidades fundamentales del sector rural, vinculadas a la salud, la técnica agrícola y la astronomía, poseen una persistencia que ignora la obsolescencia programada de la modernidad, consolidando al *Almanaque* no como un producto desechable, sino como un libro de referencia permanente para la vida cotidiana.

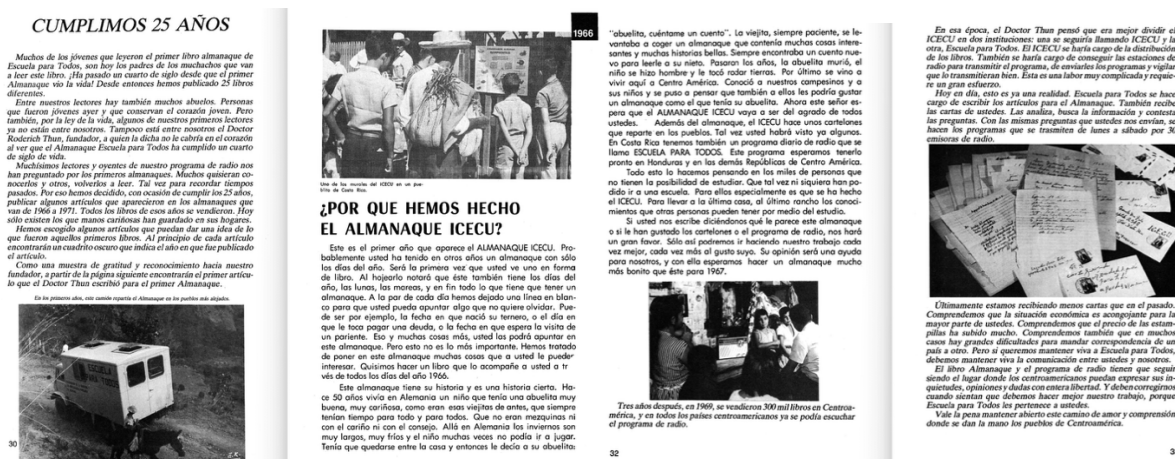


Fig. 51. Análisis sobre la continuidad y vigencia de la instrucción temática. Fuente: Adaptado de Libro *Almanaque Escuela para Todos* (1990), Fundación Escuela para Todos.

Esta misión de llevar contenidos a petición de la comunidad se vincula estrechamente a los principios de la interculturalidad crítica, dado que el ICECU y la Fundación Escuela para

Todos no se limitan a simplificar el conocimiento científico, sino que ejecutan una verdadera traducción cultural. Al validar e incorporar interrogantes sobre temas tan diversos como la salud mental o el bienestar animal, las organizaciones subvierten el monopolio epistémico de las academias urbanas. Esta interacción se hace patente en el quehacer editorial reciente, al analizar la consulta de una lectora sobre las propiedades del tejocote para la pérdida de peso en conexión con sus dolores de estómago (Fig. 52). En el escenario contemporáneo de saturación digital, donde cualquier usuario puede navegar en la red o interrogar a la Inteligencia Artificial, el público preserva su fidelidad al ICECU y a la Fundación Escuela para Todos debido a una curaduría humana que cimenta la confianza institucional; como se evidencia en el caso, la respuesta de la editorial fue determinante en la decisión de la lectora de suspender un suplemento potencialmente riesgoso. Mientras que los algoritmos de búsqueda suelen ofrecer una inmediatez descontextualizada, el instituto proporciona una respuesta mediada y situada en la realidad sociohistórica centroamericana. Así, la integración de plataformas como WhatsApp y YouTube no representa un mero cambio de formato, sino una expansión estratégica de su ubicuidad. No obstante, la persistencia de la radio analógica frente a la crisis de frecuencias en Costa Rica subraya que la tecnología más eficaz para los sectores vulnerables sigue siendo aquella que no requiere suscripciones ni conectividad constante. En última instancia, la pedagogía de la editorial del *Almanaque* se consolida como una tecnología de asistencia social, capaz de adaptarse a la transición digital sin marginar a quienes habitan en el silencio de la desconexión.

CUIDADO CON EL TEJOCOTE

Se les llama «suplementos alimenticios» a productos que se pueden tomar para complementar la alimentación.

Se dice que algunos suplementos alimenticios hacen bajar de peso o curan enfermedades. Sin embargo, algunos productos que se venden como suplementos alimenticios no son buenos para la salud.

Por ejemplo, una lectora nos preguntó si comer la raíz de la planta llamada tejocote sirve para perder peso, es decir, si sirve para adelgazar. Nos dijo que desde hacía unos días ella y una amiga habían estado tomando unas pastillas de raíz de tejocote para adelgazar. Otra amiga se las había recomendado, pero las dos, después de empezar a tomar las pastillas, habían empezado a tener unos dolores en el estómago.

Empezamos consultando algunos documentos de una oficina del gobierno de los Estados Unidos que se llama **Food and Drug Administration**. Se la conoce también como «FDA» y está encargada de aprobar la venta de medicinas en los Estados Unidos. Ninguna medicina se vende legalmente en Estados Unidos sin que la apruebe la FDA. Con los suplementos alimenticios es un poco diferente, porque se pueden



La fruta del tejocote se come en México cocida, cruda o enlatada.

vender sin permiso, pero la FDA puede prohibirlos después de hacer un estudio.

Lo que encontramos fue que hace algún tiempo la FDA hizo un estudio sobre los suplementos alimenticios que se venden como tejocote en internet. El tejocote tiene el nombre científico de *Crataegus mexicana*. La FDA encontró que muchos de los productos que se venden como tejocote no contienen tejocote. Contienen pedacitos de una planta llamada *Thevetia peruviana*. Esa planta se encuentra en México y Centroamérica, pero es venenosa para los seres humanos. La FDA hizo público el estudio sobre esos suplementos en enero de 2024.

La marca del producto que tomó nuestra lectora estaba entre las marcas que estudió la FDA y encontró que en ese producto había *Thevetia peruviana*. No sabemos cuánto tejocote habrá en esas pastillas que tomó nuestra lectora, pero, según lo que dice la FDA, lo más seguro es que en ese frasquito haya partes de una planta venenosa.



A la planta llamada *Thevetia peruviana* se la conoce como lengua de gato, adelfa amarilla, ayocote y con otros nombres. Todas las partes de la planta son venenosas para las personas.

Además, desde enero de 2020, el Ministerio de Salud de Costa Rica recomienda no comprar ni vender ni utilizar el producto que estuvo tomando nuestra lectora. Dice el Ministerio de Salud de Costa Rica:

«Se recibió una denuncia sobre el producto antes mencionado por falta de registro sanitario, publicidad engañosa y riesgos para la salud por los efectos secundarios que presentó la persona denunciante (diarrea, gases, dolor abdominal, dolor de cuerpo, cansancio, somnolencia, entre otros)».

Algunas de esas molestias que indica el Ministerio de Salud de Costa Rica son las que tuvo nuestra lectora.

Además de lo anterior, encontramos un artículo científico en la National Library of Medicine, que es otra oficina del gobierno de Estados Unidos. Allí mencionan el peligro de daños en el hígado que podría causar el consumo de la raíz de tejocote.

Nuestra amiga decidió no seguir tomando esas pastillas, para evitar que le causaran daños a la salud. Para bajar de peso los médicos generalmente aconsejan comer los alimentos adecuados, no comer demasiado y hacer ejercicio.

Hay otros productos que se venden como «suplementos alimenticios» y pueden ser peligrosos. Se los vende para fortalecer los músculos, para bajar el azúcar en la sangre y para muchas otras cosas.

Si usted tiene dudas sobre algún suplemento alimenticio que está tomando, puede escribir a Escuela para Todos o a ICECU y nosotros trataremos de averiguar.



Uno de los productos que la FDA considera peligrosos.

Fig. 52. Estudio de caso: ejemplo de mediación cultural y validación de la preocupación popular. Consulta de una lectora sobre el uso del tejocote y continuidad del contacto y decisión de la lectora tras la investigación del instituto. La respuesta del ICECU ofrece una explicación científica situada frente a la inmediatez de los buscadores digitales. Fuente: *Libro Escuela para Todos* (2026), Fundación Escuela para Todos.

IV. Reflexiones Finales: Del Transistor al Derecho a la Comprensión

En conclusión, la educación popular en Centroamérica, mediada por el ICECU y la Fundación Escuela para Todos, ha sido un ejercicio de resistencia histórica y adaptación constante. La transición tecnológica—del transistor a la máquina de escribir y, finalmente, al dispositivo móvil—representa una alfabetización integral que trasciende el mero uso de herramientas. Al promover instrumentos de registro y documentación, la editorial del *Almanaque* fomentó que su audiencia dejara de ser un eco de discursos externos para convertirse en una voz propia, capaz de interpelar su realidad. El ICECU y la Fundación Escuela para Todos se erigen, así, como un puente pragmático entre la teoría de la liberación y la práctica cotidiana del campo. Su archivo, reconocido por la UNESCO, no es solo un repositorio documental, sino la cartografía de una identidad centroamericana que insiste en el diálogo como método de supervivencia. En última instancia, dado que las formas de comunicación son extensiones del ser

humano, la pedagogía liberadora encuentra en la identidad sonora del *jingle* y en las páginas del *Almanaque* un refugio vivo. Aquí, la educación persiste como un gesto de fe en la capacidad transformadora del individuo, sostenida por el principio innegociable del derecho humano a la comprensión.

Este entramado de interacciones dialógicas y validación del saber popular abre paso, necesariamente, a un escrutinio material y diacrónico de su soporte principal. Tras comprender los pilares teóricos de esta escuela abierta, resulta imperativo examinar cómo estos principios se encarnaron en el objeto impreso a lo largo del tiempo, negociando su propia identidad frente a las complejas transformaciones de la modernidad en Centroamérica. Por ello, el siguiente capítulo establecerá un contraste analítico y morfológico entre tres ediciones críticas del *Almanaque* (1966, 1996, 2026). Este cambio de perspectiva permitirá rastrear, a través de una brecha de sesenta años, el tránsito desde una alfabetización técnica y rural inicial hacia una sofisticada interfaz de reparación cognitiva en la era de la Inteligencia Artificial, demostrando la disolución de la jerarquía burocrática del saber y la supervivencia ontológica de este proyecto editorial en el istmo.

CAPÍTULO 4

EL TRANSITO DE LA TRADICIÓN A LA MODERNIDAD: ANÁLISIS

MORFOLÓGICO Y EVOLUCIÓN EDITORIAL DEL *ALMANAQUE*

La evolución de los formatos populares no es el registro pasivo de una modernización técnica, sino el escenario de una sutil batalla cultural: allí donde las clases dominantes proyectaron un manual de domesticación y ordenamiento social, los sectores subalternos configuran un espejo de su propia cotidianidad, transformando el consumo del impreso en un dispositivo de resistencia y en el acta de nacimiento de su propia agencia.

— Jesús Martín-Barbero, *Modernidades de la memoria*

El presente capítulo establece un contraste analítico entre tres ediciones del *Almanaque* (1966, 1996 y 2026), lo que permite identificar no solo la evolución editorial, sino también los desplazamientos en el paradigma del conocimiento transmitido a su audiencia regional. Al analizar estas publicaciones a través de una brecha de sesenta años, se evidencia una transformación profunda en su modelo de comunicación y en la construcción del saber; este examen revela que estos impresos no son objetos estáticos, sino organismos mediáticos capaces de negociar su propia identidad frente a las complejas transformaciones de la modernidad en Centroamérica. A lo largo de esta trayectoria, se manifiesta una evolución clara en la función social del dispositivo. Mientras que en 1966 la prioridad radicaba en la alfabetización técnica y la cimentación de una cosmovisión mestiza en un contexto de relativo aislamiento geográfico, para 1996 el enfoque se desplazó hacia la conciencia ciudadana y la defensa del territorio, empleando la investigación-acción participativa (IAP) como herramienta de validación frente a las amenazas de la globalización. Finalmente, la edición de 2026 consolida lo que en esta investigación se define como una interfaz de reparación cognitiva. En una era saturada por el despliegue de la Inteligencia Artificial y la infodemia, el *Almanaque* asume el rol de curador de la verdad, valiéndose de su autoridad histórica y de su estructura dialógica para proteger al lector de las asimetrías del entorno digital. A pesar de las variaciones en la materialidad del papel, el

traslado logístico de su producción de Costa Rica a México y la incorporación de colaboradores de alto nivel académico, el hilo conductor permanece inalterado: la disolución de la jerarquía burocrática del saber. Para visualizar esta evolución en su totalidad, la Tabla 1 presenta un inventario comparativo de los contenidos, estructuras y espacios publicitarios de las ediciones analizadas (ver Apéndice A), sirviendo como base empírica para el análisis subsiguiente.

Asimismo, para una revisión exhaustiva de la totalidad de los ejemplares publicados desde su fundación, la Tabla 2 del Apéndice B constituye el eje fundamental de esta investigación (ver Apéndice B). En última instancia, la pedagogía de la ubicuidad se confirma aquí como una estrategia de supervivencia ontológica que ha permitido que un texto impreso continúe siendo, seis décadas después, el ancla de realidad para millones de familias en el istmo.

I. La Arquitectura del Saber: De la Estructura Editorial a la Validación Científica

El análisis diacrónico de la arquitectura del *Almanaque ICECU* (1966-1968), *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1969-2021) o el *Libro Escuela para Todos* (2022-2026) devela que la evolución de su materialidad no responde a un proceso meramente cosmético, sino a una condición ontológica esencial para la actualización de su paradigma de conocimiento. Al contrastar la edición fundacional de 1966 con la versión contemporánea de 2026, se observa que la metamorfosis del objeto físico actúa como soporte material y legítimo de su propia autoridad epistemológica.

En las décadas centrales del siglo XX, el *Almanaque* se presentaba como un cuadernillo de aproximadamente 132 páginas, cuya impresión bitonal y papel de bajo gramaje respondían a una lógica pragmática de auxilio rural inmediato. Sin embargo, la transición paulatina hacia un volumen robusto de 192 páginas, producido mediante tecnologías de impresión a alta escala en México, marca un desplazamiento cualitativo: el objeto abandona la condición de simple

“manual de supervivencia” para erigirse en un compendio de divulgación científica de alcance regional, adoptado incluso como libro de texto complementario en los salones de la educación formal. Esta profesionalización del soporte físico es la que permite al Instituto Centroamericano de Extensión de la Cultura (ICECU) y la Fundación Escuela para Todos posicionarse como mediadores de confianza en la era de la posverdad; actuando como un puente intergeneracional que articula a su audiencia bajo la noción de una familia extendida transfronteriza.

Un hallazgo fundamental en esta investigación es que la precisión formal es inseparable de la precisión del contenido; por ello, la rigurosa normalización ortográfica observada en las ediciones del siglo XXI no responde a un purismo estético, sino a un ejercicio de profundo respeto pedagógico hacia su audiencia. Se observa que, en la edición de 2006, se incluye una sección titulada explícitamente “Disculpen los Errores”, la cual corrige fallas de información publicadas en los *Almanaques* de 2003, 2004 y 2005 (Fig. 53). Esta política de transparencia institucional demuestra que el impreso se concibe como un espacio en constante revisión y perfeccionamiento. Asimismo, mientras que en la edición de 1966 se identificaban descuidos menores en la acentuación de adverbios interrogativos, la versión de 2026 implementa una pedagogía de la tilde diacrítica que otorga al lector herramientas de precisión semántica, fundamentales para la decodificación de discursos técnicos y científicos complejos (Fig. 54 y Fig. 55). Este rigor editorial no es accesorio; funciona como el vehículo necesario para operar un cambio radical en la validación y transmisión del saber médico y botánico en las comunidades rurales.

DISCULPEN LOS ERRORES

En Escuela para Todos siempre revisamos los artículos antes de enviarlos a la imprenta. Sin embargo, cometemos errores. Y la mayoría de las veces nos damos cuenta de esas equivocaciones por ustedes, los lectores.

No debía suceder, pero por lo menos podemos pedir perdón y prometer que trataremos de revisar mejor los artículos, con más calma y atención.

Éstos son los errores que hemos cometido en los últimos tres años:



• **Almanaque 2003.** En el artículo “Cosas del Mundo”, en la página 95, dijimos que la Primera Copa Mundial de Fútbol tuvo lugar en Paraguay. Lo cierto es que tuvo lugar en Uruguay.



En el artículo “Más vida en las profundidades del Mar”, en la página 114, se dice que las islas Galápagos están en el Océano Atlántico, y esas islas se encuentran en el Océano Pacífico.



• **Almanaque 2004.** En la página 25, en la Oración de San Francisco de Asís, en lugar de “Perdonando es como nos perdonamos”, lo correcto es “Perdonando es como Tú nos perdonas”.

• **Almanaque 2005.** En la página 113, en la foto del artículo “Australia, un destino inesperado”, dijimos que la capital de Australia es Sydney. Sin embargo, a pesar de que Sydney es la ciudad más grande de ese país, la capital es Canberra.

169

Fig. 53. Mecanismo de transparencia editorial mediante la rectificación pública de datos informativos. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2006), Fundación Escuela para Todos.

COMO SE HACE EL HIERRO

CÓMO TRATAR AL GANADO

Fig. 54. Evolución diacrónica en el empleo gramatical del adverbio interrogativo. (A) Arriba: Omisión de la tilde en la edición de 1966. (B) Abajo: Uso preciso con la tilde diacrítica en la edición de 2026. Fuente: Adaptado de *Almanaque ICECU* (1966) y *Libro Escuela para Todos* (2026), Fundación Escuela para Todos.

¿CON TILDE O SIN TILDE?

En el idioma español, también llamado castellano, hay palabras que pronunciamos igual, pero tienen diferentes significados. Cuando escribimos algunas de estas palabras hay una forma de diferenciarlas, ponerles una tilde. Aunque son palabras cortas, su tilde cambia el significado. Aquí les mostramos algunos casos en los que se usa.



1 «tú» y «tu» «Tú» con tilde se usa cuando hablamos de una persona. «Tu» sin tilde muestra que algo le pertenece a alguien. Ejemplos: • Tú eres muy amable. • Me gusta tu camisa.	2 «té» y «te» «Té» con tilde es la bebida caliente. «Te» sin tilde se usa para hablar de alguien en la oración. Ejemplos: • ¿Quiere un poco de té? • Te llamé varias veces.
3 «él» y «el» «Él» con tilde se usa cuando hablamos de una persona. «El» sin tilde se usa antes de los nombres de las cosas. Ejemplos: • Él llegó temprano. • El perro es muy juguetón.	4 «mí» y «mi» «Mí» con tilde se usa cuando una persona habla de sí misma. «Mi» sin tilde muestra que algo le pertenece a alguien. Ejemplos: • Esto es para mí. • Mi casa es grande.
5 «sí» y «si» «Sí» con tilde se usa para decir que algo es cierto. «Si» sin tilde se usa cuando hablamos de una posibilidad. Ejemplos: • Sí, quiero ir contigo. • Si llueve, no saldremos.	6 «más» y «mas» «Más» con tilde significa «en mayor cantidad». «Mas» sin tilde significa «pero». Ejemplos: • Quiero más helado. • Quería ir, mas no pude.
7 «dé» y «de» «Dé» con tilde es una forma de la acción «dar». «De» sin tilde se usa para hablar de pertenencia. Ejemplos: • Siempre dé las gracias. • El perro es de mi vecino.	8 «aún» y «aun» «Aún» con tilde significa «todavía». «Aun» sin tilde significa «incluso» o «aunque». Ejemplos: • No ha llegado aún. • Aun así, ganaron.
9 «sé» y «se» «Sé» con tilde significa «saber» o «ser». «Se» sin tilde se usa en el resto de casos. Ejemplos: • Sé que tienes razón (de saber). • Se cayó el plato. • Sé amable (de ser). • Se fue corriendo.	

Usar la tilde nos ayuda a escribir con claridad y evitar confusiones.

Fig. 55. Análisis microestructural centrado en la precisión ortográfica y la tilde diacrítica. Ejemplo de la sección pedagógica sobre el uso de tildes diacríticas en la edición contemporánea. Fuente: Adaptado de *Libro Escuela para Todos* (2026), Fundación Escuela para Todos.

En la edición de 1966, el conocimiento se legitimaba prioritariamente a través de la tradición empírica y el consejo experto de carácter anónimo, un modelo discursivo adecuado para una sociedad marcadamente agraria que dependía de soluciones operativas inmediatas, tales como el corte de vidrio o el manejo de animales de tiro. En contraste, el *Almanaque* de 2026 asume el rol de filtro crítico frente a la saturación del entorno informativo digital. Al analizar, por ejemplo, las consultas sobre suplementos alimenticios para la pérdida de peso, se evidencia que la línea editorial ya no responde desde la subjetividad o el saber popular descontextualizado, sino desde una rigurosa validación institucional. La mención sistemática de organismos internacionales como la FDA (*Food and Drug Administration*) y la *National Library of Medicine*

de los Estados Unidos eleva los estándares de seguridad y confianza para el lector, un fenómeno cuyo trasfondo institucional se analizó previamente en el tercer capítulo (Fig. 52). El estudio de caso del tejocote ilustra con nitidez esta transición epistemológica: mientras que en el pasado esta especie vegetal habría sido abordada como un simple remedio herbolario de transmisión oral, hoy se analiza bajo el lente de la medicina basada en la evidencia, alertando explícitamente sobre sus riesgos, toxicidad y contraindicaciones mediante un diálogo directo con los consensos de las autoridades sanitarias globales.

Este rigor científico permite abordar temáticas de alta sensibilidad, como la prevención del cáncer de próstata, a través de un discurso clínico que prioriza la salud pública sobre el mito o el tabú comunitario. Asimismo, el discurso botánico y agronómico ha experimentado una maduración teórica notable, transitando de la promoción de agroquímicos industriales y pesticidas, propios del paradigma desarrollista de los años sesenta, hacia la pedagogía de una agricultura orgánica, regenerativa y sostenible. El conocimiento de las plantas ya no se orienta a la dominación extractiva de la naturaleza, sino que se utiliza para reducir el impacto ambiental y proteger el equilibrio ecosistémico, reflejando una ética del cuidado que conecta umbilicalmente la salud del suelo con la salud humana. Así, la arquitectura expandida del libro y su traslado logístico a centros de producción de alta escala permiten que la ciencia de vanguardia, desde la astronomía de precisión hasta la inteligencia artificial, se integre orgánicamente en la vida cotidiana de un ciudadano que, aun habitando en zonas geográficamente remotas, accede a un estándar humanista y científico de excelencia. En última instancia, el dispositivo editorial del ICECU y la Fundación Escuela para Todos operan como un ecualizador cultural que clausura la brecha histórica entre el saber académico-institucional y el saber popular.

II. El Espejo de la Historia: Transformación Sociocultural y Ciudadanía Global

La primera mitad de los años sesenta fue determinante para la configuración identitaria de América Latina. Mientras los fundadores de la institución, doña Manuela Tattenbach Yglesias y su esposo Roderich Thun Stotzingen, percibían la urgencia de construir un manual para la educación informal, la región atravesaba la aguda polarización de la Guerra Fría y el ímpetu desarrollista de la Alianza para el Progreso. En ese escenario, el contenido original del *Almanaque* se erigió como un reflejo fiel de la necesidad de alfabetización funcional para una población rural en inminente tránsito hacia la urbanización. En aquel contexto, el ICECU operaba bajo una visión de auxilio inmediato: el libro constituía el último vínculo educativo para el campesino que, ante tecnificación del agro y los ciclos dictatoriales de la región, se veía paulatinamente desplazado hacia las periferias urbanas. Como se sistematiza diacrónicamente en la Tabla 2 del Apéndice B, el inventario total de las publicaciones de la institución revela que la permanencia ininterrumpida del formato no responde a una repetición estática de fórmulas decimonónicas, sino a una constante plasticidad material que renegocia el sentido del saber popular en cada coyuntura histórica.

Esta plasticidad se hace evidente al realizar la disección de los contenidos específicos inventariados en la Tabla 1 (ver Apéndice A). Al contrastar la matriz temática de 1996 con la de 2026, asistimos a un desplazamiento desde lo que Stuart Hall define como una “ideología orgánica” de carácter predominantemente desarrollista hacia una pedagogía emancipatoria de la sustentabilidad. En la edición de 1966, la arquitectura de contenidos estaba volcada a la habituación del sujeto rural a la Revolución Verde: consejos sobre pesticidas químicos, mecanización agrícola y sugerencias de higiene doméstica que buscaban integrar al campesino en el tejido del Estado-nación moderno. Sesenta años después, el paradigma ha mutado

radicalmente hacia la construcción de una ciudadanía global, crítica y sostenible. El *Almanaque* de 2026 ya no solo instruye en las primeras letras y en la aritmética básica, sino que actúa como una guía de derechos cívicos y responsabilidades climáticas, alineándose con los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) de las Naciones Unidas y promoviendo una identidad latinoamericana resiliente frente a los desafíos de la hipermodernidad. Este tránsito de la supervivencia a la ciudadanía se manifiesta en la inclusión de narrativas de cooperación internacional que rompen con el localismo insular de mediados del siglo XX.

Un hito visual y narrativo de esta apertura cosmopolita se encuentra en la edición de 2026 mediante la documentación de la labor docente transnacional, ejemplificada en la crónica sobre la profesora japonesa que ejerce en una comunidad rural de Honduras (Fig. 56). Desde las teorías de la mediación cultural de Jesús Martín-Barbero, esta imagen resulta profundamente significativa para el análisis sociológico de la publicación: el *Almanaque* opera aquí como una interfaz de traducción cultural, donde lo global es apropiado por las matrices locales de recepción. Mientras que en 1966 el horizonte del lector estaba delimitado por las fronteras de su parcela o su parroquia, en 2026 el texto le presenta modelos de vocación procedentes de latitudes remotas, integrando activamente a Centroamérica en una red de solidaridad global. Esta historia no es un relato aislado, sino que forma parte de un tejido de "Casos de Éxito"—como el de la mujer costarricense de 103 años documentada en la Fig. 69—que validan la longevidad activa y la importancia de la educación permanente. Al dedicar secciones enteras a las "Curiosidades del mundo" (enfocadas en civilizaciones como China, India o Japón), el libro reconoce que el ciudadano rural contemporáneo es un actor interconectado que requiere comprender la complejidad del sistema-mundo para navegar y agenciar su propia realidad local.



Fig. 56. Representación iconográfica de la mediación transnacional: profesora japonesa en una comunidad de Honduras. Fuente: Adaptado de *Libro Escuela para Todos* (2026), Fundación Escuela para Todos.

Esta evolución material y temática, registrada en el contraste de los espacios publicitarios y secciones de la Tabla 1, devela asimismo lo que Magalí Rabasa denomina el devenir de un “libro orgánico”. La reducción paulatina de la carga publicitaria comercial de corte corporativo que caracterizaba a las décadas intermedias del siglo XX—documentada minuciosamente en el recorrido diacrónico de la Tabla 2 del Apéndice B—demuestra que el ICECU y la Fundación Escuela para Todos han logrado blindar el impreso de las dinámicas puramente extractivas del capitalismo editorial. El objeto se ha desmercantilizado para configurarse como un espacio de compilación colectiva y de diálogo social permanente. Esta transición desde el paternalismo pedagógico tradicional hacia la autonomía del sujeto subalterno dota al lector de herramientas críticas: la incorporación de temas de vanguardia, tales como la gestión del presupuesto familiar para el ahorro o la comprensión macroeconómica de las corrientes migratorias, demuestra que la publicación ha dejado de ser un manual estático para convertirse en un organismo vivo de consulta diaria.

En este sentido, la figura de la profesora japonesa no solo representa la ayuda externa, sino que invita al lector a reconocerse como parte de una comunidad humana universal donde los saberes circulan en condiciones de simetría intelectual. Esta apertura cosmopolita devela que el sujeto popular contemporáneo atraviesa el fenómeno que Néstor García Canclini conceptualiza como desterritorialización: un proceso en el cual las producciones y prácticas culturales ya no están vinculadas rígidamente a un territorio geográfico o nacional específico, sino que se mezclan debido a los flujos de la globalización, las migraciones y la hiperconectividad digital. El campesino centroamericano, inserto en las redes transnacionales y expuesto a narrativas de latitudes remotas, ve fragmentado su arraigo local tradicional. No obstante, frente a esta diáspora simbólica, el dispositivo del ICECU y la Fundación Escuela para Todos operan como un mecanismo de reterritorialización cognitiva y cultural. Al integrar estas crónicas globales en el formato familiar y cercano del impreso, el *Almanaque* ofrece a su audiencia un espacio seguro para recostarse y significar el mundo sin perder su matriz identitaria. Esta dinámica de constante negociación materializa lo que Boaventura de Sousa Santos define como una “ecología de saberes”: el saber tradicional del agro centroamericano no se anula ni se disuelve ante la irrupción de las corrientes globales del entorno digital; por el contrario, se hibrida simétricamente con ellas. De este modo, el *Almanaque* logra lo que pocos medios impresos han conseguido en la era contemporánea: mantener su relevancia como un *Aleph* de la educación informal que, asumiendo la desterritorialización de su audiencia, parte de la cruda realidad material del campo para proyectar a sus lectores hacia los horizontes de la ciudadanía global y la resiliencia climática.

III. Representaciones Sociales, Género y Ciudadanía: De la Domesticación a la Agencia

Subalterna

La reconfiguración de las representaciones sociales en el *Almanaque* constituye uno de los testimonios más elocuentes de la modernización del pensamiento y de las rupturas epistémicas en la región centroamericana. Si se analiza este fenómeno a la luz de las teorías de la representación de Stuart Hall, principalmente en su propuesta de codificación y decodificación (“Encoding/decoding”), los medios impresos no solo reflejan la realidad, sino que participan activamente en la producción ideológica de los sujetos y en la negociación de sus identidades situadas. De acuerdo con Hall, los discursos operan en dos dimensiones simultáneas: la denotación, que vehiculiza significados explícitos, y la connotación, cuyos sentidos implícitos abren el texto a la polisemia, dado que la carga ideológica no se manifiesta de manera directa. A partir de esta arquitectura discursiva, el autor propone tres posiciones de lectura interpretativa por parte de la audiencia: la dominante/hegemónica, la negociada y la oposicional. En la primera, el receptor decodifica el mensaje adoptando el código de referencia original, asumiendo una postura pasiva frente a una ideología orientada a homogeneizar la población. En la segunda modalidad, la audiencia negocia o altera el mensaje propuesto por los productores para adaptarlo de forma pragmática a su propia realidad. Por último, la aproximación oposicional se activa cuando el receptor comprende tanto la codificación literal como la implícita, pero decide desarticular el marco de referencia dominante para desafiar las dinámicas de poder naturalizadas.

Es precisamente a partir de esta matriz analítica que se vuelve posible trazar la evolución histórica de las representaciones en el impreso. Al aplicar estas categorías y contrastar diacrónicamente el corpus catalogado en las Tablas 1 y 2, se evidencia que el eje del género ha transitado por tres etapas diferenciadas que marcan el paso de la domesticación a la

emancipación. La edición de 1966 materializa lo que Gayatri Spivak define como la fijación del sujeto subalterno, específicamente cuando se trata de las mujeres, en una posición de mudez impuesta por las estructuras del patriarcado y el colonialismo interno (Spivak 21). En esta coyuntura de los años sesenta, la figura femenina habitaba un espacio de invisibilidad doméstica institucionalizada; su rol en las páginas del impreso se limitaba casi exclusivamente a las tareas de cuidado, la economía del hogar, la costura y la reproducción de valores tradicionales bajo una moralidad religiosa estricta. El dispositivo editorial operaba aquí como un reforzador del orden familiar burgués y agrario, donde la mujer era concebida esencialmente como un apéndice de la fuerza de trabajo masculina.

Por el contrario, la edición de 1996 funciona como un espacio de transición y mediación en el sentido moderno expuesto por Jesús Martín-Barbero. Coincidiendo con la progresiva emergencia de los movimientos sociales de mujeres y las agendas de equidad de finales del siglo XX en Centroamérica, el *Almanaque* de este periodo empieza a registrar una fisura en los roles tradicionales. Si bien persisten las secciones de consejería doméstica y recetas, se incorporan con fuerza narrativas sobre los derechos civiles de las mujeres, la salud reproductiva desde un enfoque preventivo y la pertinencia de las dinámicas de organización comunitaria lideradas por mujeres rurales, sentando las bases para una conceptualización de la ciudadanía femenina que desborda el espacio privado. Este estado intermedio resulta fundamental, pues demuestra que la mutación del texto no es vertical, sino que responde a las demandas y apropiaciones de una audiencia que ya no se reconoce en la pasividad absoluta.

Finalmente, la edición de 2026 proyecta una ruptura definitiva y radical con el paradigma de la domesticidad. La emergencia de la mujer como un sujeto con plena agencia profesional, cívica y social se manifiesta no solo en el discurso textual, sino en una iconografía renovada que

captura la complejidad y pluralidad de sus aspiraciones contemporáneas. Un análisis semiótico y detallado de la Fig. 57, que retrata a una mujer moderna buscando satisfacción profesional y propósito en el mundo, devela que la realización femenina ha dejado de ser un atributo derivado de la estructura familiar heteronormativa para convertirse en un proyecto de autonomía individual y soberanía ontológica. Al observar la fotografía de Tosca Ferrante con su vestimenta de monja—con la cabeza inclinada a su izquierda, sonriendo amablemente y sosteniendo un ramo de flores amarillas—se evidencia cómo esta figura encarna una profunda transgresión. Su tránsito entre los roles de la seguridad pública y el servicio religioso demuestra que las esferas de liderazgo, la alta ciencia, la tecnología y la educación ya no le son ajenas, reflejando así la asimilación profunda y el agenciamiento de las agendas globales de derechos humanos por parte del aparato editorial de la Fundación Escuela para Todos.

EL OTRO CAMINO

Tosca Ferrante nació y vive en Italia. Desde pequeña soñaba con ser enfermera o maestra. Después decidió hacerse policía. Ella dice ahora: «En aquellos años, a pesar de la alegría, sentía una cierta inquietud sobre el futuro y seguía haciéndome preguntas sobre el sentido de la vida y cómo Dios quería compartirla conmigo. Muchos fueron los rostros de “pobres” que vi esos años: delincuentes, drogadictos, mujeres maltratadas, extranjeros en espera de un permiso de residencia, a menudo víctimas de estafas, mucho vicio y también mucha maldad».

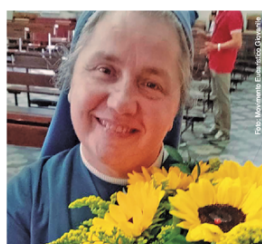
Entonces llegó la noche en que la vida de Tosca cambió. Recuerda ella: «Un día estaba en la Comisaría de Torpignattara en Roma y me pidieron que vigilara, mientras esperaba instrucciones, a un joven menor de edad que había cometido un robo. Estábamos en la misma sala y comencé a hablar con él sobre los motivos de lo que había hecho. Era la primera vez que cometía un delito. Recuerdo todo de ese momento.



Empezó a llorar diciendo que tenía miedo. Lloraba y estaba asustado. Lo escuché y le di un pañuelo. Realmente parecía indefenso. Entonces, sin dejar de llorar, me dijo: «Tengo miedo, ¿me puedes dar un abrazo?». Respondí «No». No podía, yo estaba de uniforme y eso no lo podía hacer. Pero en el fondo, ¿qué me había pedido? ¡Un abrazo! Un gesto que es una de las primeras formas de comunicación con el mundo. A un recién nacido lo ponen en brazos de la madre: es calor, es amor, es ternura, es cuidado. ¡Pero dije que no! De vuelta a casa, me miré en el espejo y dije: «¿En qué te estás convirtiendo?».

Ese fue el comienzo del verdadero encuentro de Tosca con Jesús. Ese es el camino que la hizo convencerse de que tenía que cambiar algo en su vida. Ella dice ahora: «¡Comprendí que tenía que arriesgar el Amor!». Después de algunos años, se unió a las monjas Apostolinas del Instituto Reina de los Apóstoles, donde seguía cuidando a los «pobres» que había conocido cuando llevaba el arma en el cinturón: «Pasar del servicio policial a la vida religiosa no fue para mí sorprendente, fue natural: el contacto con las personas que yo había conocido antes me hizo comprender lo que Dios quería para mí».

Sin duda un notable cambio de vida, en el que sor Tosca reconoce las huellas de aquel que la ha guiado: «En efecto,



hoy, después de tantos años, reconozco el hilo rojo que ha sostenido mi vida: es el deseo de dedicar la vida a cuidar la vida de los demás».

Hoy se ocupa de la pastoral vocacional y juvenil, además de coordinar el servicio regional para la protección de menores y adultos vulnerables en Toscana.

De la historia de esta religiosa surge un mensaje de esperanza y un posible camino para los jóvenes: «Quien nos ayudará a comprender qué estamos llamados a ser está a nuestro alrededor. Son las situaciones de la vida, es esa “estrella” que nos orienta desde fuera, nos conduce, nos guía. Creo firmemente que la vocación es algo que comprendemos mientras vivimos, mirando la realidad en la que vivimos, la pobreza que nos rodea. Para mí, al menos, fue así: encontré a Dios en el rostro y en las historias de los pobres: ¡me inclino ante ellos! ¡Y doy gracias a Dios!».



Este artículo está basado en una nota de Valentina Angelucci y Giuditta Bonsangue que fue publicada en Vatican News.

Fig. 57. Análisis semiótico de las identidades de género contemporáneas: la construcción de la autonomía profesional femenina. Fuente: Adaptado de *Libro Escuela para Todos* (2026), Fundación Escuela para Todos.

En este sentido, la crónica biográfica titulada “El otro camino” funciona como un dispositivo de desborde semiótico donde la deconstrucción del orden patriarcal normativo se

opera a través de un juego de espejos visuales y dilemas éticos. Al desarmar la composición estructural de la página, el análisis denotativo revela una tensión dialéctica articulada por la imagen de Ferrante en su juventud—vistiendo el uniforme formal de la policía italiana—en abierto contraste con su citado retrato actual como religiosa de las monjas Apostolinas. En el plano connotativo, la rigidez del uniforme y la posterior confesión de haber rechazado un abrazo de consuelo a un menor detenido por constricciones del protocolo estatal operan como un índice de la deshumanización burocrática y de la fría verticalidad de las estructuras de poder tradicionalmente masculinizadas. Este pasaje de la corporalidad de Tosca, inicialmente constreñida por el monopolio estatal de la fuerza, hacia una corporalidad habitada desde la fe comunitaria y el cuidado horizontal, escenifica una toma de conciencia crítica de corte freireano, donde el sujeto se mira al espejo para interpelar y subvertir la alienación de las instituciones de control.

Asimismo, la transmutación de los signos del cuidado tradicional adquiere una dimensión política crucial en el remate visual del artículo. La última composición iconográfica prescinde de altares solemnes o claustros restrictivos para situar la experiencia comunitaria en un jardín cotidiano donde un grupo de jóvenes interactúa de manera horizontal alrededor de un balón. Este desplazamiento de lo sagrado hacia el espacio de lo común consagra un símbolo de espiritualidad relacional y desjerarquizada que sintoniza con las demandas cívicas de las nuevas generaciones. Finalmente, al basar este contenido en una nota originada por la plataforma global *Vatican News* para luego reconfigurarla dentro de la materialidad analógica, popular y accesible del *Almanaque*, la Fundación actualiza la pedagogía de la ubicuidad aquí teorizada. El dilema ético y existencial acontecido en una comisaría romana es desterritorializado y devuelto al entorno rural centroamericano, demostrando que el "otro camino" propuesto no representa

únicamente una encrucijada mística individual, sino una ruta de libre tránsito epistémico que subvierte las barreras de la información mercantilizada contemporánea.

Historias de vida complejas integradas en la edición contemporánea—tales como la crónica anterior de la mujer italiana que pasó de ejercer funciones en la policía a la vida consagrada, o el reconocimiento explícito de la longevidad activa y la memoria histórica en mujeres centenarias del istmo narrada en la Fig. 69—funcionan como potentes contranarrativas frente el estereotipo de la mujer pasiva, sumisa y despolitizada que predominaba a mediados del siglo XX. Al descentrar el canon patriarcal, el *Almanaque* de 2026 deja de ser una tecnología de domesticación para erigirse en una interfaz de empoderamiento subalterno, demostrando que la transformación de su arquitectura material es indisociable de la democratización social y el reconocimiento pleno de la ciudadanía de las mujeres.

Esta transformación del sujeto social se extiende, asimismo, a la revalorización de las identidades originarias y a la construcción de una nueva ética de la alteridad. El tratamiento de los pueblos indígenas ha evolucionado desde un enfoque historiográfico paternalista, exótico y folclorizante en los años sesenta, hacia una validación explícita de su inteligencia ancestral y sus aportes científicos contemporáneos. En la edición de 2026, se observa la inclusión de temáticas de vanguardia, tales como la astronomía arqueológica en Xochicalco o la densidad simbólica de la Basílica de Guadalupe como el epicentro de una identidad mestiza dignificada, lo que demuestra un esfuerzo editorial sistemático por descolonizar el saber popular. El *Almanaque* propone ahora una interculturalidad crítica donde el conocimiento astronómico indígena se sitúa al mismo nivel de prestigio y rigor epistemológico que la exploración espacial moderna, funcionando como el puente necesario para la apropiación comunitaria del código escrito.

Por otra parte, a nivel macroeconómico, las ediciones contemporáneas de 2025 y 2026 revelan una ruptura metodológica medular: la omisión deliberada del precio fijo a cada país de distribución y la incorporación de la fórmula de “precio sugerido” en dólares. Este cambio altera una política de diseño editorial que había operado de manera sostenida durante las últimas décadas. Dicho vacío gráfico fractura la relación histórica de transparencia económica entre la institución y su lector, obligando a replantear las estrategias de sostenibilidad del impreso frente a las volatilidades inflacionarias de la región y los desafíos logísticos transnacionales en el horizonte del siglo XXI. Esta transición hacia una indexación en divisa hegemónica desmaterializa el costo visible en la superficie del objeto. Forzando al ecosistema comunitario a negociar el valor de cambio en sus propios contextos locales.

Esta profunda metamorfosis del artefacto, que desplaza lógicas del mercado para priorizar el tejido ético, se proyecta simultáneamente hacia la esfera de lo no humano, evidenciando un giro drástico en la sensibilidad y la bioética hacia el bienestar animal. Mientras que en 1966 los animales eran representados bajo una lógica puramente utilitaria y extractivista, es decir, como herramientas de tracción o fuentes de rendimiento alimentario, la edición de 2026 promueve activamente la erradicación del maltrato en tradiciones hegemónicas como las corridas de toros. Para ello, recurre a dispositivos narrativos ficcionales como el relato de *Bambi* para cultivar una compasión ecológica y una profunda empatía con los seres no humanos. De este modo, el concepto de ciudadanía que el *Almanaque* fomenta en el siglo XXI se consolida como una categoría ampliada y decolonial que integra orgánicamente la equidad de género, el orgullo étnico-comunitario y la responsabilidad ética hacia todos los seres vivos. Esta reconfiguración clausura el antropocentrismo rígido de mediados del siglo XX para asentar una visión del mundo profundamente humanista, biocéntrica y resiliente ante las crisis de la modernidad.

IV. Reflexiones Finales: Elevación del Estándar Humanista

La culminación de la metamorfosis del *Almanaque* se halla en su capacidad adaptativa para integrar la formación humanista de vanguardia con las exigencias técnicas y cognitivas de la era digital. A diferencia de las ediciones de 1966, donde la producción literaria cumplía una función meramente instructiva y moralizante bajo los parámetros de obediencia y resignación de clase, la edición de 2026 utiliza el canon literario universal para fomentar la resiliencia, la emancipación socioemocional y el pensamiento crítico. En este sentido, la inclusión sistemática de autores de la talla de Oscar Wilde, Jorge Bucay o Ramón del Valle-Inclán no debe interpretarse como un gesto de elitismo intelectual o de cosmopolitismo vacío, sino como un despliegue de herramientas de descolonización afectiva y autonomía mental. Al analizar, por ejemplo, el cuento *El anillo del maestro* de Bucay, se observa un desplazamiento epistemológico radical hacia una ética de la autovaloración; mientras que en la narrativa pedagógica de los años sesenta se enfatizaba el sacrificio externo y la sumisión al entorno, en la contemporaneidad el *Almanaque* propone que la verdadera riqueza y la soberanía del sujeto residen en el reconocimiento del valor propio frente al dictamen del juicio ajeno.

Este cambio hacia la autonomía psicológica se complementa con un rigor filológico sin precedentes en la incorporación del relato *¡Malpocado!* de Valle-Inclán. Lo extraordinario es que la inserción deliberada de un glosario especializado para descifrar términos arcaicos, giros cultos o variantes dialectales demuestra que el aparato editorial de la Fundación Escuela para Todos no subestima la capacidad cognitiva de su público rural y urbano; por el contrario, le proporciona las prótesis culturales y de mediación necesarias para acceder a las esferas de la alta literatura sin verse obligado a abdicar de su identidad regional. Esta visión integral y holística del ser humano se manifiesta, además, en una disposición retórica y gráfica del espacio que vincula directamente

la salud intelectual con el bienestar fisiológico. La yuxtaposición estratégica de grandes piezas de la literatura universal con guías ilustradas de ergonomía y salud postural revela una filosofía editorial biocéntrica, donde el cuidado y la preservación del cuerpo físico se postulan como el soporte material indispensable para la claridad mental y el desarrollo cognitivo (Fig. 58).

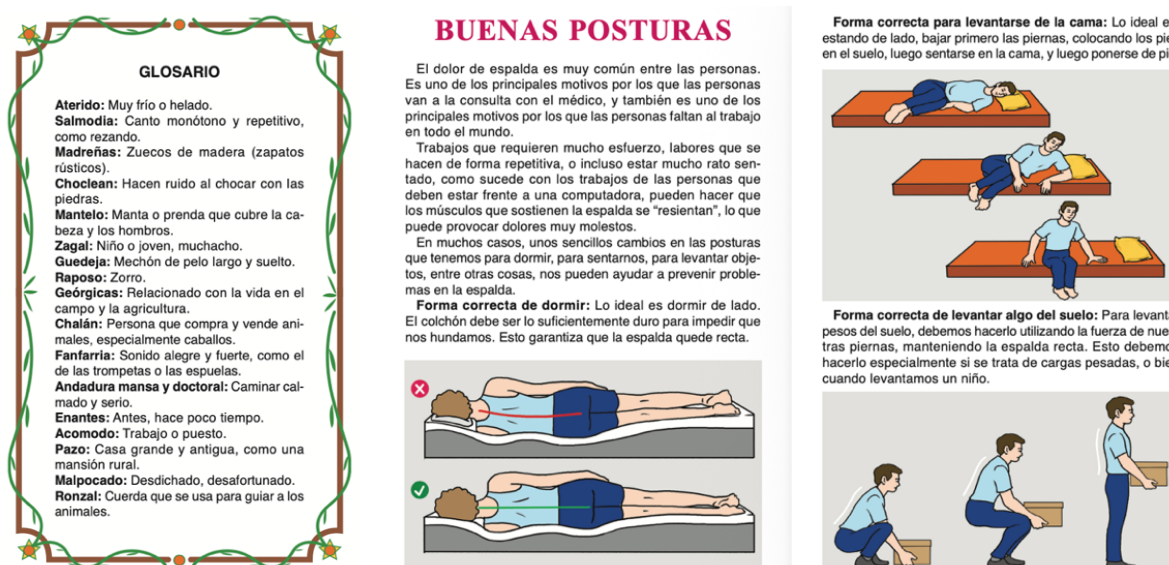


Fig. 58. Evolución de los códigos visuales modernos y la retórica del espacio editorial en el siglo XXI. (A) Izquierda: Glosario incluido al final del cuento *¡Malpocado!* de Ramón María del Valle-Inclán. (B) Derecha: Artículo centrado en las buenas posturas. Fuente: Adaptado de *Libro Escuela para Todos* (2026), Fundación Escuela para Todos.

En el horizonte de este tránsito hacia la modernidad tardía, el *Almanaque* demuestra una madurez ética excepcional al incorporar a su agenda temática fenómenos emergentes como la Inteligencia Artificial. Lejos de ignorar el avance tecnológico o de replegarse a una narrativa de corte distópico o tecnofóbico, la edición de 2026 desmitifica la IA mediante un balance analítico de sus riesgos y beneficios, dotando al lector subalterno de criterios analíticos para la verificación de la verdad y el agenciamiento de la información en el denso escenario de la posverdad, un ecosistema donde la falsedad instrumentaliza y manipula las emociones. Esta sofisticación del estándar científico-humanista se complementa con el despliegue de herramientas de autogestión y emancipación financiera, tales como las guías para la optimización

del presupuesto familiar y el ahorro, las cuales operan como el correlato práctico de una pedagogía orientada a la autonomía y la praxis de la libertad.

En conclusión, el análisis comparativo e intertextual entre las ediciones de 1966, 1996 y 2026 confirma de manera inequívoca que el *Almanaque* ha logrado evolucionar con éxito de un manual de emergencia agraria a una auténtica prótesis cultural orientada a la construcción de la ciudadanía global. Al mantener viva la memoria y la tradición oral y escrita en un formato material democrático y accesible, la obra sobrevive y se legitima como un organismo vivo que, al elevar su rigor informativo y su densidad literaria, opera como un ecualizador cultural que mitiga las brechas de la desigualdad y ofrece un refugio de conocimiento veraz frente a la incertidumbre de la era digital.

Haber analizado esta evolución morfológica y el corpus de las diversas ediciones en este apartado exige, de manera perentoria, elevar dichos hallazgos empíricos hacia una discusión de carácter profundamente teórico y político. Por consiguiente, la investigación se desplaza en su próximo capítulo hacia el análisis del *Almanaque* no solo como un contenedor de información, sino como un dispositivo tecnológico y cultural cuya eficacia última reside en su dimensión física y su evolución estructural. A diferencia de los medios digitales contemporáneos, cuya volatilidad y dependencia de infraestructuras externas a menudo alienan al usuario rural, la materialidad del papel en el *Almanaque* constituye una decisión pedagógica deliberada que garantiza la permanencia y la apropiación del conocimiento en las zonas más vulnerables de la región. El siguiente capítulo explorará cómo este objeto transita desde su herencia histórica hacia su consolidación como una infraestructura social autónoma en Centroamérica, analizando sus redes de distribución no convencionales y la desmercantilización de su modelo editorial, el cual desplazó la pauta publicitaria comercial en favor de una expansión del contenido educativo. Este

recorrido teórico y político culminará en un estudio sistémico de la recepción, donde se demostrará cómo el lector interviene físicamente en el soporte para convertirlo en un archivo personal vivo; una apropiación material que confirma la tesis de Marshall McLuhan sobre la indivisibilidad del medio y el mensaje, evidenciando que la durabilidad del papel en el entorno tropical no representa un anacronismo, sino la salvaguardia material del derecho a la compresión.

CAPÍTULO 5

LA MATERIALIDAD DEL CONOCIMIENTO: PRODUCCIÓN, CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN

No todo lo que brilla es oro.
—Alain de Lille

Tras haber examinado la evolución morfológica y el corpus de las diversas ediciones del *Almanaque* en el capítulo precedente, el presente apartado se propone elevar dichos hallazgos empíricos hacia una discusión de carácter teórico y político. La presente sección analiza el *Almanaque* no solo como un contenedor de información, sino como un dispositivo tecnológico y cultural cuya eficacia reside en su dimensión física y su evolución morfológica. A diferencia de los medios digitales contemporáneos, cuya volatilidad y dependencia de infraestructuras externas a menudo alienan al usuario rural, la materialidad del papel constituye una decisión pedagógica deliberada que garantiza la permanencia y la apropiación del conocimiento. En este capítulo se explora cómo el objeto transita desde su herencia histórica hacia su consolidación como una herramienta de reparación social en Centroamérica. Para ello, se examinan sus redes de distribución no convencionales y la transformación de su modelo editorial: una transición que desplazó la pauta publicitaria inicial en favor de una expansión del contenido educativo, reflejando un cambio de paradigma de un producto de mercado hacia una infraestructura social autónoma. El recorrido culmina en un estudio de la recepción, donde se analiza cómo el lector interviene el soporte físico para convertirlo en un archivo personal y vivo. Esta apropiación material confirma la tesis de Marshall McLuhan sobre la indivisibilidad del medio y el mensaje, demostrando que el soporte no es un canal neutral, sino el mensaje *per se*. Así, se sugiere que la durabilidad del papel no presenta un anacronismo, sino la salvaguarda de un derecho a la

comprensión que resiste tanto el paso del tiempo como la saturación informativa y las inclemencias del entorno tropical.

I. La Imprenta como Herramienta de Reparación

Mucho antes de que la revolución de Gutenberg en 1436 transformara la estructura del pensamiento occidental, la necesidad de organizar el tiempo y el saber ya se manifestaba en soportes portátiles. El término “almanaque” posee una etimología que nos remite al árabe *al-manākh* (el clima o el lugar donde los camellos se arrodillan), sugiriendo una relación intrínseca entre el registro del conocimiento, el viaje y el entorno. Es en 1267 cuando Roger Bacon, en su *Opus Majus*, emplea formalmente el vocablo para referirse a tablas astronómicas y manuscritos que compilaban información crítica para la navegación y la agricultura. La producción contemporánea del *Almanaque* hereda esta tradición, fundamentándose en una técnica de impresión que busca el equilibrio entre la difusión masiva y la durabilidad extrema. El *Almanaque* aquí estudiado alcanzó tirajes de hasta 600,000 ejemplares, lo que requiere una logística industrial de gran escala; sin embargo, lo que realmente define su producción es la habilidad de ajustarse a los cambios impuestos por cada época, como la incorporación de ilustraciones informativas que dialogan directamente con las inquietudes temáticas enviadas por los lectores. Esta estructura estética no funciona como un simple ornamento, sino como un anclaje cognitivo para usuarios con educación formal limitada que buscan preservar su identidad creativa y participativa. En este parámetro de análisis se aplica lo que Stuart Ewen describe en *Todas las imágenes del consumismo* que el estilo no es solo estética sino una herramienta política. Al elegir imágenes que reflejan el contexto vivido, los editores del *Almanaque* facilitan que el conocimiento sea “leído” visualmente antes de ser decodificado textualmente, convirtiendo al objeto en un manual práctico para la supervivencia rural. Siguiendo a Roger

Chartier, el paso del texto al lector está mediado por “formas”, donde la evolución tipográfica refleja una transición desde la autoridad de los manuales escolares tradicionales hacia un diseño más abierto y dialógico.

Resulta complejo imaginar la concepción de los textos antes de la transformación tecnológica impulsada por la producción industrial. Previo a la invención de los tipos móviles, las autoridades—principalmente eclesiásticas—detentaban un monopolio sobre los manuscritos que circulaban de manera lenta y restringida. No obstante, estas etapas sentaron los pilares para la transición hacia la prensa de masas y, posteriormente, hacia la era digital de la posverdad, un régimen discursivo que prioriza captar la atención de la audiencia para monetizar el impacto emocional por encima de la precisión informativa. Este proceso ha derivado en lo que Mario Vargas Llosa denomina la “civilización del espectáculo”, una estructura que tiende a homogeneizar a la población y consolida el poder en manos de quienes controlan el entretenimiento sistémico. Bajo esta lógica, se instaura una nueva regla del juego donde la emoción misma es erigida como mercancía.

A pesar de estas transformaciones y fluctuaciones en los tirajes del *Almanaque* (analizadas previamente en la Fig. 8 de este estudio, donde se observa un pico de 600,000 ejemplares en 1981 frente al descenso de 300,000 en 1991 y de 160,000 en 2026), las publicaciones nunca se interrumpieron; si bien este declive constante en el formato impreso presenta un panorama analítico preocupante. Este declive cuantitativo de la materialidad del papel responde a una transición a la era de la posverdad y el nacimiento de la pedagogía de la ubicuidad, puntos de convergencia que resaltan el cambio de factores estructurales en la diseminación del producto educativo. Por un lado, la caída de 1991 señala la profunda crisis económica y las consecuencias de la posguerra en el istmo; el fin de los conflictos armados

supuso la obstrucción de los flujos de cooperación internacional que contribuían a una distribución masiva, obligando a la editorial a operar bajo las lógicas de un mercado editorial encarecido por la inflación regional. Por otro lado, la discrepancia observada hacia el año 2026 materializa una mutación epistémica y tecnológica definitiva: la migración de las audiencias rurales hacia el ecosistema digital móvil, lo que descentralizó el monopolio del papel como la única infraestructura del saber disponible. Frente a esta encrucijada, el instituto y la fundación han mantenido incólume su promesa de llevar información a quienes carecen de acceso a la educación formal. Esta persistencia trasciende el éxito comercial; representa una intensa responsabilidad ética y una relación dialógica con sus lectores. Independientemente de los retos económicos enfrentados década tras década y de las imposiciones de la actual era digital, la circulación del material impreso sobrevive y continúa fortaleciendo un vínculo vivo, el cual constituye una vena necesaria para el sostenimiento de la identidad centroamericana.

En este sentido, la producción del *Almanaque* rescata la herencia de la tradición de la “literatura de cordel” y los *chapbooks* europeos, adaptándola a la urgencia de la alfabetización funcional y el entretenimiento en el istmo. El proceso técnico de impresión, que transitó de la composición en linotipo a la impresión *offset* y, actualmente, a la gestión digital, refleja la propia evolución industrial de Centroamérica. Sin embargo, a diferencia de la producción comercial estándar, el ICECU y la Fundación Escuela para Todos subvierten los canales tradicionales del mercado para consolidar una infraestructura de distribución comunitaria única. La circulación de sus materiales no se limita a las rutas de las grandes librerías urbanas, sino que despliega una lógica de capilaridad territorial que infiltra las redes de abastecimiento de productos básicos: pulperías, farmacias rurales y mercados locales. Esta cartografía expansiva tiene raíces históricas profundas, como lo demuestra la primera representación gráfica de 1970 sobre la red de

circulación institucional, la cual ya prefiguraba una distribución descentralizada para el *Almanaque* y otras publicaciones. Dicha estrategia se traduce en una presencia física y cotidiana en el paisaje rural que persiste hasta hoy, ejemplificada en el uso de carteles de venta en comercios locales como papelerías, donde se promociona la edición de 2020 a precios indexados para la economía rural, con un valor de 69.00 lempiras consignado para el mercado hondureño (Fig. 59). Este costo cobra una dimensión analítica particular cuando se contrasta con el índice de la vida local, donde el valor del ejemplar equivale aproximadamente al de una bolsa de pan blanco de 500 gramos y un refresco pequeño. De esta manera, al homologar el acceso al impreso con el umbral de los bienes de consumo vital, la estrategia de distribución asegura que la adquisición de conocimiento no represente un sacrificio económico prohibitivo, sino una extensión natural y accesible del gasto cotidiano en el hogar rural.



Fig. 59. Cartografía geo-comercial y presencia física de la distribución regional del impreso. (A) Izquierda: Primera representación gráfica de la red de circulación del *Almanaque* y otras publicaciones (1970). (B) Derecha: Registro etnográfico de publicidad en una papelería de Honduras; esta imagen fue captada por una académica japonesa en el marco de su experiencia voluntaria sobre el uso del *Almanaque* como ancla para el estudio del español (2026). Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1970) y *Libro Escuela para Todos* (2026), Fundación Escuela para Todos.

Además de una distribución comercial comunitaria y su presencia en sitios de alta concurrencia, la editorial incentiva a los mismos lectores para que asuman un rol activo en la cadena de suministro, tal como se observa en la contraportada interior de 2026 (Fig. 9) o de manera integrada al cuerpo textual de la edición de 2020 (Fig. 60). Al fomentar la compra para su posterior reventa, el instituto transforma al usuario en un microdistribuidor que obtiene una ganancia económica mientras facilita el acceso al material en su entorno inmediato. Esta inclusión de su audiencia en el proceso de distribución constituye lo que podría denominarse la “logística de lo común”, pues asegura que el objeto llegue precisamente allí donde la señal de internet se debilita o donde la distancia geográfica impide el desplazamiento hacia centros urbanos. De esta manera, el papel se convierte en un dispositivo de almacenamiento de datos que garantiza el acceso a la información y el ocio sin depender de la conectividad.



Fig. 60. Evidencia documental de la “logística de lo común”: convocatoria para la participación de la audiencia en la circulación regional. Fuente: *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2020), Fundación Escuela para Todos.

Frente a esta singular materialidad, para desentrañar la dimensión pedagógica de este objeto educacional resulta necesario establecer una tipología híbrida que combine el manual de salud y ciencia, la guía espiritual y el calendario utilitario. Se observa aquí una clara evolución pedagógica: el paso de una instrucción vertical que enseña “qué pensar” hacia una pedagogía de

la curiosidad que enseña “a preguntar”. El *Almanaque* habita así un espacio dual: durante el día funciona como una herramienta de consulta técnica en el campo, mientras que en las horas de descanso se transforma en un objeto de ocio y lectura familiar, a menudo mediado por la oralidad colectiva. Esta integración de saberes útiles y entretenimiento genera una amalgama de géneros que refleja la porosidad de los saberes sociales de la región.

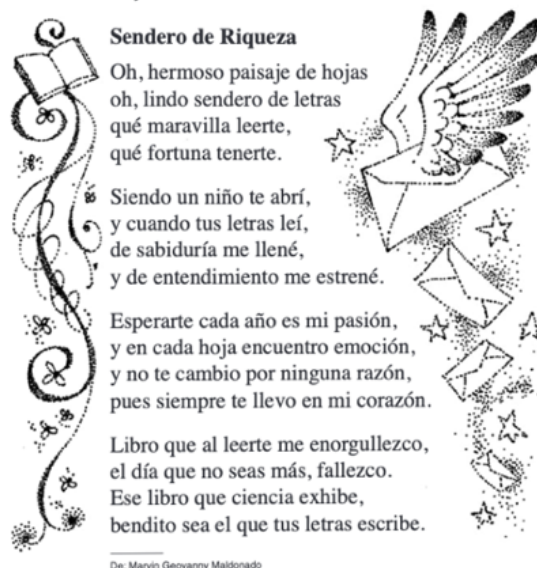
II. La Recepción como Acto de Coautoría: El *Almanaque* como un Objeto Vivo

La materialidad del conocimiento no se agota en el proceso de impresión, sino que alcanza su plenitud en el momento de la recepción. Para el lector centroamericano, el *Almanaque* representa tanto una herramienta de trabajo como un registro de vida; una relación simbiótica que se manifiesta a través de la intervención física del objeto. En la edición de 2014, emulando hitos históricos como la edición de 1985 o la edición de 1981, se destaca un poema escrito por un lector guatemalteco, cuya inclusión permite percibir la profunda conexión emocional y cultural de la población en la región con la editorial (Fig. 61). Al atribuir al *Almanaque* la calidad de “paisaje”, el autor le otorga propiedades naturales que se entrelazan con la existencia humana; asimismo, describe su experiencia de lectura como un encuentro estético y trascendental. La segunda estrofa expone el recuerdo de su infancia, estableciendo una conexión longitudinal que le provee sabiduría y ánimo año tras año, esperando la llegada del impreso como un “sendero de letras” que conducen hacia un destino gratificante. El poema alcanza una profundidad notable hacia el final cuando el autor bendice a quienes producen la obra y la califica como una vena principal que irriga las fuerzas necesarias para continuar viviendo. En su lírica, la ausencia del *Almanaque* se interpreta como un signo de finitud o fallecimiento, simbolizando así el cese de la conexión vital entre el conocimiento vivo y el ser humano que lo aguarda con fervor.

DE NUESTROS LECTORES

Año con año recibimos cientos de cartas de nuestros estimables lectores. Cada una de ellas nos llena de alegría y se las agradecemos de todo corazón, pues gracias a las sugerencias, las colaboraciones, las críticas y los elogios para el libro, hacen posible que vayamos mejorando nuestra labor.

A continuación deseamos compartir con ustedes un poema dedicado al *Almanaque Escuela para Todos* que escribió un apreciable lector de Guatemala, a quien le damos las gracias por su forma de expresar que este libro es un lazo de unión entre ustedes y nosotros.



145

Fig. 61. Apropiación lírica del dispositivo: poema de un lector guatemalteco incorporado al corpus. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2014), Fundación Escuela para Todos.

Esta transformación del producto industrial en un documento cultural vivo, en el cual sus lectores contribuyen emocionalmente a la formación de la totalidad del impreso, materializa la visión original del ICECU: la creación de un diálogo genuino donde el espacio del papel es compartido, permitiendo que la tinta de la imprenta conviva con el grafito del campesino. Es frecuente encontrar ejemplares con huellas dactilares, manchas de tierra o erosión por humedad; signos que, lejos de devaluar el objeto, actúan como índices de su vitalidad funcional (Fig. 62). Ya desde la edición inaugural del *Almanaque*, esta propuesta pedagógica ya contemplaba dicha interacción física, pues explicitó el uso de los espacios en blanco, diseñados deliberadamente

para que los lectores registraran apuntes sobre aquellos asuntos que consideraran relevantes.

Décadas más tarde, en un ejemplar de la edición de 2021 intervenido por un usuario, se aprecian marcas de uso que no deben leerse como un deterioro, sino como la evidencia física de una apropiación cultural, donde el *Almanaque* deja de ser una mercancía externa para integrarse en el ecosistema cotidiano y productivo de su poseedor. Asimismo, esta materialidad sugiere la dimensión del núcleo familiar, pues permite presuponer la escena de un padre leyendo este cuento a su hijo. En este contexto, los apuntes en los márgenes podrían interpretarse como ejercicios de lectoescritura del niño quien, en un esfuerzo por apropiarse del vocabulario expuesto, utiliza los bordes del impreso como una cartilla de enseñanza improvisada. De esta manera, el objeto trasciende su función informativa para convertirse en un vínculo intergeneracional que sostiene la memoria y el aprendizaje en la intimidad doméstica.



Fig. 62. El lector como coautor: huellas de uso, marcas marginales e intervención familiar del soporte. (A) Izquierda: Primera página del *Almanaque ICECU*, publicado en 1966, en la que se invita al lector a interactuar con la obra. (B) Derecha: Fotografía enviada a Facebook (2026) que ejemplifica el uso de los márgenes de un cuento, publicado originalmente en la edición de 2021, para la anotación o prácticas de lectoescritura. Fuente: Adaptado de *Almanaque ICECU* (1966), Fundación Escuela para Todos y Facebook (2026).

En virtud de lo anterior, la intervención más significativa ocurre en los márgenes y espacios en blanco, donde los lectores anotan fechas de siembra, récords de lluvia, remedios caseros o incluso genealogías familiares. Esta apropiación convierte al *Almanaque* en una extensión de la memoria individual, validando el concepto de “prótesis cultural”. No obstante, se observa una evolución en la arquitectura de estos espacios: aunque el área designada para anotaciones permanece disponible, su extensión actual es notablemente menor en comparación con el diseño exhaustivo de 1966 que designaba una línea para cada día del mes (Fig. 63). Este desplazamiento sugiere que, mientras el lector ha refinado su capacidad de síntesis, el objeto ha priorizado la densidad del contenido pedagógico sobre el registro diario.



¿De qué se alimentan las plantas?

Todos los seres vivos necesitan alimentarse bien para poder crecer fuertes y sanos.

Las plantas toman el alimento del aire y del suelo. La mayor parte lo toman del aire. Gracias a un proceso conocido como fotosíntesis, las partes verdes de la planta aprovechan la energía del sol para absorber del aire un elemento llamado carbono. Con este elemento es que logran formar sus tejidos para crecer.

Del suelo, a través de las raíces las plantas toman varios minerales que también ocupan para formar los tejidos, para defenderse contra enfermedades, para ayudar a formar las flores y los frutos, entre otras cosas.

Vamos a contarles un poco de estas sustancias que las plantas toman del suelo.



APUNTES DEL MES

Fig. 63. Evolución estructural del espacio de anotación y registro cronológico diacrónico. (A) Izquierda: Formato de 1966 con una línea por día. (B) Derecha: Edición de 2026 con espacio reducido para favorecer el contenido pedagógico. Fuente: Adaptado de *Almanaque ICECU* (1966) y *Libro Escuela para Todos* (2026), Fundación Escuela para Todos.

A pesar de esta reconfiguración a lo largo del tiempo, la persistencia de estas zonas en blanco y márgenes para escritura funciona como un ancla pedagógica esencial. Este dispositivo visual y práctico no solo facilita la comprensión técnica, sino que opera como un mecanismo de legitimación para el lector subalterno, quien tradicionalmente ha sido excluido de los círculos del discurso académico. Al eliminar la barrera de la intimidación intelectual mediante un registro lingüístico accesible y cercano, el ICECU y la Fundación Escuela para Todos logran enraizar el saber en las realidades tangibles de la milpa, la salud doméstica y el derecho local, transformando el dato abstracto en conocimiento situado. En un entorno donde la historiografía oficial y los centros de poder han invisibilizado sistemáticamente al campesinado, el espacio de interacción que el *Almanaque* otorga valida la ontología y la voz de su audiencia. Así, el impreso deja de ser un monólogo institucional para convertirse en un territorio de autorreconocimiento, cerrando el ciclo de comunicación que culmina en la apropiación soberana de su contenido y en la reafirmación del lector como un actor histórico legítimo.

Bajo esta premisa, resulta pertinente ilustrar esta operatividad en la edición de 1996. En dicha compilación de datos, se observa una secuencia temática estratégica: un artículo sobre la posible construcción de un nuevo canal interoceánico en Nicaragua, seguido inmediatamente de una crónica sobre la isla de Ometepe, situada en el Gran Lago de Nicaragua (Fig. 64). Lo relevante de este ejemplo es que, para el relato sobre Ometepe, la editorial comisionó a uno de sus redactores para que recorriera la isla, produciendo un texto basado en una experiencia etnográfica directa con los habitantes. Al situar el artículo técnico sobre el canal y el relato vivencial en una relación de contigüidad, se percibe una preocupación política implícita: la exhibición de una posible amenaza al territorio y a la población indígena. Esta metodología se aproxima a los principios de la Investigación-Acción Participativa (IAP), pues no se limita a la

recopilación pasiva de datos, sino que busca generar una conciencia territorial a través del testimonio compartido. Así, el redactor actúa como un mediador que no solo describe el paisaje, sino que legitima la vivencia comunitaria, reforzando la tesis de que el *Almanaque* opera como un archivo vivo de la identidad regional y no como un frío compendio de datos externos.

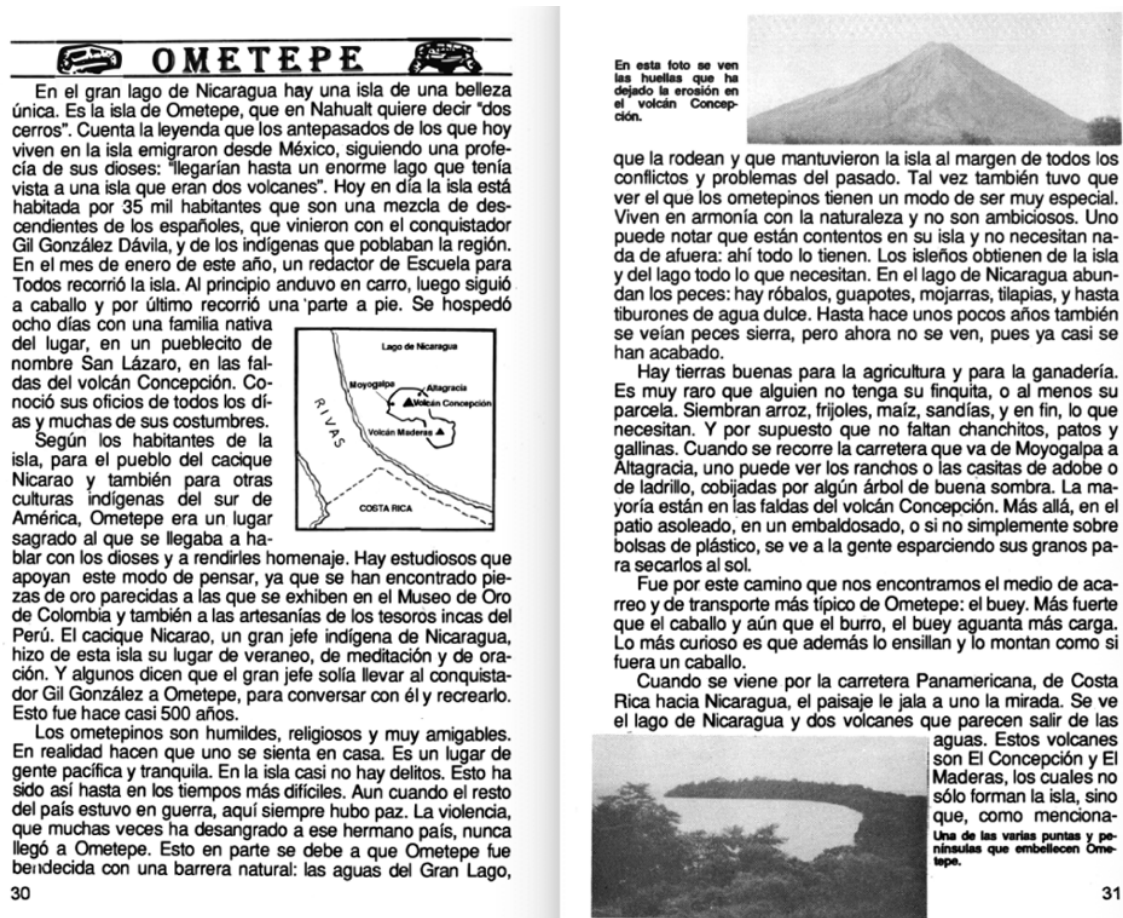


Fig. 64. Metodología etnográfica y cartografía de concientización territorial: el estudio de caso de Ometepe. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1996), Fundación Escuela para Todos.

III. Evolución de la Arquitectura Editorial: Espacio Publicitario

La eficacia del *Almanaque* no solo reside en su distribución colaborativa, sino en la administración política de su espacio físico. Al realizar un análisis comparativo de la morfología del impreso a lo largo de seis décadas, se observa una fluctuación significativa no solo en los

espacios dispuestos para los apuntes, sino también en la relación entre el contenido educativo y el espacio publicitario. En las primeras ediciones de los años sesenta y setenta, la pauta publicitaria ocupaba un lugar prominente, funcionando como el motor financiero que permitía sostener tirajes masivos de hasta 400,000 ejemplares. Compuesto por anuncios de semillas, tónicos de salud e insumos agrícolas, estos no eran elementos ajenos al lector; por el contrario, reforzaban la identidad del *Almanaque* como una herramienta de consulta para la vida práctica y la supervivencia en el entorno rural. Sin embargo, al contrastar estas ediciones históricas con la producción contemporánea, se evidencia una decisión editorial deliberada: la reducción progresiva de la publicidad externa en favor de la expansión del contenido pedagógico (Fig. 65 y Tabla 2 del Apéndice B). Como se analizó en la Fig. 11, la editorial solía incluir diversos anuncios costarricenses en las versiones distribuidas localmente, lo que resultaba en ejemplares con un mayor número de páginas en comparación con las ediciones destinadas al resto del istmo. No obstante, la complejidad técnica y el elevado costo de producir múltiples versiones regionales llevaron a la institución a unificar el diseño. A partir de la edición de 1989, la Fundación Escuela para Todos optó por una edición centroamericana única, limitando la presencia comercial a solo dos anuncios estratégicos.



hecha de leche íntegra y fresca y de aceite vegetal. Vitaminada, nutritiva, deliciosa. NUMAR encanta a toda la familia.



Muchas casas de la zona de Maracaibo, en Venezuela, están construidas sobre pilotes o postes. Esas construcciones reciben el nombre de "palafitos".



En las montañas de esa zona caen unas fuertes tormentas que los indígenas de la región llaman Catatumbo o Casa del Trueno. Desde la antigüedad, ellos han visto este fenómeno como si fuera una concentración de millones de luciérnagas que se reúnen por las noches para rendir tributo a la Creación.

Ver artículo en la página 94.

Fig. 65. Transformación diacrónica de la arquitectura interna: transiciones en la pauta publicitaria. (A) Izquierda: Pauta comercial en la primera publicación en 1966. (B) Derecha: Expansión de infografías educativas en la edición de 2026. Fuente: Adaptado de *Almanaque ICECU* (1966) y *Libro Escuela para Todos* (2026), Fundación Escuela para Todos.

Esta transición marca un cambio de paradigma: el objeto se desplaza de una lógica de “producto de mercado” hacia una de “bien público” de educación informal. Al optimizar los costos de producción y recuperar el espacio físico del papel, la editorial pudo profundizar en temas de historia universal, derechos civiles y explicaciones científicas complejas. Este giro arquitectónico no fue accidental, sino una respuesta directa a la curiosidad epistemológica manifestada por los lectores en su correspondencia, priorizando la democratización del saber sobre la rentabilidad comercial. Asimismo, este despojo de la carga publicitaria transforma la percepción sensorial del objeto: al alejarse del formato de revista comercial y adoptar una estética más sobria y densa, el *Almanaque* se consagra ante los ojos de su audiencia no como un impreso efímero, sino como un libro de autoridad permanente.

La evolución aquí descrita demuestra que el *Almanaque* ha logrado blindar su superficie contra la saturación visual que define a los medios digitales contemporáneos. Mientras que las plataformas en línea fragmentan la atención del usuario mediante algoritmos publicitarios invasivos, la materialidad del *Almanaque* se presenta hoy más austera y centrada, consolidando su rol como una infraestructura social que prioriza el derecho a la comprensión sobre el lucro comercial. Resulta fundamental destacar que esta construcción de información permanece en constante transformación bajo la gestión del ICECU. En la edición más reciente (2026), la editorial documenta una renovación integral de la identidad visual del ICECU y de sus estrategias de alcance comunitario. Este proceso incluye el rediseño de la imagen corporativa de la institución y sus proyectos asociados, explicando detalladamente su nueva simbología, así como la actualización del logotipo de la radio (Fig. 66). Más allá de lo estético, el instituto ha diversificado su incidencia mediante programas territoriales como “Clima, Cámaras, Acción”, desarrollado en comunidades vulnerables ante la crisis climática, y el proyecto “Del Asombro y Centroamérica”. Esta última iniciativa, fundamentada en el histórico Archivo de Preguntas y Respuestas del ICECU, permite que los interesados participen en la construcción presencial de contenidos audiovisuales. Estas acciones demuestran que el ICECU no solo preserva un legado, sino que expande su metodología de educación popular hacia nuevos lenguajes y urgencias sociales, asegurando la vigencia de su modelo en el siglo XXI.

¡NOS RENOVAMOS!

Muchos de ustedes han escuchado el programa de radio "Oigamos la respuesta" que, gracias a su sintonía, llega a los 62 años.

En el libro Escuela para Todos 2023 publicamos **¡Aquí seguimos!** para contarles que **veamos la respuesta** es un proyecto que iniciamos en el 2021. Hicimos 20 videos con respuestas a preguntas frecuentes que llegan al programa de radio. Hay videos sobre los volcanes, las fases de la Luna, mordeduras de serpientes y otros temas. Los pueden ver a cualquier hora en YouTube: **veamos la respuesta**.

Este 2026 seguimos activos, haciendo nuevos proyectos que cultiven el buen vivir de las personas como el **pódcast de Oigamos la Respuesta**. El pódcast del ICECU es un audio con solo preguntas y respuestas que se descarga por internet, usando una computadora o teléfono celular. Pueden escucharlo en cualquier momento, entrando a YouTube: **oigamoslarespuesta**

También cosechamos nueva imagen para el ICECU y sus proyectos.



Este es el nuevo logo institucional. Los círculos a color simbolizan las ondas de radio, la variedad de culturas y el conocimiento, indispensable, para realizar nuestro trabajo.

Y éste es el nuevo logo del programa de radio:



Este es el logo de un nuevo proyecto del ICECU que se desarrolla en comunidades afectadas por las consecuencias que ocasiona el cambio climático.



Por ejemplo, fuertes lluvias, inundaciones, calor excesivo o bajas temperaturas, incendios y sequías. Los participantes son adolescentes y todos son estudiantes de educación secundaria. Este proyecto busca que los jóvenes afectados por el cambio climático cuenten sus historias. Lo hacen por medio de la creación de videos cortos, usando las cámaras de teléfonos celulares.

Clima, Cámaras, Acción ha tenido tres ediciones: Cuajiniquil, Moravia y Monteverde, en Costa Rica. Buscamos llevar esta experiencia a nuevas comunidades. Si desean conocer más, pueden escribirnos al correo: proyectos@icecu.org



Este es un logo que representa a un proyecto que nace del «Archivo de Preguntas y Respuestas del ICECU».

Con anticipación se escogen preguntas. Y de forma presencial, en las oficinas del ICECU, personas de todas las edades y niveles de experiencia construyen un video corto.

El **Archivo de Preguntas y Respuestas del ICECU** es un valioso recurso educativo. Si desea visitarlo, escribanos haciendo su solicitud a la línea de WhatsApp (+506) 8485 5453 o al correo: icecu@icecu.org



Adolescentes de Monteverde narran cómo los cambios en el clima ponen en riesgo a sus comunidades. Sus videos proponen acciones comunitarias para asumir las consecuencias del cambio climático.

Fig. 66. Renovación de la identidad visual institucional, logotipos de radiodifusión y proyectos de extensión contemporáneos. Fuente: *Libro Escuela para Todos* (2026), Fundación Escuela para Todos.

IV. La Resistencia de la Materia

En la era de la obsolescencia programada y la volatilidad digital, la permanencia física del *Almanaque* constituye un acto de resistencia silenciosa. Mientras que la información en internet es efímera, sujeta a la conectividad de datos o a la arbitrariedad de los algoritmos, un ejemplar de hace décadas mantiene su vigencia para validar fenómenos astronómicos o técnicas de cultivo. Esta durabilidad le otorga una relevancia que los contenidos digitales pierden al quedar sepultados por el flujo incesante de información; asimismo, asegura que el conocimiento sea heredable. En múltiples contextos, la colección de *Almanaques* representa la biblioteca fundacional del hogar, una especie de enciclopedia acumulativa que sobrevive a los cortes de

energía y a la precariedad de la cobertura móvil (Fig. 67). A partir de las ediciones que sucedieron a la fundacional, se observa una sofisticada hipertextualidad analógica; es decir, constantes referencias a ediciones precedentes que invitan al lector a percibir el *Almanaque* no como un objeto desechable, sino como un capítulo adicional de una obra mayor que la familia campesina construye década tras década. Esta dinámica es posible gracias a una materialidad capaz de resistir el rigor del clima tropical, garantizando que el derecho a la comprensión sea una realidad autónoma, independiente de infraestructuras tecnológicas externas o suscripciones activas.



Fig. 67. El archivo del común: colección histórica como base del conocimiento heredable en el hogar rural o urbano. Fuente: Facebook (2026).

Frente a la posverdad y levedad de la información en el siglo XXI, esta permanencia del papel constituye un acto de resistencia ontológica. En la edición de 2009, dentro de la sección “Carta a los Amigos”, la editorial exhorta a sus lectores a mantener la comunicación mediante el correo postal tradicional; una búsqueda de horizontalidad comunitaria que reaparece de forma análogo en la contemporaneidad a través de una reciente publicación en la página oficial de *Facebook* de *Escuela para Todos* (Fig. 68.). De este modo, el dispositivo de la Fundación Escuela para Todos demuestra una plasticidad medial capaz de trasladar la misma vocación

dialogica pedagógica desde la materialidad táctil del impreso hacia las dinámicas de interacción del entorno sociodigital. Esta defensa de lo tangible dialoga con la propuesta de Zygmunt Bauman en *Modernidad Líquida*, donde argumenta que las dinámicas contemporáneas son fluidas y están sujetas a un cambio constante para satisfacer a un usuario condicionado por la inmediatez, a menudo en detrimento de la profundidad. En contraste, el objeto impreso sobrevive como un ancla sólida de conocimiento. A diferencia de los archivos digitales, cuya fragilidad reside en la obsolescencia programada del *software*, el formato físico garantiza la soberanía del lector. Esta independencia tecnológica convierte a estos impresos en infraestructuras críticas para la preservación de la cultura técnica y astronómica en contextos donde la brecha digital es una constante estructural. Finalmente, esta durabilidad trasciende lo material para alcanzar lo biográfico. Un ejemplo fehaciente de esta persistencia se halla en la edición de 2026, que documenta el testimonio de una lectora costarricense de 103 años. Su trayectoria de seis décadas como lectora activa demuestra que el *Almanaque* no es un producto fugaz, sino un compañero de vida que atraviesa generaciones y escalas temporales (Fig. 69).

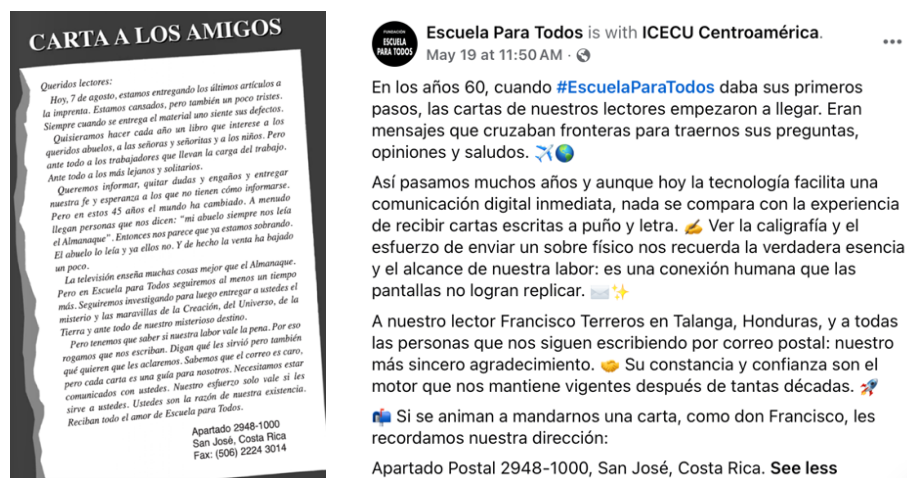


Fig. 68. Estrategia editorial de migración medial para la interacción dialógica con la audiencia. (A) Izquierda: convocatoria al uso del correo postal tradicional (edición de 2009). (B) Derecha: adaptación del canal interactivo a entornos sociodigitales mediante una publicación en *Facebook* (edición de 2026). Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2009), Fundación Escuela para Todos; y perfil oficial de la institución en *Facebook* (2026).

MUJER GUERRERA

En muchos pueblos de Centroamérica, miles de mujeres han vivido historias parecidas a la de doña Elisa. Son mujeres que trabajaron sin descanso para sacar adelante a sus familias, muchas veces en medio de la pobreza, de la dureza del campo y de matrimonios difíciles. Esta es la historia de una de ellas.

Doña Elisa Emma Quesada Altamirano nació en San Luis de Turrubares, Costa Rica, el 30 de julio de 1922.

Sus padres fueron doña Ernesta y don Abelardo. Hoy tiene 103 años y la encontramos alegre, con una memoria que sorprende a cualquiera.

Creció en una familia con 8 hermanos: 2 hombres y 6 mujeres además de ella. Su infancia transcurrió en una situación de gran pobreza. Solo pudo estudiar hasta tercer grado, porque había que trabajar. Molían el maíz en piedras del río, tarea que también hacían los niños aunque no les gustara. Así también lavaban la ropa y los niños se exponían al peligro de las culebras en el río.

Muchas veces no había nada para comer. Elisa recuerda un día en que una paloma entró a la casa y llegó a refugiarse entre unas cobijas. Los hermanitos querían verla y acariciarla, pero la mamá la atrapó, la cocinó y con eso lograron comer ese día. Dice doña Elisa que cuando en Costa Rica eligieron de presidente a don León Cortés Castro, aumentó de

82

enfermó y fue llevado al hospital, un cuñado aprovechó para quitarles la propiedad donde vivían. La familia tuvo que mudarse a Mastate, a la casa de un hermano de Ramón. Luego le compraron a él una casita muy humilde de piso de tierra con paredes de madera. Tenía muchas rendijas. Foraban las paredes con hojas de papel periódico. Eso también les servía de entretenimiento, porque jugaban a quién encontraba primero los nombres que traía el periódico.

Cuenta que en esa casa asustaban. Dicen que las puertas se abrían solas. Se robaban la sal. Se oían unos chillidos detrás de la casa. Dijo una vez Mayela, una hija de Elisa: «Voy a dormir a la sala, a ver quién es que nos hace eso». Mayela no creía que fueran fantasmas o aparecidos. Pero dicen que en medio de la noche la agarraron del pelo y que gritó, pero no había nadie. Decían que era una bruja que se metía en la casa.

Al final de su vida Ramón cambió, trabajó como policía y andaba en bicicleta por todo el pueblo. Muchas veces se perdía y él decía que eran las brujas que no lo dejaban encontrar el camino. Pero se dieron cuenta de que era una novia que tenía y cuando él no llegaba a la casa decía que una bruja lo había perdido.

Elisa siempre trabajó mucho para sacar adelante a la familia junto con su esposo. Vendía comida en el tren que iba a Puntarenas y vendía empanadas a los niños de la escuela. Su esfuerzo era la base del hogar.

Cuando tenía 44 años, conoció el *Almanaque Escuela para Todos*. Le gustaron mucho los remedios caseros,



84

25 centavos a 2 colones el jornal, es decir, lo que ganaba un peón en labores del campo. Entonces el papá de Elisa pudo comprar una máquina para moler maíz. Cuando él llegó con la máquina a la casa, todos los hermanos querían moler maíz.

Entre los vecinos había un hombre llamado Ramón, que no trataba bien a las hermanas de Elisa. Cuando pasaba frente a la casa, hacía correr a la yegua para no verlas. Pero una noche llegó pidiendo posada porque decía que lo asustaban. Decía que un animal se le subía a la carreta. Elisa quiso echarlo, pero doña Ernesta, que era muy dolida, le dio posada. Con el tiempo, Elisa terminó casándose con él.

La luna de miel la pasaron sembrando arroz. Elisa confiesa que no quería a Ramón. En aquellos tiempos muchas mujeres se casaban por necesidad o por presión familiar, y el cariño tenía que construirse con los años. Ramón tenía un carácter muy difícil: hablaba mucho, se enojaba por todo y era incapaz de mostrar afecto. Decían que estaba bajo un maleficio. Finalmente, lo convencieron de visitar a Walter Bar, un hombre en Orotina que supuestamente curaba esos males. Le dio una botella con agua y Ramón se volvió más calmado.

Elisa cuenta que también fue un día y le preguntó si la gastritis se curaba. Él le dijo: «Usted no cree, pero yo la voy a curar». Pasaron unos días y Elisa se enfermó. Se le inflamó el intestino. Entonces preparó la receta que le había dado Walter. Tenía hierbabuena y otras hierbas. Y dice que eso la curó.

Elisa y Ramón tuvieron 12 hijos: 8 hombres y 4 mujeres. Eran tiempos duros, con peleas por tierras. Cuando Ramón



83

adivinanzas, cuentos y chistes. En las noches lo leían en familia, sentados en el corredor de la casa. Elisa incluso tiene sus propias adivinanzas:

¿En qué se parece un cura a un gato? En que los dos «casan».

¿Qué hace un caballo al mediodía en media calle? Hace sombra.

Y algunos chistes:

Le dice Juan a Pedro: «Uno se queda solo en el mundo y vende el terreno donde vive». Responde Pedro: «¿Y a quién le vende?». Y dice Juan: «Al burro que me atiende».

También le gustan las bombas:

Por esta calle me voy, por la otra doy la vuelta, la mujer que a mí me quiere que me tenga la puerta abierta.

A pesar de la vida tan difícil que vivió, Elisa siempre fue una madre ejemplar, una luchadora que le sigue dando fortaleza a los hijos y a los nietos. Hoy en día, a los 103 años, hace bordados y los vende. Es un ejemplo de trabajo y de amor de madre. Ama a su familia por sobre todas las cosas. Ella es el pilar de la familia, la que los reúne y les sigue dando amor. Esa es doña Elisa, la guerrera, con sus 103 años que cumplió el 30 de julio, con una lucidez mejor que un joven.



Este artículo fue elaborado con la colaboración de Fior Guzmán Quesada.

85

Fig. 69. Testimonio biográfico de longevidad lectora y fidelidad intergeneracional al soporte impreso. Fuente: Adaptado de *Libro Escuela para Todos* (2026), Fundación Escuela para Todos.

V. Reflexiones Finales: La Tecnología de lo Tangible

La materialidad del *Almanaque* revela que la tecnología más efectiva no es necesariamente la más compleja, sino aquella que mejor se adapta a las manos y a la cotidianeidad de quien la usa. A través del análisis de su arquitectura editorial, se ha demostrado que la reducción de la pauta publicitaria en favor de un contenido pedagógico más denso y dialógico constituye un acto de soberanía informativa. Al convertir al lector en coautor mediante la intervención física de los márgenes y al ofrecer un soporte que desafía la obsolescencia programada, la editorial ha consolidado un ecosistema educativo que trasciende las limitaciones del aula tradicional y la fragilidad de los algoritmos digitales. El *Almanaque* no es solo un objeto de papel; es una infraestructura social que sostiene la curiosidad epistemológica de Centroamérica frente a los desafíos del siglo XXI. En un entorno marcado por la volatilidad de los flujos de datos, la permanencia física de este impreso constituye un acto de resistencia ontológica. Mientras que la información en internet es efímera, la durabilidad del papel asegura que el conocimiento sea heredable y biográfico, permitiendo que la colección se transforme en una prótesis cultural que extiende la memoria individual y colectiva. Esta capacidad de resistir el clima tropical y el paso de las generaciones garantiza que el derecho a la comprensión sea una realidad autónoma, convirtiendo al impreso en la biblioteca fundacional del hogar rural. Finalmente, la vigencia del *Almanaque* reside en su capacidad de evolucionar, como demuestran sus recientes aperturas hacia la crisis climática y la narrativa audiovisual, reafirmandose no como un vestigio del pasado, sino como un archivo vivo de lo común que sobrevive, con dignidad y eficacia, a las fracturas técnicas y sociales del mundo moderno.

Esta comprensión profunda y conexión íntima del soporte físico y de las redes materiales que garantizan la supervivencia de la obra obliga, por estricta consecuencia teórica, a

interrogarse sobre el sujeto político que opera detrás de las prensas. Tras desentrañar la ecología material del objeto, resulta imperativo examinar cómo se construye la legitimidad de sus enunciados sin recurrir a los mecanismos tradicionales de consagración intelectual. Por lo tanto, el siguiente capítulo elevará la discusión hacia el terreno de la autoría y la teoría política, analizando la transición deliberada del autor individual hacia la función editorial institucional como un acto de democratización radical del conocimiento. El Capítulo 6 examinará cómo la anonimidad y la autoría colectiva del *Almanaque* no constituyen vacíos de identidad, sino una teoría política del saber común fundamentada en la confianza colectiva y la desmercantilización del libro. Esta revisión genealógica rastreará la prensa en el istmo desde hitos fundacionales como el *Noticioso Universal* de 1822 y su lema histórico (“*Non nobis nati sumus, nam partem vindicat patria*”), hasta los embargos políticos de imprentas tras la Guerra de la Liga en 1835, demostrando que el control del soporte impreso ha sido siempre el territorio primordial donde se disputa el relato identitario. De este modo, se analizará cómo el ICECU y la Fundación Escuela para Todos heredan y radicalizan esta dirección ética, eludiendo el egoísmo de las firmas para distribuir activamente poder intelectual, operando con una lógica de preservación y memoria análoga a la de los códigos mesoamericanos, asegurando que el saber popular se erija como un baluarte inexpugnable de resistencia cultural.

CAPÍTULO 6

AUTORÍA Y TEORÍA POLÍTICA: LA CONSTRUCCIÓN DEL SABER COMÚN COMO ACTO DE RESISTENCIA CULTURAL

En la cultura latinoamericana, la disolución de la autoría individual y de la noción de originalidad no constituye una pérdida, sino un acto de soberanía. Al subvertir la función del autor occidental, nuestras escrituras populares se instalan en un entre-lugar donde el texto se vuelve un tejido colectivo; un espacio donde la anonimidad y la apropiación transforman el saber impuesto en un bien común y en una trinchera de resistencia.

— Silviano Santiago, *O entre-lugar do discurso latino-americano*

El concepto de autoría en el *Almanaque* desafía las convenciones del mercado editorial contemporáneo, donde predomina la figura del intelectual individualizado y el prestigio de la firma como sello de propiedad privada. En este capítulo, se analiza la transición del “autor” hacia la “función editorial” como un acto de deliberada democratización del conocimiento. La tesis central sostiene que la anonimidad y la autoría institucional del ICECU y la Fundación Escuela para Todos no constituyen vacíos de identidad, sino una teoría política del saber común. Al desplazar el ego autoral, el *Almanaque* construye una autoridad basada en la confianza colectiva, transformando el libro en un bien público. Este modelo permite que el saber científico y humanista sea recibido, tanto por el lector rural como urbano, no como una imposición externa, sino como una extensión de su propia comunidad de aprendizaje, donde la validez del dato no depende de quién lo firma, sino de su utilidad social y su respaldo institucional. Esta visión no es fortuita; responde a una genealogía histórica regional donde la materialidad de la prensa ha sido, desde sus orígenes, el primer frente de batalla por la autoría del relato nacional. Tras la llegada de la primera imprenta a Costa Rica en 1830, el nacimiento del periodismo formal se consolidó con el *Noticioso Universal* (cuyas publicaciones semanales circularon entre enero de 1833 y agosto de 1835). Ya en ese momento, el impreso manifestaba una profunda vocación de utilidad pública bajo el lema: “*Non nobis nati sumus, nam partem vindicat patria*” (No hemos nacido

para nosotros mismos, sino para ser útiles a nuestros semejantes). La historia revela que el control del medio impreso ha sido siempre una cuestión de estricto poder político. El posterior embargo de la imprenta de Joaquín Bernardo Calvo por parte de Braulio Carrillo tras la Guerra de la Liga (1835) demuestra que las prensas constituyen el territorio primordial donde se disputa el relato identitario. El ICECU y la Fundación Escuela para Todos heredan y radicalizan esta dirección ética: la información no es un fin mercantil ni un ejercicio de vanidad intelectual, sino una herramienta de reparación social que descentraliza el conocimiento. De este modo, al eludir el egoísmo de las firmas, las organizaciones no solo entregan contenidos a la población, sino que distribuyen activamente poder intelectual, operando de la misma manera en que los códices cumplían una función de ordenamiento, preservación y memoria en las culturas mesoamericanas, asegurando que el saber no sea volátil, sino un anclaje de identidad y servicio común.

I. El Tejido Teórico: De la Obra al Texto y la Subversión de la Función-Autor

El periodo romántico (finales del siglo XVIII a mediados del XIX) constituyó un movimiento de ruptura frente a la hegemonía de la razón ilustrada, al privilegiar la subjetividad, la genialidad individual y la dimensión mística de la experiencia humana. No obstante, este desplazamiento estético tuvo profundas repercusiones en la economía política de la cultura: tras la consolidación del mercado del arte y el despliegue del capitalismo editorial iniciado en el siglo XVI, el Romanticismo terminó por erigir la firma del autor como un sello de propiedad privada, un dispositivo de exclusión y un mecanismo de validación burguesa. Al respecto, Boaventura de Sousa Santos, señala que, en el contexto de “la modernidad occidental, el concepto de autor implica nociones como la originalidad, la autonomía y la creatividad” (traducción de la autora 54). El libro, bajo esta lógica, quedó consagrado como un fetiche sagrado, una mercancía clausurada cuyo valor dependía de la reputación de su creador.

Frente a esta hegemonía vertical del sentido, Roland Barthes en *De la obra al texto* (1971) propone una distinción metodológica y ontológica radical: la “obra” es una sustancia material concreta, un objeto de consumo cerrado en las estanterías de la academia donde el lector es reducido a un sujeto pasivo; por el contrario, el “texto” es un tejido (del latín *textum*) de lenguajes, culturas y voces que requieren la participación activa, física y cognitiva del receptor para completarse. Bajo la óptica de las Epistemologías del Sur—entendidas como aquellos saberes que emergen no solo de instituciones académicas tradicionales, sino también de la experiencia histórica de las comunidades populares—, esta distinción barthesiana adquiere una dimensión marcadamente política: descentra la autoría individualizada y eurocéntrica para dar paso a un modelo enunciativo donde no existe un único autor para relatar las historias de vida, sino que se requiere una voz comunitaria que agence y construya un conocimiento colectivo (Santos 248). Esta contrapropuesta materializa lo que el sociólogo portugués denomina una “ecología de saberes”, una infraestructura de diálogo horizontal donde el saber académico no anula la herencia popular, sino que coexiste y se coproduce con ella.

En este aspecto, y como se deriva de las prácticas de recepción analizadas en el Capítulo 4, el *Almanaque* funciona no como una obra monumentalizada, sino como un texto barthesiano paradigmático: un tejido de fragmentos, saberes empíricos, datos científicos e instrucciones técnicas que el lector manipula y desarticula para dar sentido a las urgencias de su propia realidad. Mientras que en la “obra” tradicional opera una lógica de filiación patriarcal, donde el autor es concebido como el padre y dueño absoluto del sentido, en la arquitectura del *Almanaque* la autoridad se diluye deliberadamente en un “yo de papel”. Esta disolución faculta al lector para redefinir el sentido original desde sus propios códigos situados, una dinámica que evoca la operación literaria descrita por Jorge Luis Borges en “Pierre Menard, autor del Quijote”, donde

el contexto de recepción tiene la potencia de reescribir y resignificar la literalidad del enunciado (Barthes 7).

Esta urgencia de un lector activo y transgresor se alinea con la propuesta de Barthes en *S/Z*, donde plantea la necesidad de que el lector abandone su posición pasiva de mero consumidor para asumir el rol de productor del texto. Asimismo, esta postura conecta con la crítica postcolonial de Silviano Santiago, quien sostiene que tanto el escritor como el lector latinoamericano deben operar desde el *entre-lugar* de la imitación y la subversión; para él, “é preciso que aprenda primeiro a falar a língua da metrópole para melhor combatê-la em seguida” (20). Mediante esta apropiación, el saber letrado pierde su aura sagrada y se convierte en una herramienta pragmática a través de lo que Stuart Hall define como una lectura oposicional. Lo que antes promovía la sumisión del receptor, ahora lo transforma en un sujeto capaz de tomar el fragmento técnico, desarticularlo y manipularlo para ensamblarlo de nuevo según las urgencias de su cotidianidad. Esta liberación del texto se complementa y profundiza al ser confrontada con la perspectiva arqueológica de Michel Foucault en *¿Qué es un autor?* (1969). Foucault desmitifica al creador individual al definir la función-autor como un dispositivo ideológico y jurídico cuyo propósito histórico no es la expresión de la libertad, sino la limitación, el recorte y la domesticación de la proliferación indefinida de sentidos. La firma, desde la visión foucaultiana, nace históricamente como un índice de responsabilidad penal y control policiaco; sirve para asignar la propiedad del discurso y, por ende, para castigar la transgresión.

En una línea de convergencia latinoamericana que permite corporizar las redes de producción y circulación ya cartografiadas en esta investigación, Magalí Rabasa analiza en su libro *The Book in Movement* la categoría del “libro orgánico”, entendiéndolo como un objeto compuesto mediante un proceso de compilación de información basado en relaciones colectivas;

es decir, una práctica editorial que fomenta la experimentación y el devenir con el objetivo de instituir la autonomía, la colectividad y la solidaridad. Esta conceptualización opera como una extensión material de la “ideología orgánica” desarrollada por Stuart Hall, quien desplaza el concepto fundacional de “intelectual orgánico” de Antonio Gramsci desde el determinismo económico hacia los campos del discurso, la cultura y el lenguaje. Aunque el adjetivo “orgánico” suele evocar una noción de pureza u originalidad, en términos ideológicos implica un proceso de naturalización y homogeneización: la articulación discursiva de agendas políticas dominantes con la identidad cultural y el sentido común de la población, logrando que los sujetos las adopten como propias. Frente a esta dinámica, la emergencia de intelectuales orgánicos desde los sectores subalternos funciona como un antídoto epistémico capaz de desarticular la ideología hegemónica, cuestionando los saberes naturalizados e introduciendo nuevos mapas de significado.

En la propuesta del ICECU y la Fundación Escuela para Todos, asistimos a una subversión radical de la función controladora tradicional: al presentarse como un corpus de conocimiento común, anónimo e institucional, el objeto y su texto desplazan el centro de poder desde el emisor hegemónico hacia la comunidad de lectores. Este anonimato estratégico no debe ser leído como una orfandad de identidad o una carencia editorial, sino como una sofisticada herramienta de resistencia cultural. Al renunciar a la firma individualizada, el *Almanaque* se asimila a las tradiciones de la literatura de cordel y los *chapbooks* descritos por Harry Collison como formatos históricos donde el saber circulaba libremente por los márgenes de la institucionalidad académica. Al suprimir el ego autoral, la editorial neutraliza el principio de exclusión que dictamina qué saberes son válidos y cuáles son ilegítimos. El conocimiento científico, agronómico o histórico se desmercantiliza; deja de pertenecer a una figura de

autoridad aislada para convertirse en un patrimonio del común. En última instancia, la muerte del autor en el *Almanaque* es la condición de posibilidad para el nacimiento del lector rural centroamericano como un sujeto epistémicamente soberano, capaz de agenciar de forma autónoma su propia emancipación intelectual.

II. Anonimidad Autoral en Latinoamérica: El Modelo Almanaquero

La anonimidad autoral en el modelo del *Almanaque* constituye una estrategia de inclusión que desafía activamente las jerarquías educativas tradicionales y los monopolios del saber legítimo. Al respecto, como advierte Josefina Ludmer en su seminal análisis sobre el agenciamiento de Sor Juana Inés de la Cruz, la renuncia a la rúbrica individual opera como una táctica política clave dentro de la cultura popular. Frente a las dinámicas de la “ciudad letrada”, donde las instituciones exigen una firma e identificaciones autorizadas para validar la verdad, los discursos subalternos recurren a las “tretas del anonimato” y la colectivización de la palabra como formas de disputar y reconfigurar el espacio de enunciación.

Precisamente, en estas grietas discursivas es donde el común encuentra la fuerza para desprenderse de la propiedad de la autoría. Esta deliberada renuncia se convierte en una táctica—en el sentido estricto otorgado por Michel de Certeau—que permite movilizar a la comunidad y democratizar el texto. Al disolver la figura del autor omnisciente y despojar al impreso de los marcadores de autoridad académica que históricamente han intimidado al sujeto periférico y rural, el *Almanaque* descentraliza el lugar del saber. La ausencia de una firma consagrada no genera un vacío, sino un espacio poroso y hospitalario donde las fronteras entre el productor y el consumidor de cultura se difuminan; un territorio común donde saber y poder se bifurcan y, a la

vez, se hibridan para visibilizar la experiencia compartida y restituir la agencia de los sujetos históricamente silenciados.¹⁰

Esta desarticulación de la “función-autor” encuentra su asidero material, a su vez, en las condiciones específicas de recepción del impreso. Como señalan Guglielmo Cavallo y Roger Chartier en su *Historia de la lectura en el mundo occidental*, las prácticas y los modos de leer no son universales ni estáticos, sino que están determinados por las estructuras materiales de los soportes. En este contexto, el *Almanaque* aquí estudiado se erige como un dispositivo de resistencia frente a la lectura icónica y fragmentada que define la era de la hiperconectividad digital, articulando una propuesta que invita a la pausa reflexiva, la rumiación del contenido y la anotación marginal.

Al inscribir este fenómeno en una genealogía transnacional y contrastarlo con el *Almanaque de Bristol*—publicación anual editada e impresa en Nueva Jersey desde 1832, cuya presencia hegemónica en Hispanoamérica y Brasil ha moldeado el imaginario rural durante casi dos siglos—, se observa cómo las formas estéticas dictan el alcance político de un impreso. Si bien la vigencia transgeneracional de ambos formatos radica en su capacidad de operar como prótesis culturales que se acoplan a la vida cotidiana, sus lógicas internas responden a paradigmas radicalmente opuestos. El *Bristol* representa el modelo fundacional del almanaque mercantilizado, un objeto que ha mantenido su estructura morfológica casi inalterada durante

¹⁰ El concepto de “tretas del débil” fue formulado originalmente por Josefina Ludmer en su ponencia para el *Encuentro de Escritoras Latinoamericanas*, celebrado en 1982 en el Smith College (Massachusetts, Estados Unidos), y publicado posteriormente en el volumen compilatorio *La sartén por el mando* (1984). Para su examen profundo sobre la distinción entre las lógicas operativas de la *estrategia* (institucional/hegemónica) y la *táctica* (subalterna/cotidiana) de las cuales nutre el marco teórico de Ludmer, véase: Michel de Certeau, “Capítulo III. Valerse de: usos y prácticas”, en *La invención de lo cotidiano. I. Artes de hacer* (Mexico: Universidad Iberoamericana, 2000).

194 años, sentando las bases de una comunidad de interpretación de carácter predominantemente utilitario.

A pesar de que tanto el *Almanaque de Bristol* como el *Almanaque* aquí estudiado comparten la estrategia de mantener la presencia autoral oculta tras un velo institucional, un análisis desde la economía política del impreso demuestra que sus arquitecturas editoriales persiguen fines divergentes. Al contrastar la morfología del *Bristol* con la edición más reciente (2026) del *Libro Escuela para Todos*, se evidencian fracturas estructurales ontológicas. Mientras que el modelo costarricense prioriza la densidad pedagógica y la autonomía del saber, el *Bristol* conserva intactos los dispositivos de sujeción ideológica de la tradición decimonónica: la subordinación del pensamiento a través del horóscopo, el uso de la tragicomedia en viñetas secuenciales para la habituación del lector, una saturación publicitaria invasiva y una extensión reducida de apenas 32 páginas. Asimismo, el *Bristol* integra secciones tautológicas como la “Capsula del tiempo bristolera” (cuya ortografía, notoriamente carente de tilde en la voz “cápsula”, denota la cristalización fosilizada de un diseño que rechaza la actualización filológica) pero, a diferencia del objeto aquí analizado, omite cualquier espacio deliberado para el registro de la escritura del lector (Fig. 70). Esta ausencia absoluta de márgenes en blanco en el modelo estadounidense subraya su naturaleza fundamental como un producto de consumo unidireccional y clausurado; una estructura que se asimila a la noción de “obra” clásica y que se distancia del “texto” barthesiano, el cual exigiría una apertura a la reescritura del lector. En la terminología de los estudios culturales, el *Bristol* opera así bajo una lógica de domesticación del mercado farmacéutico, donde el sujeto popular es un receptor pasivo de publicidad y predicciones astrológicas.



Fig. 70. Análisis comparativo de la morfología editorial y la persistencia del modelo publicitario extractivo en el *Almanaque Bristol*. Fuente: Elaboración propia a partir de la edición de 2026 (*Lanman & Kemp-Barclay & Co*).

En franco contraste, la arquitectura del *Almanaque* aquí estudiado se posiciona como una infraestructura abierta e inconclusa, diseñada específicamente para la intervención y el diálogo con su audiencia. Al ceder sistemáticamente sus márgenes al ejercicio del grafito, el modelo del ICECU y la Fundación Escuela para Todos transforma el espacio tipográfico en un territorio de autoría compartida; una dimensión ausente en la fijeza gráfica del modelo estadounidense, tal como se constata al contrastar las páginas de ambos impresos. Este giro arquitectónico distancia al texto de la lógica puramente extractiva del capitalismo editorial para abrazar una misión de justicia epistémica, alfabetización real y registro biográfico. Esta adquisición de conocimiento, articulada deliberadamente en la intimidad de la esfera doméstica, transforma el impreso en un tercer espacio donde convergen lo pedagógico, lo técnico y lo afectivo. Aquí, la ausencia

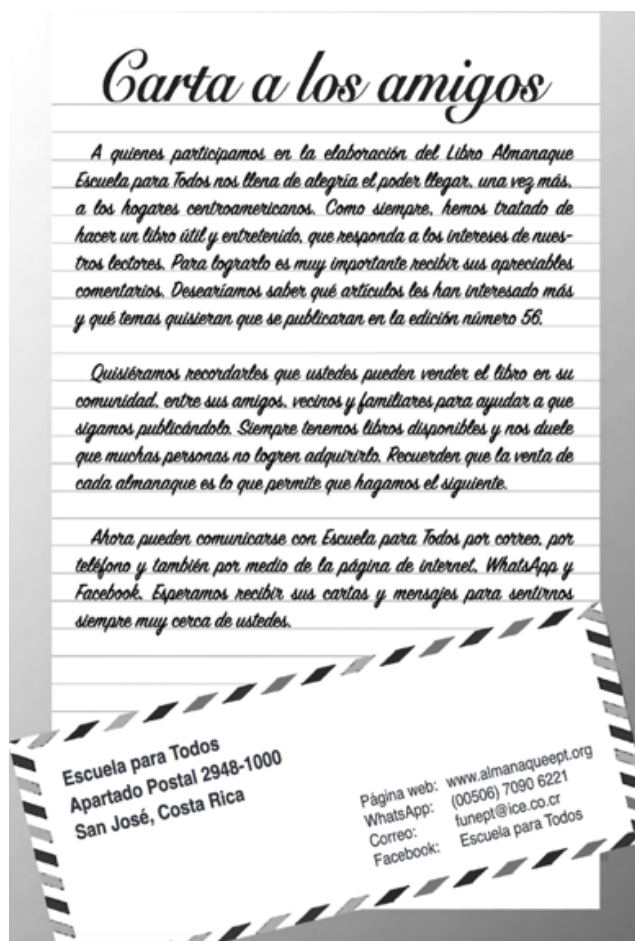
sistemática de firmas individuales adquiere su verdadero significado teórico: no representa una despersonalización vacía, sino la radicalización de la “muerte del autor” barthesiana puesta al servicio de la emancipación popular. Al despojar al texto de la figura del intelectual burgués como padre y tutor exclusivo del sentido, la editorial faculta al lector subalterno para tomar la palabra y fracturar el monopolio de la interpretación. El soporte físico se transmuta de este modo en un espacio dinámico donde la cultura popular se reconoce, se nombra y se inscribe a sí misma. El *Almanaque* deja de ser un depósito estático de datos ajenos para convertirse en un ejercicio vivo de soberanía intelectual, donde la autoridad y la legitimidad del saber ya no residen en un emisor central, sino en la capacidad de la periferia para significar y adaptar la ciencia a las urgencias de su propia realidad material.

III. La Autoría en la Era de la Hiperconectividad: Del Margen al Entorno Digital

La transición al entorno digital no representa una ruptura con la filosofía del ICECU o de la Fundación Escuela para Todos, sino una aceleración de la interacción propuesta por Barthes. Este proceso de apertura y adaptación se manifiesta de forma original en la evolución gráfica y cromática que han experimentado las portadas y los interiores del impreso en sus etapas más recientes. Lejos de construir una mera actualización cosmética o superficial, la dinamización del color y la flexibilización de las estructuras visuales de las publicaciones indexan una transformación profunda en el seno de la institución: la incorporación de miembros jóvenes al cuerpo editorial. Este revelo generacional inyecta una nueva sensibilidad estética y metodológica que fractura el conservadurismo visual de los formatos decimonónicos, sintonizando el artefacto con los códigos perceptivos de las juventudes rurales y urbanas contemporáneas.

Al diversificar las identidades de quienes diseñan y redactan el texto, el ICECU y la Fundación Escuela para Todos consolidan una apertura democratizadora que invita

explícitamente a las nuevas generaciones a contribuir en la construcción activa de su propio entorno. El objeto se transmuta así en una interfaz transgeneracional donde los jóvenes ya no son interpelados como espectadores pasivos del saber de sus mayores, sino como agentes legítimos de transformación comunitaria y técnica. En esta etapa de hiperconectividad, la anonimidad institucional del *Almanaque* se confronta con una nueva visibilidad del lector, quien ahora posee nombre, rostro y voz en tiempo real. Al principio del siglo XXI, este fenómeno se consolidó exponencialmente con la adopción de WhatsApp como principal canal de comunicación entre la editorial y su audiencia, una integración tecnológica formalizada a partir de la edición de 2020 (Fig. 71). Este ecosistema digital, injertado en un modelo de comunicación con raíces analógicas, introduce una dimensión revolucionaria en la democratización del saber que puede ser leída desde las teorías de la mediación cultural de Jesús Martín-Barbero. El uso de las notas de voz opera aquí como un espacio donde la tecnología no impone una lógica vertical de consumo, sino que es redefinida por las matrices culturales comunitarias. Al permitir que el usuario interactúe mediante la palabra hablada, el dispositivo tecnológico rescata y revitaliza la tradición de la oralidad centroamericana, un canal histórico de transmisión cultural que la modernidad ilustrada occidental—basada en la hegemonía del texto impreso—había subordinado e invisibilizado como una forma menor de conocimiento.



Escuche oigamos la respuesta en:



Conózcamos
por medio de
nuestras redes
sociales:



Haga sus preguntas,
escribiendo a nuestra
línea de WhatsApp
(+506) 8485 5453

Fig. 71. Estrategia de convergencia medial e integración de plataformas digitales en el sistema comunicativo con la audiencia. (A) Arriba: Primera inclusión del aplicativo de WhatsApp en la edición de 2020. (B) Abajo: Edición actual de 2026, donde se observa la convergencia de diversas plataformas de contacto digital. Fuente: Adaptado de *Libro Almanaque Escuela para Todos* (2020) y *Libro Escuela para Todos* (2026), Fundación Escuela para Todos.

En términos políticos y decoloniales, este giro metodológico permite responder a la célebre interrogante de Gayatri Spivak, “¿puede hablar el subalterno?”. En el ecosistema tradicional de los medios masivos, el sujeto rural es hablado por otros; sin embargo, al mediar la comunicación a través del registro sonoro de WhatsApp, el campesino irrumpe con su propia voz

en el espacio discursivo institucional. Se superan así las barreras estructurales de la alfabetización funcional: el habitante de comunidades vulnerables ya no requiere dominar los códigos de la lectoescritura burguesa ni poseer una caligrafía académica para intervenir el texto. Su voz, portadora de una epistemología oral dotada de inflexiones, ritmos y modismos regionales, se convierte en el vehículo directo del pensamiento científico y social. Esta transición profundiza la desarticulación de la función-autor foucaultiana. Al diluirse la firma individual en una plataforma de mensajes instantáneas, ocurre un proceso de apropiación tecnológica descolonial: el *software*, diseñado originalmente bajo lógicas de mercado global, es hackeado simbólicamente por la comunidad para convertirlo en un foro comunitario. El ICECU y la Fundación Escuela para Todos, en consecuencia, desplazan su centro de gravedad discursivo; la editorial deja de operar como el centro emisor y totalizador, o sea, como la “dueña del sentido” o el árbitro supremo de la verdad intelectual, para convertirse en la moderadora de una red descentralizada de saberes.

Bajo esta perspectiva, el proceso de validación del conocimiento experimenta una mutación radical que materializa lo que Boaventura de Sousa Santos denomina una “ecología de saberes”. El conocimiento ya no desciende de forma unidireccional desde el escritorio del redactor urbano hacia la finca rural; ahora, se coproduce en una relación de horizontalidad. El lector interviene activamente el flujo institucional a través del envío de fotografías de plagas específicas, videos que documentan el comportamiento de su ganado o consultas sobre anomalías climáticas observadas directamente desde su hogar. El ICECU y la Fundación Escuela para Todos, al recibir estas comunicaciones, como ya observado en la compilación de los récords de la Fig. 42, no los archiva como datos pasivos, sino que los procesa y los reintegra al sistema. Este ciclo de retroalimentación transforma el saber empírico y situado de la audiencia en

contenido pedagógico para las futuras ediciones impresas y transmisiones radiales. Por lo tanto, la materialidad digital contemporánea no destruye la herencia del papel, sino que la expande hacia una coautoría multimedial. Las pantallas de los teléfonos móviles operan como los nuevos márgenes en blanco o los espacios dejados para los apuntes del siglo XXI. El grafito del campesino se ha metamorfoseado en impulsos sonoros y píxeles, consolidando al *Almanaque* no como un contenedor estático de datos, sino como una infraestructura social viva. En esta red, el testimonio y la experiencia cotidiana del sujeto subalterno ya no son meros anexos, sino las fuerzas ontológicas que otorgan el sentido definitivo y la legitimidad política al mensaje pedagógico.

IV. Reflexiones Finales: Materialidad del Papel e Interacción Digital

A modo de cierre, es posible afirmar que el concepto de autoría en el *Almanaque* se aleja definitivamente de la noción burguesa del genio individual y del prestigio mercantilizado para abrazar una autoría de servicio. La subversión de la función-autor, analizada por Barthes y Foucault, encuentra en Centroamérica un terreno fértil de resistencia cultural donde el texto nunca es un producto estático o terminado; por el contrario, este se completa de manera viva en el instante preciso en que el lector—ya que sea mediante el lápiz sobre el papel o con un dedo sobre la pantalla móvil—interviene el mensaje para transformarlo en una herramienta útil para su cotidianidad. La genealogía de la imprenta costarricense iniciada con el *Noticioso Universal* y la actual evolución digital del ICECU y la Fundación Escuela para Todos demuestran que el verdadero tejido del saber común no reside en la firma de quien ostenta el monopolio de la escritura, sino en la solidez de una infraestructura que permite a la mayoría ser escuchada. El *Almanaque* se consolida, por tanto, no como un mero objeto de consulta agraria, doméstica o folclórica, sino como un dispositivo político que democratiza la autoridad del conocimiento,

transformando al espectador pasivo en un coautor de su propia realidad técnica y cultura. La vigencia histórica de este modelo radica, finalmente, en su profunda humildad autoral: la renuncia a la palabra monótona para que el campo centroamericano pueda escribirse a sí mismo, por medio de las preguntas y saberes devueltos a un equipo de verdaderos seres humanos.

Habiendo clausurado el examen de los tres ejes fundamentales de esta investigación—la morfología editorial, la materialidad del soporte y la disolución política de la función autor—, el corpus empírico y teórico de este estudio se encuentra plenamente consolidado. La transición desde un manual de auxilio rural en 1966 hacia una interfaz de reparación cognitiva y coautoría digital en 2026 demuestra que el *Almanaque* ha operado como un ecualizador histórico frente a las asimetrías del istmo. Este recorrido nos sitúa de manera perentoria ante el umbral conclusivo de la investigación. El apartado final que sucede a estas líneas se propone, por consiguiente, sistematizar las deducciones epistemológicas globales de la tesis, evaluando los alcances de la pedagogía de la ubicuidad y la ecología de saberes como estrategias de supervivencia ontológica. En las conclusiones generales se dilucidará cómo este artefacto impreso ha logrado blindar el derecho a la comprensión de millones de familias, transformando la resistencia de la materia en un baluarte inexpugnable de soberanía intelectual para el sujeto popular centroamericano.

CONCLUSIÓN

La presente investigación permite concluir que las tres ediciones del *Almanaque ICECU* (1966-1968), las cincuenta y dos ediciones del *Libro Almanaque Escuela para Todos* (1969-2021) y las cinco ediciones del *Libro Escuela para Todos* (2022-2026) no operan como un mero contenedor pasivo de información, sino como una prótesis cultural e infraestructura social autónoma cuya materialidad resiste la subsunción real del consumo impuesta por la era digital. Al articular este fenómeno con el giro epistemológico propuesto por Jesús Martín-Barbero en *De los medios a las mediaciones*, se evidencia que la eficacia de estas publicaciones radica en su capacidad para desplazar las lógicas verticales de los medios masivos hacia las matrices culturales de la recepción. La revisión de la trayectoria diacrónica del impreso (1966-2026) confirma que la persistencia del papel en el entorno rural centroamericano no constituye un anacronismo tecnológico, sino un espacio de hegemonía y subversión ontológica. Mientras que el proyecto ilustrado occidental pretendió históricamente borrar las huellas de lo popular en nombre de una razón homogeneizadora—dinámica que según Néstor García Canclini, instrumentalizó las categorías románticas para expropiar la autonomía de las comunidades—, el Instituto Centroamericano de Extensión de la Cultura (ICECU) y la Fundación Escuela para Todos, neutralizan esta violencia epistémica. Dicha neutralización se materializa en el diseño institucional agenciado por sus fundadores, Manuela Tattenbach Yglesias y Roderich Thun Stotzingen, quienes instituyeron un modelo pionero de investigación- acción participativa. Este sistema colaborativo subvierte la jerarquía tradicional del saber al posicionar a la comunidad receptora no como una usuaria pasiva, sino como un agente central en la construcción horizontal del conocimiento científico, técnico, político y cultural. Se configura así una praxis de *bridgework*—caracterizada por la horizontalidad educativa, el aprendizaje libre de barreras y la

disolución de los monopolios del poder—que sintoniza orgánicamente con los postulados de la educación concienciadora de Paulo Freire y la investigación-acción participativa de Orlando Fals Borda.

De ahí que el *Almanaque* instituye un canal de comunicación horizontal que no busca depositar información superficial en el sujeto subalterno, sino proveerle de un espacio de participación y contribución activa en la configuración de su propio entorno educativo; un proceso que, aun inscribiéndose en las dinámicas de la educación informal, prioriza la instrucción sin barreras ni temores a cometer un error epistémico. La curiosidad de las comunidades marginadas no debe ser vista como una amenaza a la cultura establecida, sino como un eje metodológico fundamental, un *bridgework* epistemológico, que crea un paisaje único y diseñado por individuos pertenecientes a distintos estratos socioeconómicos. De este modo, la supervivencia de este soporte físico frente a la levedad y volatilidad de las pantallas contemporáneas se erige como un acto de resistencia descolonial, salvaguardando un derecho a la comprensión que inmuniza a la periferia contra la saturación algorítmica y la obsolescencia programada.

Un elemento fundamental en esta investigación fue rastrear la genealogía del *Almanaque* con relación a la tradición de la literatura de cordel, analizada por la especialista Candace Slater. Al igual que la *Bibliothèque Bleue* del siglo XVII y los folletos nordestinos brasileños, el *Almanaque* habita un territorio fronterizo mediático, transitando con fluidez de la oralidad a la escritura y de la experiencia campesina a la sensibilidad urbana. No obstante, el ICECU y la Fundación Escuela para Todos operan una radicalización política de este formato: mientras que Slater demuestra que la literatura de cordel clásica—pese a su potencia como literatura de resistencia frente al capitalismo transnacional—dependía de la necesidad laboral del poeta-

vendedor por sobrevivir en el mercado, y el folletín burgués tendía a la sedación pasiva del lector mediante la hibridación de realidad y ficción, el modelo del *Almanaque* costarricense desmercantiliza sistemáticamente su arquitectura interna. La reducción progresiva de la pauta publicitaria externa a partir de 1989 y la unificación del diseño centroamericano confirman la transición del objeto desde la lógica de la mercancía hacia la categoría foucaultiana de un texto vivo e inconcluso, donde la renuncia a una firma individual consagra, precisamente, la emergencia de una autoría plenamente colectiva y relacional.

La fisonomía antimercantil del objeto posee un hito de inflexión crucial en la edición de 1969. Dicho volumen se erige como la primera y única portada en la historia del artefacto en explicitar de manera abierta el precio de venta regulado para los distintos países de distribución en la región. Al fijar el valor de cambio directamente en la superficie de objeto, el ICECU neutralizó las dinámicas de especulación de los intermedios locales en las zonas rurales de Centroamérica, garantizando que el libro no fuera secuestrado por las lógicas inflacionarias del libre mercado, sino que circulara estrictamente bajo el estatuto de un bien común accesible para el campesinado desposeído. Aunque esta gráfica—orientada a mantener informado el público—se interrumpió temporalmente, se restauró en la edición de 1993 y mantuvo su vigencia hasta 2021, periodo tras el cual ha experimentado fluctuaciones significativas. En la dinámica contemporánea, la edición de 2022 excluyó por completo el precio de su superficie; la de 2023 volvió a incorporarlo, pero desplazado hacia la contraportada interior y tasado en dólares; finalmente, en el último bienio (2025-2026), se adoptó de manera definitiva la fórmula de “precio sugerido” en la moneda de cada país. De acuerdo con una comunicación personal con Fabián Coto, esta metamorfosis obedeció a dos tensiones institucionales específicas: por un lado, a las exigencias de ciertos distribuidores que insistieron a suprimir dicha marca gráfica, y por

otro, a que “imperó el criterio de que convenía fortalecer nociones de mercado ligadas al principio de oferta y demanda”.

Esta compleja negociación entre las lógicas del mercado y la preservación del objeto devela que las mutaciones del impreso no responden a una mera evolución comercial, sino a una plasticidad material indispensable para la supervivencia de sus prácticas de recepción. Esta aleación morfológica e institucional permite validar la propuesta teórica de Alberto Manguel en torno a la historia de la lectura, al demostrar que la emergencia de una cultura de lectores no exige la erradicación de la cultura oral, sino que se nutre dialécticamente de ella. En el ecosistema del *Almanaque*, la palabra hablada y compartida comunitariamente funciona como el umbral necesario para la apropiación del código escrito. Al concebir el impreso como un artefacto doméstico y maleable, el ICECU y la Fundación Escuela para Todos propician un espacio de intimidad y rumiación que, en los términos de Alberto Manguel, resulta indispensable para el acto fundamental de construcción de la subjetividad. De este modo, al intervenir los márgenes o escuchar las secciones radiadas, el sujeto popular no solo descifra datos técnicos y científicos, sino que se narra, se dota de sentido y se agencia a sí mismo frente a las estructuras de dominación.

Precisamente, esta emancipación de la subjetividad ante las lógicas del mercado es posible porque el vaciado del espacio publicitario no solo reconfigura la morfología del objeto, sino que permite recuperar conceptualmente el aura en el sentido benjaminiano. Frente a la pérdida del aura que Walter Benjamin diagnosticó como consecuencia de la reproductibilidad técnica y la industrialización capitalista, y que Richard Hoggart identificó como la trampa hegemónica de expropiación cultural, el *Almanaque* restituye el aura no a través de la sacralización monumental del libro, sino mediante la comunión del oficio. Al igual que las

dinámicas comunitarias del circo popular descritas por Martín-Barbero, donde la ausencia de una especialización fragmentada del trabajo preserva la relación orgánica entre el sujeto, el objeto y su uso, el *Almanaque* se produce y se recibe como un saber solidario. La intervención física de los márgenes por parte del campesinado, mediante marcas de grafito, anotaciones climáticas y registros genealógicos, corporiza la tesis de Alberto Cirese sobre la capacidad de las clases subalternas para anclarse en la memoria histórica. El lector no consume un producto clausurado; interviene el soporte, convirtiendo la tipografía industrial en una cartilla de alfabetización familiar y memoria intergeneracional que refuta de manera flagrante la estandarización cultural de la globalización.

Finalmente, esta investigación demuestra que la anonimidad institucional del ICECU y la Fundación Escuela para Todos constituyen una articulación de soberanía intelectual que subvierte radicalmente la función-autor analizada por Michel Foucault y Roland Barthes. Al eludir el egoísmo de la firma individualizada, dispositivo jurídico burgués que históricamente sirvió para penalizar, recortar y controlar la proliferación de sentidos, el *Almanaque* asume una autoría de servicio. La legitimidad del enunciado ya no depende de los mecanismos tradicionales de consagración académica, sino de su utilidad social y su validación comunitaria. Este lazo de confianza mutua, análogo al prestigio que Slater atribuye al poeta de cordel como mediador de realidades complejas para un público analfabeto, se ha potenciado cualitativamente en el siglo XXI con la emergencia del entorno digital.

La integración estratégica de plataformas de mensajería instantánea como WhatsApp a partir de 2020 no fracturó la filosofía analógica del papel, sino que aceleró la coautoría propuesta por Barthes. Al incorporar notas de voz y registros sonoros de las comunidades que participan activamente en la construcción del conocimiento situado, el ecosistema digital del ICECU y la

Fundación Escuela para Todos hackea simbólicamente el *software* del mercado global para transformarlo en un foro descolonial. Este giro metodológico responde empíricamente a la interrogante de Gayatri Spivak sobre la capacidad de habla del subalterno: el campesino centroamericano ya no requiere dominar las convenciones de la lectoescritura hegemónica para intervenir el texto institucional; irrumpe en el espacio discursivo con la inflexión y la soberanía de su propia oralidad. El envío de registros meteorológicos cotidianos, fotografías de plagas y consultas existenciales es procesado por el instituto para ser reintegrado como contenido pedagógico en las futuras ediciones impresas y radiales, cerrando un ciclo perfecto de ecología de saberes. Sin embargo, esta transición al entorno virtual no está exenta de tensiones: a diferencia de la fijeza material del *Almanaque* impreso, la volatilidad intrínseca del ecosistema digital plantea serios desafíos para la preservación a largo plazo de este archivo oral, arriesgando la accesibilidad y el resguardo de esta memoria colectiva para las generaciones futuras. Ante este desafío, se vislumbra la urgente necesidad de articular un nuevo modelo de archivo digitalizado, que emule el histórico hito de 2009, cuando la UNESCO declaró la colección de cartas físicas enviadas al ICECU y a la Fundación Escuela para Todos como parte de su registro “Memoria del Mundo”. La preservación institucional de este nuevo flujo de oralidad a través de plataformas virtuales se vuelve imperativa para garantizar que el saber popular contemporáneo adquiriera el mismo estatus de patrimonio inalienable de la humanidad.

En conclusión, el *Almanaque* se consagra en el umbral del siglo XXI como una infraestructura social viva, una “ideología orgánica” en los términos de Stuart Hall, un “libro orgánico” de acuerdo con Magalí Rabasa, y un archivo del común capaz de generar una “ecología de saberes” como sugiere Boaventura de Sousa Santos. Su vigencia histórica se cementa en su profunda humildad metodológica: al ceder sistemáticamente sus márgenes de

papel y sus pantallas digitales, el dispositivo faculta el campo centroamericano para que, lejos de ser narrado por las élites urbanas, posea la tecnología tangible indispensable para escribirse y preservarse a sí mismo. Su impacto más significativo en la sociedad global radica en catalizar en las comunidades una preconcientización crítica indispensable para transformarlas en agentes conscientes de las realidades estructurales de su entorno. Solo bajo estas condiciones de simetría se vuelve viable el verdadero desarrollo de una sociedad subalterna que exige ser reconocida horizontalmente a partir de su ontología histórica, y no desde las representaciones subalternantes de quienes tradicionalmente la han imaginado. Esta dinámica emancipadora no puede desvincularse de la profunda marca que la Teología de la Liberación ejerció sobre la praxis del instituto; la instrumentalización de la fe católica no como un dogmatismo alienante, sino como un soporte ético-político para la justicia social y la emancipación del oprimido, sintonizó orgánicamente con la educación concienciadora de Paulo Freire y la investigación-acción participativa de Orlando Fals Borda, interpelando a las ciencias sociales contemporáneas a catalizar una verdadera concientización crítica en lugar de reproducir una educación bancaria que reduce a los individuos a recipientes pasivos de información.

Si bien el presente estudio culmina una etapa analítica fundamental, su naturaleza dialógica deja líneas abiertas que invitan a futuras investigaciones. En primer lugar, resulta productivo trazar un puente hacia los estudios literarios tradicionales, examinando de qué manera las narrativas colectivas recopiladas en el *Almanaque* intersecan con obras literarias canónicas y regionales de Centroamérica, develando filiaciones estéticas y tensiones discursivas entre la alta cultura letrada y la sensibilidad popular del campesinado. En segundo lugar, se percibe la necesidad de emprender un estudio analítico y comparativo sobre los textos preparados por aquellos profesores e intelectuales académicos encargados de formular las respuestas definitivas a

los lectores oyentes. Esta línea de investigación permitiría evaluar el complejo proceso de traducción cultural y mediación epistémica que realiza el cuerpo docente en relación con el trabajo del “R-2” (revisor secundario) ejecutado por la editorial de la Fundación Escuela para Todos, desnudando las tensiones, negociaciones e hibridaciones que ocurren tras la producción del saber institucionalizado.

Finalmente, a nivel de política educativa, resulta indiscutible evaluar la operatividad del dispositivo como herramienta pedagógica auxiliar dentro del sistema escolar formal, específicamente en aquellas aulas de carácter manera específica, resulta indiscutible evaluar su operatividad como herramienta pedagógica auxiliar en aquellas aulas de carácter remoto que, al haber carecido históricamente de infraestructura estatal, exigen ser reconocidas como agentes activos en la construcción de un horizonte social democrático. Frente a los dispositivos de control global que constriñen a la periferia a un estado de subordinación cognitiva y desmovilización política, el *Almanaque* demuestra que la articulación entre la memoria de la materia y la palabra de las comunidades sigue siendo el territorio primordial para disputar la autonomía, la soberanía intelectual y las transformaciones estructurales urgentes que demanda la región.

APÉNDICE A

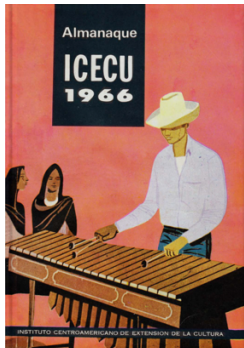
En la primera edición del *Almanaque* (1966), se percibe una función pedagógica tutelar donde el saber se organiza bajo una jerarquía clara: la ciencia y la técnica (higiene, agronomía, y astronomía) se entrelazan con una moralidad judeocristiana que actúa como cohesivo social. En su totalidad, los contenidos revelan una estructura orientada a la construcción de la identidad mestiza, donde las leyendas de tradición oral y la historia de las catedrales conviven con manuales prácticos para el control de plagas y la metalurgia básica. Esta publicación primigenia no solo informa, sino que ordena el cosmos del lector, estableciendo roles de género definidos y una visión del progreso ligada al trabajo manual y la fe, sentando así las bases de lo que décadas más tarde evolucionaría hacia una interfaz de mayor complejidad ciudadana.

Por su parte, en la edición de 1996, el *Almanaque* adquiere una dimensión autoconsciente al citar recurrentemente sus propias ediciones pasadas. Esta estrategia intertextual consolida la noción de que el lector posee una biblioteca acumulativa y un saber compartido. En este periodo, se hace evidente una validación del sujeto rural frente a la globalización, destacando la investigación participativa, como en el caso del campesino hondureño y su planta hidroeléctrica artesanal. Asimismo, el fuerte enfoque geopolítico en Nicaragua (el Canal, la Constitución y la isla de Ometepe) refleja la expansión del dispositivo y su compromiso con la realidad política del istmo durante esa década.

Finalmente, en yuxtaposición con las etapas anteriores, la edición actual de 2026 trasciende la función de manual de consejos para constituirse en un dispositivo de lucha contra la fragmentación de la realidad. Sesenta años después de su nacimiento, el *Almanaque* ha dejado de ser únicamente un instrumento de alfabetización para transformarse en un antídoto de reparación cognitiva. El saber ya no es meramente utilitario, sino reparador: busca proteger al lector del

ruido digital y reafirma una identidad regional que, aunque se reconoce moderna y tecnológica, permanece profundamente anclada en la humildad y la sabiduría ancestral.

Tabla 1. *Inventario de contenidos del Almanaque ICECU (1966), Libro Almanaque Escuela para Todos (1996) y Libro Escuela para Todos (2026)*

Edición de 1966 Extensión: 130 páginas	Edición de 1996 Extensión: 176 páginas	Edición de 2026 Extensión: 192 páginas
		
Observación: Ortografía descuidada.	Observación: Ortografía detallada.	Observación: Ortografía detallada.
1. Interior de cubierta: Anuncio de margarina Numar.	1. Interior de cubierta: Infografía del sistema solar con los planetas que serán visibles cada mes, incluyendo espacios para anotaciones del lector.	1. Interior de cubierta: Avance editorial sobre enclaves geográficos centroamericanos con fenómenos naturales excepcionales.
2. Datos de impresión: San José, Costa Rica.	2. Datos de impresión: Trejos Hermanos, Costa Rica.	2. Datos de impresión: México.
3. Sección técnica: Calendario de mareas y fiestas nacionales.	3. Religiosidad: Análisis de Mateo capítulo 25 sobre el juicio final. Reflexión sobre la herencia del Reino de Dios a través de la caridad y el servicio al prójimo.	3. Religiosidad: La parábola del hijo pródigo. Reflexión sobre el arrepentimiento, la humildad y la modestia.
4. Editorial: Explicación del origen del almanaque.	4. Geopolítica: Análisis sobre la posible construcción de un canal interoceánico	4. Testimonio: Crónica de una profesora japonesa en Honduras y su vínculo pedagógico con el <i>Almanaque</i> .

Edición de 1966 Extensión: 130 páginas	Edición de 1996 Extensión: 176 páginas	Edición de 2026 Extensión: 192 páginas
	Nicaragua como alternativa al Canal de Panamá.	
5. Geografía: Mapa de Centroamérica	5. Geografía y territorio: Reportaje sobre la isla Ometepe, Nicaragua. Incluye la crónica de un redactor de Escuela para Todos y analiza el impacto ambiental que sufriría la población ante la construcción del canal mencionado en el punto anterior.	5. Geografía: Argumentación científica sobre la esfericidad de la Tierra.
6. Conocimiento cultural: Israel en tiempos de Jesucristo y en la actualidad. ▪ 4 páginas y 2 imágenes monocromáticas (pastores y pescadores). ▪ Desierto: remisión a un artículo posterior en la misma edición. ▪ Énfasis en el catolicismo y la Biblia. ▪ División de roles de género hombres (carpintería, agricultura, pesca, milicia, recaudación de impuestos, sacerdocio); mujeres (preparación de alimentos, recolección de agua). ▪ Representación de afecciones físicas y sociales: ceguera, mendicidad y lepra (categorizadas en un mismo nivel). ▪ Actualidad: relatos sobre diversidad religiosa y la división de repúblicas mediante conflictos bélicos.	6. Etnografía: Los quechuas de la cordillera de los Andes.	6. Arqueología y ciencia: El observatorio Xochicalco, México. ▪ 4 páginas con iconografía a color. ▪ Análisis del conocimiento astronómico prehispánico y su precisión en la medición del año solar. ▪ Datación histórica del sitio (~1300 años de antigüedad).

Edición de 1966 Extensión: 130 páginas	Edición de 1996 Extensión: 176 páginas	Edición de 2026 Extensión: 192 páginas
7. Astronomía: El movimiento de la Tierra.	7. Cultura: El origen y la celebración de los carnavales en América Latina.	7. Historia de vida: Relato sobre la transición vocacional de una mujer policía italiana hacia la vida monástica.
8. Astronomía: Las fases de la Luna.	8. Historia colonial: La construcción de fuertes militares en América Latina por parte de las potencias europeas para proteger la extracción de oro y riquezas hacia el Viejo Mundo.	8. Ciencia recreativa (bricolaje): Experimento doméstico sobre la refracción de la luz (ilustrado para facilitar la comprensión).
9. Cuento mexicano / Leyenda mestiza de tradicional oral “El indio, la serpiente y el coyote”: Resalta la ley de la selva, donde todo bien se paga con un mal.	9. Antropología cultural: festival de gigantescos barriletes (cometas) gigantes en Santiago Sacatepéquez, Guatemala (1 de noviembre). Explora la creencia espiritual de ahuyentar espíritus y compara la tradición con otras culturas, como la coreana.	9. Símbolos nacionales: Historia del perezoso (imagen de portada), declarado símbolo nacional de Costa Rica en 2021.
10. Conocimiento religioso: Historia de las catedrales de Centroamérica (incluye un dibujo de frontispicio por cada país).	10. Servicio social: Directorio de oficinas de ACNUR para la asistencia a refugiados.	10. Ética y heroísmo: Relato sobre el sacrificio personal y la empatía en el rescate de una vida en la desembocadura de un río.
11. Etnografía: La vida de los indígenas antes de la Conquista. Destaca su sabiduría y atribuye su declive a las guerras iniciadas por los españoles.	11. Derecho y ciudadanía: Propuestas de reforma a la Constitución Política de Nicaragua en 1995.	11. Salud y farmacología: Interacción entre el consumo de lácteos y la eficacia de los medicamentos.
12. Cuento guanacasteco de tradición oral “Zarudana”: Leyenda sobre el amor prohibido de la princesa Zarudana por un prisionero blanco. Desenlace trágico en el mar.	12. Mitología indígena (Taquia, región fronteriza Brasil-Argentina) “Leyenda de los niños que se fueron”: Relato sobre el origen de las estrellas y advertencia contra el maltrato infantil.	12. Crónica institucional: Relato sobre una pareja de tripulantes de cabina chilenos cuyo matrimonio fue bendecido en vuelo por el Papa Francisco. Propuesta del modelo de familia tradicional para la juventud.
13. Historia natural: El Quetzal, ave sagrada de Centroamérica. Descripción de su anatomía y	13. Pedagogía del afecto: Relato en primera persona desde la perspectiva de un niño que	13. Cuento “El anillo del maestro” (Jorge Bucay): Enfatiza sobre el valor intrínseco de

Edición de 1966 Extensión: 130 páginas	Edición de 1996 Extensión: 176 páginas	Edición de 2026 Extensión: 192 páginas
mención “El Penacho de Moctezuma” exhibido en el Museo de Etnología de Viena.	solicita amor, respeto y compasión durante su proceso de aprendizaje.	la persona y la irrelevancia del juicio ajeno falto de conocimiento.
14. Civismo: Himnos y escudos de Centroamérica.	14. Agronomía orgánica: Manual para la creación de abono natural (compostaje). Referencia técnica al <i>Almanaque</i> de 1971.	14. Botánica aplicada: Colaboración del académico Juan Ramón Romero Cubas, quien está situado en una universidad de los Estados Unidos. Análisis sobre la supervivencia vegetal y el uso de plantas para el control biológico de malezas (reducción del uso de herbicidas).
15. Conocimiento global: El pueblo esquimal. Descripción de su modo de vida nómada, técnicas de caza, pesca y construcción de iglús en el Ártico.	15. Historia del tiempo “Por qué el año nuevo no se celebra el mismo día en todo el mundo”: Extensión de un artículo de 1995 que analiza el calendario gregoriano, la influencia del Papa Gregorio XIII y la diversidad de calendarios (egipcio, chino basado en Júpiter, maya y musulmán).	15. Hagiografía y cultura: Historia de San Juan Diego y la Virgen de Guadalupe. Análisis del sincretismo religioso tras la conquista de Tenochtitlan. Destaca su canonización en 2002 como el primer santo indígena de América.
16. Geografía: La ciudad de Nueva York.	16. Ciencia y soberanía: La malaria y la labor del científico colombiano Manuel Patarroyo. Destaca su decisión ética de donar la patente de la vacuna a la OMS para que se produjera en Colombia como un bien público.	16. Salud pública y curaduría de información Respuesta a una lectora sobre los riesgos del suplemento de tejocote para adelgazar. La editorial ejerce un rol de filtro informativo constando a la FDA, la <i>National Library of Medicine</i> (EE. UU.) y el Ministerio de la Salud de Costa Rica pues es mencionado al final del artículo que la lectora decidió no seguir consumiendo este suplemento.
17. Cuento “El perro guardián”: Relato sobre la vejez y el valor utilitario. Crítica implícita a la falta de compasión hacia los ancianos.	17. Exploración espacial: Crónica sobre los transbordadores <i>Discovery</i> , <i>Atlantis</i> y <i>Endeavor</i> . Menciona retrasos técnicos causados por la fauna local y proyecta la construcción de la Estación Espacial Internacional (Alfa) en	17. Medicina preventiva: El cáncer de próstata. Protocolos de detección temprana para hombres entre los 40 y 50 años.

Edición de 1966 Extensión: 130 páginas	Edición de 1996 Extensión: 176 páginas	Edición de 2026 Extensión: 192 páginas
	1997. Referencia a la misión de acoplamiento con la estación rusa <i>MIR</i> mencionada en 1995.	
18. Geografía y cultura: El desierto del Sahara. Mención del camello como principal recurso de transporte por su resistencia fisiológica.	18. Botánica visual: Láminas de cactáceas (tunas y pitayas) que sirven como preámbulo al artículo extenso posterior.	18. Literatura española: Biografía de Ramón María del Valle-Inclán y el cuento “¡Malpocado!”. Malpocado es el nombre de un niño pobre de 9 años que su abuela lo lleva para trabajar con un ciego. Incluye un glosario para adaptar los regionalismos peninsulares al léxico latinoamericano.
19. Fauna: La vida de los elefantes en África y Asia. Énfasis en su fuerza para el trabajo en aserraderos.	19. Herpetología: Guía de serpientes venenosas de Centroamérica y protocolos de primeros auxilios antes mordeduras.	19. Cultura y bienestar animal: Evolución de la tauromaquia. Se enfoca en la Plaza de Toros de México y promueve la eliminación del maltrato animal.
20. Cuento “El zapatero remendón y el hombre rico” de Jean de la Fontaine: La felicidad reside en la tranquilidad y no en la riqueza material.	20. Medicina preventiva: Prevención de la gastroenteritis y su alta mortalidad en la población lactante.	20. Tecnología de vanguardia: La Inteligencia Artificial (IA). Análisis prospectivo sobre sus beneficios en medicina y transporte frente a los riesgos éticos, el sesgo de datos y la falta de razonamiento humano.
21. Conocimiento científico-utilitario: Ciclo reproductivo de la mosca del tórsalo y su impacto económico en la ganadería.	21. Actualidad: Sección “Cosas del mundo” (noticias globales).	21. Testimonio de fidelidad: Semblanza de una lectora costarricense de 103 años y su relación de seis décadas con el <i>Almanaque</i> .
22. Botánica: Dispersión de las plantas (ilustrado con diagramas).	22. Bricolaje: Técnica para soldar utilizando una vela (candela).	22. Cuento “Bambi”: Moraleja sobre la preservación de la fauna silvestre.
23. Industria: El proceso de fabricación del hierro.	23. Cuento “El cuarto Rey Mago”: Moraleja sobre la ubicuidad de la divinidad en el próximo necesitado.	23. Cosas del mundo: Compendio de noticias sobre la demografía china, récords de longevidad, peregrinaciones en India y jurisprudencia japonesa.

Edición de 1966 Extensión: 130 páginas	Edición de 1996 Extensión: 176 páginas	Edición de 2026 Extensión: 192 páginas
24. Cancionero: Temas sobre amores distantes, conflictos fraternales y soledad femenina. Incluye iconografía de la Época de Oro del cine y la música mexicana.	24. Salud masculina: Causas y tratamientos para la alopecia (calvicie), combinando farmacología moderna con remedios caseros.	24. Zootecnia: Guía de seguridad y manejo humanitario del ganado (formato de preguntas y respuestas).
25. Cuento “El hombre feliz” de León Tolstói: La felicidad no se halla en las posesiones, sino en la gratitud y la paz espiritual.	25. Ética global: Reflexión sobre la desigualdad alimentaria y el imperativo ético de compartir los recursos.	25. Meteorología: El relámpago del Catatumbo, Venezuela. Explicación física y geográfica del fenómeno.
26. Medicina preventiva: Gastroenteritis, higiene dental y anquilostomiasis.	26. Sección “Consejos útiles”: Eliminación de pulgas, almacenamiento de alimentos, limpieza de zapatos, protección de los aparatos eléctricos de los rayos, arreglar uña rajada, técnica para ayudar una escalera frente a una ventana y alivio para el chile picante.	26. Astronomía profunda: El telescopio espacial James Webb. Seguimiento intertextual de un artículo publicado originalmente en 1997, actualizando los nuevos hallazgos cósmicos.
27. Sección “Algunos consejos útiles”: Técnicas para cortar vidrio, eliminar manchas, reutilizar envases y limpieza de utensilios.	27. Etnobotánica (tunas y pitayas): Análisis de su importancia religiosa y nacional para el pueblo azteca. Referencia al <i>Códice Florentino</i> y la historia del tinte rojo (grana cochinilla) como símbolo de poder en Europa. Remite al artículo sobre colorantes del <i>Almanaque</i> de 1992.	27. Cuento “El invitado de Nochebuena”: Relato de inspiración cristiana sobre la hospitalidad hacia los marginados.
28. Cuento “Murciélago”: Fábula sobre la hipocresía y la identidad (el murciélago se oculta por vergüenza tras su falta de lealtad).	28. Investigación participativa: Caso de éxito de un campesino hondureño que, siguiendo las instrucciones del <i>Almanaque</i> de 1993 y mediante correspondencia con la editorial, logró construir una planta hidroeléctrica artesanal para su finca.	28. Higiene postural: Manual visual para la prevención de dolencias lumbares mediante la ergonomía cotidiana.
29. Bricolaje (técnica agrícola): Pasos para realizar injertos.	29. Cuento “La chicharra y las hormigas”: El valor del ahorro y la previsión.	29. Bricolaje (horticultura): Guía práctica para el cultivo de plantas en macetas.
30. Gastronomía: Recetas de cocina.	30. Curiosidades: Récords demográficos (mujer rusa con más hijos-69 hijos en 27 embarazos),	30. Sección: Curiosidades globales.

Edición de 1966 Extensión: 130 páginas	Edición de 1996 Extensión: 176 páginas	Edición de 2026 Extensión: 192 páginas
	usos medicinales de la cebolla y la etimología aplicada (hormigas para sutura).	
31. Ganadería: Tabla de gestación de animales domésticos.	31. Etnografía local: La villa de Patzún en Guatemala y el sincretismo de sus fiestas patronales.	31. Etnolingüística: Compendio de dichos y refranes populares.
32. Publicidad: Transportes aéreos, café, ferretería, radios Philips e Instituto Nacional de Seguros (INS).	32. Bricolaje (artesanía): Pintura en relieve sobre madera y fabricación de protectores para bombillas.	32. Cuento “El fruto más valioso”: Fábula sobre la herencia y la prioridad del conocimiento sobre la riqueza material.
33. Entretenimiento: Adivinanzas.	33. Sección: Remedios caseros.	33. Demografía: Análisis sobre la tasa de reemplazo generacional y el envejecimiento poblacional.
34. Publicidad: Maquinaria F. Reimers & Co., Cutter Laboratories (veterinaria), herbicidas Bayer y Almacén Koberg.	34. Cuento “Cómo nació el árbol de pan”: Relato sobre la hospitalidad y la seguridad alimentaria como bendición divina.	34. Entomología agropecuaria: Control de la mosca doméstica en entornos ganaderos.
35. Entretenimiento: Chistes.	35. Ornitología: El colibrí abeja (zunzuncito), el ave más pequeña del mundo, endémica de Cuba.	35. Gramática y ortografía: Manual sobre el uso correcto de la tilde.
36. Sección: Respuestas a las adivinanzas.	36. Historia de la alimentación: Evolución del cacao. De moneda azteca y maya a bebida de lujo europea y materia prima industrial contemporánea. Incluye una transposición de datos estadísticos para facilitar la comprensión del lector (reparto de toneladas de cacao por persona).	36. Mitología y género: “La sorpresa” presenta una variación del mito del Sisimite; en esta versión, la mujer decide voluntariamente la huida y la maternidad.
37. Publicidad: Librería Lehmann, productos antiparasitarios Bayer, ferretería y cervecería.	37. Tecnología híbrida: Los “atrapanieblas” en la localidad de Chungungo, Chile. Vincula la	37. Gastronomía: Recetario de cocina.

Edición de 1966 Extensión: 130 páginas	Edición de 1996 Extensión: 176 páginas	Edición de 2026 Extensión: 192 páginas
	ciencia moderna con las técnicas ancestrales quechuas de recolección de agua.	
38. Entretenimiento: “Dígalo sin pensar”.	38. Fauna y trabajo: Adestramiento de primates en Tailandia para la cosecha de cocos.	38. Cuento “El campesino y el diablo” (Hermanos Grimm): Moraleja sobre la astucia del saber agrícola frente a la ignorancia del mal.
39. Publicidad: Radio Monumental, pilas Rayovac y aerolínea LACSA.	39. Bricolaje: Instrucciones para construir un columpio infantil.	39. Nutrición científica: Propiedades de la zanahoria. Análisis del falcarinol y sus efectos antiinflamatorios y anticancerígenos.
40. Sección editorial: Carta a los lectores.	40. Geología: Explicación sobre cómo los científicos calculan la masa de la Tierra.	40. Entretenimiento: Pasatiempos y retos cognitivos.
41. Contraportada interior: Anuncio de insecticida.	41. Gastronomía: Recetas de cocina.	41. Institución eclesiástica: El cónclave. Explicación del proceso de elección papal tras la renuncia o muerte del Pontífice.
42. Contraportada: Anuncio de tintas.	42. Cuento “El hermano Tacuma”. Relato de tradición oral afrodescendiente de la costa atlántica sobre la astucia de la araña (personaje folclórico).	42. Bricolaje (economía doméstica): Manual de presupuesto familiar y gestión eficiente del gasto.
	43. Historia de la tecnología: El origen del motor de combustión interna y la invención del automóvil.	43. Genética: Estudio sobre los <i>doppelgängers</i> (personas idénticas sin parentesco sanguíneo) frente a los gemelos monocigóticos.
	44. Controlar biológico de plagas: Recetario de insecticidas naturales para evitar el uso de agroquímicos. Referencia a la edición de 1992.	44. Astronomía: Calendario de visibilidad de planetas y eventos celestes.

Edición de 1966 Extensión: 130 páginas	Edición de 1996 Extensión: 176 páginas	Edición de 2026 Extensión: 192 páginas
	45. Cuidado animal: Domesticación y salud canina. Utiliza un tono directo y empático hacia el lector.	45. Entretenimiento: Chistes y humor regional.
	46. Leyenda japonesa “El viejo guardián”: Reflexión sobre el respeto a la gerontocracia y la sabiduría de los ancianos frente a las crisis.	46. Cuento “El príncipe feliz” (Oscar Wilde): Moraleja sobre la abnegación y la compasión social (incluye el nombre del autor).
	47. Cancionero: Incluye créditos de los intérpretes.	47. Botánica: El organismo <i>Pando</i> . Estudio sobre la colonia de álamos y su red de raíces compartida.
	48. Ecología: La función fotosintética de los árboles y la sobrevivencia global. Cierra con un fragmento de la “Oda a la erosión en la provincia de Malleco” de Pablo Neruda.	48. Cancionero: Letras musicales con créditos a sus intérpretes.
	49. Entretenimiento: Pasatiempos.	49. Filosofía oriental: Fábula china “La almohada”. Moraleja sobre la naturaleza onírica de la existencia.
	50. Entretenimiento: Chistes.	50. Bricolaje (reciclaje): Fabricación de juegos de mesa a partir de materiales reutilizables (cartón y tapas)
	51. Zootecnia: Tabla de gestación animal.	51. Sección: Consejos útiles para el hogar.
	52. Entretenimiento: Adivinanzas.	52. Zootecnia: Tabla de festación de animales domésticos.
	53. Sección técnica: Tabla de pesas y medidas.	53. Entretenimiento: Adivinanzas

Edición de 1966 Extensión: 130 páginas	Edición de 1996 Extensión: 176 páginas	Edición de 2026 Extensión: 192 páginas
	54. Sección técnica: Calendario de días feriados.	54. Metrología: Tabla de equivalencias, pesos y medidas.
	55. Publicidad Pfizer: Control de ectoparásitos en ganado bovino.	55. Cuento “El papagayo”: Moraleja: sobre la crítica infundada y la autoconsciencia.
	56. Guía de medios: Horarios y emisoras del programa radiofónico.	56. Sección técnica: Calendario de feriados regionales.
	57. Cuento “La fuente de la juventud”: Enseña sobre la moderación y las consecuencias inesperadas de los deseos.	57. Salud recurrente: La gastroenteritis. Se mantiene como tema transversal de salud preventiva presente en todas las ediciones analizadas.
	58. Astronomía: Guía de la visibilidad planetaria.	58. Institucional: Informe sobre las innovaciones y renovaciones del ICECU.
	59. Oceanografía: Tabla de mareas.	59. Guía de medios: Horarios y frecuencias de la radiodifusión.
	60. Sección editorial: Carta a los amigos.	60. Oceanografía: Tabla de mareas.
	61. Sección: Solución a los pasatiempos.	61. Historia de la cultura: “Historia del delantal”. Análisis sociológico de la prenda desde su origen obrero masculino en Europa hasta su uso doméstico femenino. Incluye un poema de una lectora y un poema escrito por una lectora.
	62. Índice general.	62. Relato tradicional chino: “El estudiante generoso”. Moraleja sobre la codicia y la distracción que produce el dinero.

Edición de 1966 Extensión: 130 páginas	Edición de 1996 Extensión: 176 páginas	Edición de 2026 Extensión: 192 páginas
	63. Interior de contraportada: Publicidad de Pfizer (antibióticos veterinarios).	63. Editorial: Carta a los amigos.
	64. Contraportada: Publicidad de Pfizer (antiparasitarios).	64. Sección: Soluciones a los pasatiempos.
		65. Índice general.
		66. Directorio comercial: Puntos de venta autorizados y precios sugeridos para comprar el <i>Almanaque</i> en diferentes países.
		67. Contraportada: Síntesis visual y textual del artículo sobre las propiedades de la zanahoria.

Fuente: Elaboración propia a partir del análisis documental de los archivos de la Fundación Escuela para Todos e ICECU.

APÉNDICE B

La Tabla 2 constituye el núcleo empírico de la presente investigación doctoral. En ella se detalla el registro exhaustivo de los contenidos analizados en la colección completa de los *Almanaques*. Este vaciado documental funciona como el eje matricial que permite identificar las recurrencias temáticas y las rupturas editoriales que sustentan el análisis cualitativo del proyecto. Cabe precisar que, ante la ausencia de una demarcación taxonómica explícita en las publicaciones originales para distinguir entre cuento, leyenda o crónica, se optó por una estandarización terminológica bajo la categoría unificada de “Narrativa: Cuento”, con el fin de garantizar la coherencia en la sistematización de los datos. No obstante, se observa que en la edición de 2016 surge una mayor especificidad en el uso de estas categorías dentro del índice original, lo cual matiza la tendencia de las décadas previas. Asimismo, se advierte que la extensión de páginas puede presentar variaciones marginales (entre 2 a 4 páginas); esto obedece a las inconsistencias en los índices originales, donde en ocasiones se omite el foliado de las páginas finales o se incluye en el cómputo total la paginación de las portadas y contraportadas.

Tabla 2. Índice sistemático de la colección completa del Almanaque ICECU (1966-1968), Libro Almanaque Escuela para Todos (1969-2021) y Libro Escuela para Todos (2022-2026)

Edición	Contenido
1 Almanaque ICECU 1966 130 Páginas 40.000 Ejemplares	1. Publicidad: Anuncio comercial. 2. Editorial: Bienvenida y presentación a los lectores. 3. Sección Técnica: Calendario lunar, santoral y efemérides mensuales. 4. Interacción: Espacio para anotaciones diarias del lector. 5. Oceanografía: Tabla de mareas para la región centroamericana. 6. Civismo: Feriados y fiestas nacionales de Centroamérica. 7. Etnografía Histórica: Explicación del propósito y origen del almanaque. 8. Etnografía Histórica: La vida en Israel en tiempos de Jesucristo. 9. Astronomía: Dinámica de los movimientos de la Tierra. 10. Astronomía: Ciclos y fases de la Luna. 11. Narrativa: Cuento. 12. Historia y Religión: Registro de catedrales en Centroamérica. 13. Etnografía: Modos de vida de los pueblos indígenas precolombinos. 14. Narrativa: Cuento. 15. Historia Natural: Biología y simbolismo del Quetzal. 16. Civismo: Heráldica-himnos y escudos centroamericanos. 17. Antropología: Estudio cultural sobre el pueblo esquimal. 18. Geografía Global: Perfil descriptivo de la ciudad de Nueva York. 19. Narrativa: Cuento. 20. Geografía Física: Ecología y supervivencia en el desierto. 21. Zootecnia: El elefante como apoyo en el trabajo rural. 22. Narrativa: Cuento 23. Sanidad Animal: Entomología-plagas que afectan la ganadería. 24. Botánica Visual: Infografía sobre la dispersión de las semillas. 25. Metalurgia: procesos industriales-la fabricación del hierro. 26. Folclore: Cancionero. 27. Narrativa: Cuento. 28. Salud Pública: Divulgación médica y consejos de higiene. 29. Economía Doméstica: Consejos útiles. 30. Narrativa: Cuento. 31. Agronomía: procedimientos para injertos. 32. Gastronomía: Recetario de cocina. 33. Zootecnia: Tabla de gestación de animales domésticos y de granja. 34. Publicidad: Espacio publicitario. 35. Gestión de Riesgo: Seguridad ante descargas eléctricas atmosféricas. 36. Entretenimiento: Sección de adivinanzas populares. 37. Publicidad: Anuncio comercial. 38. Entretenimiento: Compendio de chistes y humor gráfico. 39. Publicidad: Anuncio comercial. 40. Agilidad Mental: Sección “Dígalo sin pensar”. 41. Publicidad: Anuncio comercial. 42. Editorial: Carta a los lectores y despedida. 43. Publicidad: Anuncio comercial (contraportada).
2	1. Astronomía: Análisis del eclipse lunar del año en curso. 2. Editorial: Bienvenida y saludo a la audiencia. 3. Sección técnica: Calendario lunar, santoral y registro de festividades diarias. 33. Gastronomía: Recetario de cocina. 34. Zootecnia: Tabla de periodos de gestación de animales domésticos y de granja.

Edición	Contenido	
<i>Almanaque ICECU</i> 1967 202 Páginas 100.000 Ejemplares	4. Interacción: Espacio para anotaciones y agenda diaria del lector. 5. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 6. Civismo: Calendario de feriados y fiestas nacionales de Centroamérica (Panamá inclusive). 7. Zoología: Compendio de fauna y animales curiosos. 8. Meteorología: Régimen de precipitaciones y pluviosidad Centroamérica. 9. Institucional: Explicación del proyecto radiófono y del origen del <i>Almanaque Escuela para Todos</i>. 10. Religión: Crónica sobre el Concilio Vaticano II y el magisterio católico. 11. Cartografía: Mapa actualizado de la región centroamericana. 12. Historia regional: Perfiles de héroes indígenas y proceres de los países del istmo. 13. Narrativa: Cuento. 14. Tecnología espacial: Introducción al conocimiento sobre satélites artificiales. 15. Institucional: Agradecimiento a patrocinadores por el hito de los 100.000 ejemplares. 16. Geografía comparada: El río Rin (Alemania), Roma y diversas regiones de Centroamérica. 17. Narrativa: Cuento. 18. Zoología visual (Cómic): El mimetismo y camuflaje en el reino animal. 19. Paleontología/Zoología: Estudio sobre animales remotos y especies extintas. 20. Narrativa: Cuento. 21. Zoología: Metamorfosis y animales que transforman su morfología. 22. Botánica visual (Cómic): Movimiento vegetal y plantas sensitivas. 23. Historia de la tecnología: Evolución y mecánica de los automóviles Volkswagen 24. Narrativa: Cuento 25. Óptica y salud: Anatomía del ojo humano y el uso de lentes correctoras.	35. Veterinaria y técnicas rurales: Estimación de peso y edad en ganado bovino; manual de curtido de cueros. 36. Agronomía: Recomendaciones técnicas para agricultores. 37. Narrativa: Cuento 38. Bricolaje (construcción): Técnicas de lacado de muebles, manejo de cemento, fabricación de adhesivos impermeables y trazado de escuadras en construcción. 39. Física aplicada: Fundamentos de la electricidad. 40. Folclore: Cancionero popular. 41. Publicidad: Anuncio comercial. 42. Narrativa: Cuento 43. Seguridad Social: Información sobre las cajas y sistemas de seguro social. 44. Publicidad: Anuncio comercial. 45. Lírica: Canción popular. 46. Publicidad: Anuncio comercial. 47. Lírica: Canción popular. 48. Metrología: Tabla de equivalencias de medidas y pesos. 49. Narrativa: Cuento 50. Publicidad: Anuncio comercial. 51. Folclore: Compendio de canciones. 52. Publicidad: Anuncio comercial. 53. Gastronomía: Recetas de cocina. 54. Publicidad: Anuncio comercial. 55. Economía doméstica: Consejos útiles. 56. Publicidad: Anuncio comercial. 57. Narrativa: Cuento. 58. Publicidad: Anuncio comercial. 59. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 60. Publicidad: Anuncio comercial. 61. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 62. sección editorial: Carta a los lectores y cierre de edición. 63. Publicidad: Anuncio comercial (contraportada).

Edición	Contenido
	26. Entretenimiento: Acertijos y rompecabezas literarios. 27. Narrativa: Cuento 28. Geología-Vulcanología: Formación y actividad de los volcanes. 29. Primeros auxilios: Protocolos de emergencia ante mordeduras de serpientes (ofidios). 30. Salud pública: Prevención y tratamiento de la gastroenteritis. 31. Primeros auxilios: Guía de cuidados inmediatos para quemaduras. 32. Higiene postural y seguridad: Prevención de accidentes y técnicas ergonómicas para el levantamiento de cargas.
3 <i>Almanaque ICECU</i> 1968 202 Páginas 200.000 Ejemplares	1. Cartografía: Mapa político y físico del continente americano. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores. 3. Antropología cultural: Monografías mensuales sobre tipología de vivienda en diversas culturas (esquimales, gitanos, entre otros). 4. Interacción: Agenda de apuntes para cada día del año. 5. Civismo: Calendario de feriados y días festivos. 6. Meteorología: Estadísticas mensuales de pluviosidad en diversas localidades de Centroamérica. 7. Oceanografía: Tabla de mareas. 8. Etnografía histórica: Estudio sobre las comunidades de los primeros cristianos. 9. Astronomía: Composición y función del Sol. 10. Física aplicada: Principios del magnetismo y funcionamiento de la brújula. 11. Historia regional: Crónica histórica de la República de Guatemala. 12. Arqueología: El juego de pelota en el sitio arqueológico de Copán. 13. Mitología y leyenda: Relato de la heroína nicaragüense frente a las incursiones piratas. 14. Historia colonial: El periodo del descubrimiento de Costa Rica por la corona española. 15. Numismática: Historia y catálogo de las monedas de Centroamérica. 44. Bricolaje (salud y veterinaria): Preparación pintura de cal, manejo de jeringas y protocolos de inyección animal. 45. Agronomía: Biología de la semilla de maíz y control de plagas (hormigas) en cultivos. 46. Narrativa: Cuento. 47. Economía doméstica: Consejos útiles. 48. Historia de la tecnología: Evolución y puesta en marcha del primer ferrocarril. 49. Turismo regional: Reseña del balneario Ojo de Agua para recreación familiar. 50. Veterinaria: Patologías y cuidados de las aves de corral (gallinas). 51. Ingeniería hidráulica: Historia y funcionamiento de los acueductos. 52. Gastronomía: Recetas de cocina. 53. Publicidad: Anuncio comercial. 54. Gastronomía: Recetas de cocina. 55. Publicidad: Anuncio comercial. 56. Gastronomía: Recetas de cocina. 57. Publicidad: Anuncio comercial. 58. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 59. Publicidad: Anuncio comercial. 60. Entretenimiento: Chistes. 61. Publicidad: Anuncio comercial. 62. Entretenimiento: Chistes. 63. Publicidad: Anuncio comercial.

Edición	Contenido
	16. Economía: Análisis de las exportaciones y comercio regional centroamericano. 17. Narrativa: Cuento. 18. Historia de la exploración: Fernando de Magallanes y la evidencia científica de la esfericidad terrestre. 19. Narrativa: Cuento. 20. Primeros auxilios: Técnicas de reanimación y salvamiento para personas en peligro de ahogamiento. 21. Salud pública: Epidemiología y prevención de la enfermedad de Chagas. 22. Industria: Procesos técnicos en la fabricación de neumáticos. 23. Narrativa: Cuento. 24. Edafología: Composición química y orgánica del suelo. 25. Botánica: Estudio sobre las especies de árboles gigantes. 26. Botánica Visual (Cómic): El proceso biológico de la polinización. 27. Química inorgánica: Origen, extracción y usos de la sal. 28. Narrativa: Cuento. 29. Zootecnia: Tabla de periodos de gestación de animales domésticos. 30. Narrativa: Cuento. 31. Geografía física: Características ecológicas y geológicas del altiplano. 32. Salud pública: Prevención y sintomatología de la tuberculosis. 33. Narrativa: Cuento. 34. Petroquímica: Origen y refinamiento de la gasolina. 35. Tecnología: Historia y funcionamiento del paracaídas. 36. Ornitología: Estudio sobre la curruca gorrita negra (especie destacada en portada). 37. Narrativa: Cuento. 38. Ingeniería rural: Mecánica y tipos de bombas de agua. 39. Narrativa: Cuento. 40. Zoología: Entomología-la araña viuda negra y sus riesgos. 41. Bricolaje: Técnicas de soldadura y fabricación de escurridores domésticos. 42. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 64. Bricolaje: Construcción artesanal de filtros de agua. 65. Publicidad: Anuncio comercial. 66. Lírica: Poesía seleccionada. 67. Publicidad: Anuncio comercial. 68. Lírica: Poesía seleccionada. 69. Publicidad: Anuncio comercial. 70. Lírica: Poesía seleccionada. 71. Publicidad Institucional: Información sobre la Caja Costarricense de Seguro Social. 72. Cultura general: Compendio de curiosidades mundiales. 73. Lírica: Poesía seleccionada. 74. Publicidad: Anuncio comercial. 75. Lírica: Poesía seleccionada. 76. Publicidad: Anuncio comercial. 77. Bricolaje: Fabricación artesanal de recolectores de fruta. 78. Salud pública: Prevención de la gastroenteritis. 79. Publicidad: Anuncio comercial. 80. Botánica: Descripción de las flores ilustradas en la portada. 81. Carpintería: Recomendaciones técnicas y consejos útiles de taller. 82. Veterinaria: Odontología equina para la determinación de la edad. 83. Sección editorial: Carta a los lectores. 84. Institucional: Reconocimiento a los patrocinadores de la edición. 85. Índice general. 86. Publicidad: Anuncio comercial (contraportada).

Edición	Contenido	
	43. Topografía básica: Métodos prácticos para la medición de terrenos.	
4 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1969</i> 202 Páginas 300.000 Ejemplares Primer y única portada en incluir el precio del Almanaque en los países de distribución por las próximas 23 ediciones	1. Cartografía: Mapamundi (Mapa del mundo). 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores. 3. Tecnología y Sociedad: Monografías mensuales sobre la evolución de los medios de transporte (desde balsas hasta helicópteros). 4. Interacción: Agenda de apuntes personales para la cotidianidad del lector. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales. 6. Meteorología: Registros mensuales de pluviosidad en diversas regiones de Centroamérica. 7. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 8. Hagiografía / Cristianismo: Historia y tradición de los Reyes Magos. 9. Astronomía: Estudio sobre la naturaleza y clasificación de las estrellas. 10. Teología / Cristianismo: Exégesis del Sermón de la Montaña. 11. Tecnología textil: Procesos y mecánica del tejedor de telas. 12. Economía extractiva: La industria de la pesca de langosta en Honduras. 13. Sociología rural: Crónica sobre la vida cotidiana en una finca de Chontales, Nicaragua. 14. Artesanía y Cultura: El arte de la cerámica en Ilobasco, El Salvador. 15. Etnografía del trabajo: Perfil y oficio del mulero en Costa Rica. 16. Geografía cultural: Estudio sobre las Islas de San Blas (Guna Yala) en Panamá. 17. Historia contemporánea: El impacto de la posguerra (1945) en la infancia y la labor humanitaria de Hermann Gmeiner (Aldeas SOS). 18. Hidrografía: Estudio sobre la cuenca del Río Amazonas. 19. Narrativa: Cuento. 20. Geografía física: Orografía y características de la cordillera del Himalaya.	43. Botánica aplicada: Usos etnobotánicos y aplicaciones del árbol de jícaro. 44. Publicidad: Anuncio comercial. 45. Bricolaje (carpintería): Guía práctica para la construcción de repisas. 46. Publicidad: Anuncio comercial. 47. Bricolaje (mantenimiento): Manual para el afilado de serruchos. 48. Publicidad: Anuncio comercial. 49. Narrativa: Cuento. 50. Publicidad: Anuncio comercial. 51. Zootecnia: Método para el cálculo de peso en ganado bovino. 52. Publicidad: Anuncio comercial. 53. Veterinaria: Patologías bovinas: diagnóstico y tratamiento de la mastitis (mamitis). 54. Publicidad: Anuncio comercial. 55. Zootecnia: Técnicas de ordeño, control de temperatura y manejo físico del ganado (derribo seguro). 56. Turismo regional: Reseña recreativa del balneario Ojo de Agua. 57. Narrativa: Cuento. 58. Entretenimiento: Juegos de prestidigitación e ilusionismo. 59. Publicidad: Anuncio comercial. 60. Gastronomía: recetas de cocina. 61. Publicidad: Anuncio comercial. 62. Gastronomía: recetas de cocina. 63. Publicidad: Anuncio comercial. 64. Gastronomía: recetas de cocina. 65. Seguridad Social: Información institucional sobre el seguro social en Costa Rica. 66. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 67. Publicidad: Anuncio comercial. 68. Entretenimiento: Adivinanzas y pasatiempos. 69. Lírica: Poesía seleccionada. 70. Publicidad: Anuncio comercial.

Edición	Contenido
	21. Derecho Constitucional: Estructura del Poder Legislativo en la región: Congresos y Asambleas de Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Panamá y Costa Rica. 22. Narrativa: Cuento. 23. Física aplicada: Principios y flujo de la corriente eléctrica. 24. Economía industrial: Principales regiones y naciones productoras de hierro. 25. Narrativa: Cuento. 26. Institucional: Relato sobre los procesos de producción editorial del <i>Almanaque</i>. 27. Salud pública: Epidemiología del paludismo (malaria) y el ciclo de transmisión por vectores. 28. Narrativa: Cuento. 29. Historia de la ciencia: Louis Pasteur: desarrollo de vacunas (rabia, ántrax, septicemia porcina) y la técnica de pasteurización. 30. Hematología: Composición y funciones biológicas de la sangre. 31. Toxicología / Primeros auxilios: Uso y relevancia del suero antiofídico ante mordeduras de serpientes venenosas. 32. Etnografía precolombina: Historia de los pueblos originarios de las mesetas antes del periodo colonial. 33. Entomología aplicada: Biología y organización social de las abejas. 34. Oceanografía / Exploración: Análisis de la portada: métodos y tecnologías para la exploración del fondo marino. 35. Seguridad vial: Recomendaciones para la prevención de accidentes en carreteras. 36. Narrativa: Cuento. 37. Salud y Dermatología: Prevención de la gastroenteritis, parasitosis intestinal (vermes) y afecciones cutáneas (espinillas). 38. Botánica aplicada: Aprovechamiento de las palmas y subproductos del cacao (cáscaras). 39. Mecánica simple: Estudio de aparatos de tracción humana que operan sin combustibles fósiles. 40. Narrativa: Cuento. 71. Filosofía de la educación: Aforismo de los alumnos de la escuela bananera: “La verdadera grandeza de un país descansa en su cultura popular”. 72. Zootecnia: Tabla cronológica de gestación y parto para animales domésticos. 73. Lírica: Poesía seleccionada. 74. Publicidad: Anuncio comercial. 75. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 76. Lírica y Folclore: Compendio de poesía y canciones. 77. Seguridad ciudadana: Campaña para la protección y seguridad infantil. 78. Economía doméstica: Consejos prácticos para el hogar. 79. Publicidad: Anuncio comercial. 80. Institucional: Expresión de gratitud. 81. Sección editorial: Carta a los lectores. 82. Índice general. 83. Publicidad: Anuncio comercial (Esso: Responsabilidad social y literatura).

Edición	Contenido	
	41. Herramientas de taller: Uso correcto de la llave inglesa y la llave ajustable. 42. Bricolaje (soldadura): Técnica de unión de alambre mediante soplete.	
5 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1970</i> 202 Páginas No consta el tiraje	1. Cartografía: Mapamundi ilustrado con representaciones antropomorfas de cada continente. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores. 3. Zoología: Monografías mensuales sobre fauna diversa (mangosta, dromedario, entre otros). 4. Interacción: Agenda de apuntes personales para la cotidianidad del lector. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Fenomenología de los eclipses. 7. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 8. Hagiografía / Cristianismo: Vida de San Pablo Apóstol y la Oración de San Francisco de Asís. 9. Astronáutica: El hito de la llegada del hombre a la Luna (Misión Apolo). 10. Antropología: Estudio sobre la diversidad de las razas humanas. 11. Etnografía: Análisis de la portada-los mayas de Yucatán y su legado cultural. 12. Geografía cultural: Perfil histórico y social de Japón. 13. Historia universal: Semblanza biográfica de Abraham Lincoln (Estados Unidos). 14. Ciencias médicas: Historia y técnica de la cirugía de trasplante cardíaco. 15. Genética: Introducción a los principios de la herencia biológica. 16. Zoología comparada: Longevidad y esperanza de vida en las especies animales. 17. Meteorología: Física de las tormentas: el rayo y el trueno. 18. Ingeniería mecánica: Principios de funcionamiento del motor de combustión interna (gasolina). 19. Narrativa: Cuento.	
		41. Salud pública: Prevención y tratamiento de la gastroenteritis. 42. Gastronomía: recetas de cocina (conservas de guayaba). 43. Historia del transporte: Evolución técnica de la bicicleta. 44. Bricolaje (ingeniería rural y taller): Construcción de trancas para portones; protección de suplementos (sal) y alimento/agua para ganado ante la intemperie; fabricación artesanal de lápices de cera. 45. Narrativa: Cuento. 46. Zootecnia: Método para el cálculo del peso en ganado porcino (cerdos). 47. Publicidad: Anuncio comercial. 48. Farmacología rural: Guía de antihelmínticos (medicinas contra parásitos). 49. Narrativa: Cuento. 50. Entretenimiento: Actividades lúdicas y pasatiempos. 51. Cultura general: Compendio de curiosidades. 52. Publicidad: Anuncio comercial. 53. Agilidad mental: Sección: "Piense y conteste". 54. Publicidad: Anuncio comercial. 55. Entretenimiento: Adivinanzas populares. 56. Publicidad: Anuncio comercial. 57. Matemáticas: Tablas de multiplicar. 58. Publicidad: Anuncio comercial. 59. Mecánica y náutica: Manual técnico sobre diversos tipos de nudos. 60. Publicidad: Anuncio comercial. 61. Gastronomía: recetas de cocina. 62. Publicidad: Anuncio comercial. 63. Entretenimiento: Adivinanzas. 64. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 65. Economía política: Gestión del erario público e inversión en obras de infraestructura. 66. Entretenimiento: Chistes.

Edición	Contenido	
	20. Oceanografía: Estudio sobre la inmensidad y profundidad de los océanos. 21. Piscicultura: Guía práctica para la cría de peces. 22. Electroquímica: Funcionamiento y mantenimiento de la batería. 23. Narrativa: Cuento. 24. Antropología: Modos de vida de los pueblos pigmeos en la selva tropical. 25. Entomología: Organización social y biología de las hormigas. 26. Narrativa: Cuento. 27. Edafología: El rol de las lombrices en la fertilización y nutrición del suelo. 28. Zoología-Quiropterología: biología y hábitos de los murciélagos. 29. Botánica aplicada: Fisiología vegetal: el consumo de agua en los árboles. 30. Tecnología de materiales: Origen, fabricación y usos del vidrio. 31. Narrativa: Cuento. 32. Zoología médica: Animales hematófagos y riesgos para la salud humana. 33. Química: Composición y aplicaciones históricas de la pólvora. 34. Narrativa: Cuento. 35. Veterinaria: Patología animal: diagnóstico y prevención de la rabia. 36. Historia de la tecnología: Evolución de la aeronáutica: la invención del vuelo. 37. Narrativa: Cuento. 38. Salud pública: Efectos neurotóxicos del consumo de alcohol en el cerebro. 39. Cultura general: Compendio de curiosidades mundiales. 40. Narrativa: Cuento.	67. Uso eficiente de recursos: Consejos para el ahorro y uso óptimo de la energía eléctrica. 68. Lírica y Folclore: Compendio de poesía y canciones populares. 69. Publicidad: Anuncio comercial. 70. Zootecnia: Tabla cronológica de gestación y parto para animales domésticos. 71. Lírica: Poesía seleccionada. 72. Publicidad: Anuncio comercial. 73. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 74. Publicidad: Anuncio comercial. 75. Economía doméstica: Consejos útiles para el hogar. 76. Publicidad: Anuncio comercial. 77. Institucional: Expresión de gratitud. 78. Sección editorial: Carta a los lectores. 79. Índice general. 80. Publicidad: Anuncio comercial (contraportada).
6	1. Historia de la indumentaria: Iconografía de la vestimenta real en épocas históricas. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la audiencia de lectores. 3. Antropología: Monografías mensuales sobre los pueblos originarios: costumbres, hábitat y vestimenta tradicional.	40. Narrativa: Cuento / Fábula. 41. Zootecnia: Tabla cronológica de gestación y parto para animales domésticos. 42. Zoología comparada: Estudio sobre la evolución de las especies animales en el tiempo.

Edición	Contenido	
Libro Almanaque Escuela para Todos 1971 200 Páginas 300.000 Ejemplares	4. Interacción: Agenda de apuntes personales para la cotidianidad del lector. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales de la región. 6. Astronomía: Naturaleza y observación de los cometas. 7. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 8. Geografía bíblica / Cristianismo: Cartografía y crónica de los caminos recorridos por Jesucristo. 9. Arqueología: Estudio sobre la ciudadela inca de Machu Picchu. 10. Oceanografía física: Dinámica y causas del fenómeno de las mareas. 11. Evolución Humana: Análisis de los cambios en los modos de vida, asentamientos y dietética del ser humano. 12. Geología: Vulcanología: procesos físicos del nacimiento de un volcán. 13. Sociología y Derecho: Definición de delito y análisis sobre la importancia del afecto y el respeto en la prevención de la delincuencia juvenil. 14. Geopolítica e Ingeniería: Historia y funcionamiento del Canal de Panamá. 15. Meteorología: Dinámica atmosférica y formación de las corrientes de viento. 16. Biología marina: Ictiología: estudio sobre los tiburones. 17. Historia de la ciencia: Evolución de las lentes de aumento y su aplicación en la microbiología y el estudio de la fauna microscópica. 18. Astronomía: Composición y origen de los meteoritos. 19. Salud y Discapacidad: Estudio sobre la comunidad sordomuda y sus formas de comunicación. 20. Sociología rural: Crónica sobre los sistemas de trabajo agrícola en Alemania. 21. Litología: Procesos geológicos en la formación de las rocas. 22. Narrativa: Cuento. 23. Hagiografía / Cristianismo: Vida y obra del Padre Damián de Veuster. 24. Narrativa: Cuento.	43. Narrativa: Cuento. 44. Salud pública: Prevención de la gastroenteritis, el sarampión y las vrices. 45. Narrativa: Cuento. 46. DIY (Técnica textil): Métodos para impermeabilizar telas (proceso de ahulado). 47. Entomología: Organización y comportamiento social en las colonias de hormigas. 48. Narrativa: Cuento. 49. Física aplicada: Cálculo de poleas (aplicación en el transporte por bueyes). 50. Entretenimiento: Pasatiempos y sección: "Piense y conteste". 51. Narrativa: Cuento. 52. Publicidad: Anuncio comercial. 53. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 54. Publicidad: Anuncio comercial. 55. DIY (Construcción): Manual técnico para la impermeabilización de superficies. 56. Lírica: Poesía seleccionada. 57. Publicidad: Anuncio comercial. 58. Gastronomía: recetas de cocina. 59. Publicidad: Anuncio comercial. 60. Cultura general: Compendio de curiosidades mundiales. 61. Matemáticas: Tabla de multiplicar. 62. Agilidad mental: Sección de razonamiento y respuesta rápida. 63. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 64. Publicidad: Anuncio comercial. 65. Institucional: Expresión de gratitud. 66. Publicidad: Anuncio comercial. 67. Lírica: Poesía seleccionada. 68. Narrativa: Cuento. 69. Publicidad: Anuncio comercial. 70. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 71. Publicidad: Anuncio comercial. 72. Economía doméstica: Consejos útiles para el hogar. 73. Publicidad: Anuncio comercial. 74. Sección editorial: Carta a los lectores.

Edición	Contenido	
	25. Etnografía: Modos de vida del pueblo Lapón (Sami). 26. Historia de la tecnología: Evolución y origen del papel como soporte de escritura. 27. Salud pública: Epidemiología de la poliomielitis (parálisis infantil). 28. Química de polímeros: Historia y aplicaciones industriales del nylon. 29. Agronomía: Técnicas de fertilización: producción de abono orgánico. 30. Narrativa: Cuento. 31. Historia de la agricultura: Evolución tecnológica del arado. 32. Botánica aplicada: Cultivo y aprovechamiento de la palma de aceite. 33. Zoología: Biología y conservación de la tortuga verde. 34. Ética laboral: Recomendaciones sobre el compromiso y la responsabilidad profesional. 35. Narrativa: Cuento. 36. Institucional: Misión y razón de ser del proyecto <i>Escuela para Todos</i>. 37. Gastronomía: recetas de cocina. 38. Bricolaje (química casera): Manual práctico para la fabricación artesanal de jabón. 39. Bricolaje (zootecnia): Guía para la construcción de una incubadora casera.	75. Publicidad: Anuncio comercial. 76. Índice general. 77. Publicidad: Anuncio comercial. 78. Astrofotografía: La técnica fotográfica aplicada a la captura del color de los astros.
7 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1972</i>	1. Herpetología: Introducción técnica sobre las serpientes venenosas. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores. 3. Antropología: Monografías mensuales sobre los pueblos originarios de América. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Eclipses previstos para el año 1972. 7. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 8. Cristianismo: Estudio sobre los Evangelios canónicos. 9. Zoología: Entomología: la araña viuda negra.	45. Horticultura: Recomendaciones técnicas para la creación de una huerta. 46. Publicidad: Anuncio comercial. 47. Bricolaje: Técnicas de pigmentación para pisos de cemento. 48. Publicidad: Anuncio comercial. 49. Bricolaje: Construcción de una mezcladora de materiales. 50. Publicidad: Anuncio comercial. 51. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 52. Institucional: Análisis descriptivo de la imagen de portada. 53. Publicidad: Anuncio comercial. 54. Gastronomía: Recetas de cocina. 55. Publicidad: Anuncio comercial. 56. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral.

Edición	Contenido
200 Páginas 300.000 Ejemplares	10. Astronomía: Dinámica de rotación terrestre. 11. Física: Composición y propiedades del aire. 12. Narrativa: Cuento. 13. Historia regional: Crónica histórica de los países del istmo y Panamá. 14. Salud y Nutrición: El consumo de azúcar y su relación con el desarrollo físico. 15. Entomología: Estudio sobre el origen de los primeros insectos y especies repelentes. 16. Tecnología naval: Funcionamiento e historia de los submarinos. 17. Narrativa: Cuento. 18. Geografía física: Formación del mar, dinámica de las olas y malacología. 19. Antropología: Estudio sobre los pueblos papúes de Nueva Guinea. 20. Narrativa: Cuento. 21. Salud pública: Epidemiología de la shigelosis y cuadros de diarrea grave. 22. Etología: El comportamiento animal y el cuidado de la prole. 23. Narrativa: Cuento. 24. Hagiografía: Vida y obra de San Martín de Porres. 25. Micología: Clasificación y biología de los hongos. 26. Farmacología: Historia y aplicaciones de la penicilina. 27. Narrativa: Cuento. 28. Historia de la cultura: El origen de los sistemas de escritura. 29. Geología: Vulcanología: formación y estructura del volcán. 30. Narrativa: Cuento. 31. Sociología de la familia: El rol de los abuelos y la función social de los ancianos. 32. Crónica: Relato técnico sobre una tragedia en una explotación minera. 33. Física y Química: Naturaleza y propiedades del fuego. 34. Narrativa: Cuento. 35. Zoología: Arácnidos venenosos. 36. Herpetología: Clasificación de serpientes venenosas de la región. 57. Publicidad: Anuncio comercial. 58. Zootecnia: Tabla cronológica de gestación y parto en animales domésticos. 59. Publicidad: Anuncio comercial. 60. Sociología: Historia y origen del fenómeno del turismo. 61. Turismo regional: Guía de destinos familiares en Costa Rica. 62. Lírica: Selección de poesía. 63. Agilidad mental: Sección "Piense y conteste". 64. Iconografía educativa: El fomento de la lectura científica en la escuela. 65. Lírica: Selección de poesía. 66. Turismo: Reseña del balneario Ojo de Agua. 67. Gastronomía: Recetas de cocina. 68. Lírica: Selección de poesía. 69. Física experimental: Demostración práctica del peso del aire. 70. Publicidad: Anuncio comercial. 71. Lírica: Selección de poesía. 72. Seguridad Social: Información sobre los seguros sociales en Costa Rica. 73. Lírica: Selección de poesía. 74. Publicidad: Anuncio comercial. 75. Institucionalidad: Fundación y funciones del Instituto de Fomento y Asesoría Municipal. 76. Lírica: Selección de poesía. 77. Publicidad: Anuncio institucional del Banco Popular. 78. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 79. Publicidad: Anuncio comercial. 80. Economía doméstica: Consejos útiles para el hogar. 81. Publicidad: Anuncio comercial. 82. Institucional: Expresión de gratitud. 83. Publicidad: Anuncio comercial. 84. Índice general de contenidos. 85. Publicidad: Anuncio comercial. 86. Sección editorial: Carta a los lectores. 87. Herpetología: Continuación del estudio técnico sobre ofidios venenosos.

Edición	Contenido	
	37. Narrativa: Cuento. 38. Salud pública: Prevención de la gastroenteritis y esquema de vacunación. 39. Narrativa: Cuento. 40. Veterinaria: Técnicas para el suministro de medicamentos en equinos. 41. DIY: Método para el corte de precisión en vidrio. 42. Publicidad: Anuncio comercial. 43. DIY: Instalación de tuberías para el abastecimiento doméstico de agua. 44. Narrativa: Cuento.	
8 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1973</i> 200 Páginas 350.000 Ejemplares	1. Herpetología: Introducción técnica sobre las serpientes de América Central. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores. 3. Ornitología: Monografías mensuales sobre diversas especies de aves. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Meteorología: El fenómeno y la técnica de la lluvia artificial. 7. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 8. Cristianismo: Exégesis de la parábola del buen samaritano. 9. Física: Principios y efectos de la electricidad estática. 10. Astronomía: Ciclo y fases lunares. 11. Cosmología: Estructura del universo: soles, lunas y planetas. 12. Hagiografía: Historia y devoción de la Virgen de Guadalupe. 13. Narrativa: Cuento. 14. Antropología: Los indios Onas y su presencia en el istmo. 15. Tecnología: Historia de la luminotecnia y métodos de iluminación. 16. Fenomenología: El fenómeno meteorológico de la lluvia de peces. 17. Herpetología: Estudio descriptivo de las serpientes de América Central. 18. Toxicología: Sueroterapia y medicina contra el veneno de ofidios.	
		43. Narrativa: Cuento. 44. Publicidad: Anuncio comercial. 45. Física: Definición y cálculo del caballo de fuerza (HP). 46. Publicidad: Anuncio comercial. 47. Curiosidades: Datos singulares del mundo. 48. Publicidad: Anuncio comercial. 49. Agilidad mental: Sección "Piense y conteste". 50. Publicidad: Difusión institucional de la compañía eléctrica. 51. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 52. Publicidad: Anuncio institucional del Banco Popular. 53. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 54. Institucionalidad: Funciones y alcances del IFAM. 55. Gastronomía: Recetas de cocina. 56. Publicidad: Anuncio comercial. 57. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 58. Publicidad: Anuncio comercial. 59. Zootecnia: Tabla de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 60. Publicidad: Anuncio comercial. 61. Entretenimiento: Pasatiempos diversos. 62. Lírica: Selección de poesía. 63. Educación: El progreso escolar de la Compañía Bananera de Costa Rica. 64. Sociopatología: Definición y consecuencias del alcoholismo. 65. Lírica: Selección de poesía. 66. Publicidad: Anuncio comercial.

Edición	Contenido	
	19. Zoología marina: Biología y hábitat de las ballenas. 20. Óptica: Historia y funcionamiento de los microscopios. 21. Narrativa: Cuento. 22. Ingeniería: La invención y evolución de la máquina de vapor. 23. Geografía: Exploración y características del Polo Norte. 24. Mineralogía: Propiedades y origen del diamante. 25. Narrativa: Cuento. 26. Antropología: Teorías sobre el origen del hombre americano. 27. Historia: Los viajes de Colón y el descubrimiento de América. 28. Zoología: Etología y peligrosidad del escorpión coral. 29. Narrativa: Cuento. 30. Zoología: Observaciones sobre el comportamiento animal. 31. Arquitectura: Innovación tecnológica para construcciones de bajo costo. 32. Astronomía: Eclipses previstos para el año en curso. 33. Narrativa: Cuento. 34. Paleontología: Evolución histórica de los équidos. 35. Historia regional: Crónica de los países del istmo y Panamá. 36. Bricolaje: Técnica para el curtido y aprovechamiento de pieles con pelo. 37. Narrativa: Cuento. 38. Salud pública: Patologías comunes: gastroenteritis, parotiditis, estomatitis y escabiosis. 39. Narrativa: Cuento. 40. Zootecnia: El sistema de rotación y pastoreo de ganado en Alemania. 41. Narrativa: Cuento. 42. Bricolaje: Confección técnica de un jaquimón para caballos.	67. Lingüística: Datos sobre los idiomas hablados en el mundo. 68. Publicidad: Anuncio comercial. 69. Lírica: Selección de poesía. 70. Publicidad: Propaganda comercial. 71. Entretenimiento: Técnica para la formación de figuras con sombras. 72. Lírica: Selección de poesía. 73. Curiosidades: Relatos sobre eventos trágicos mundiales. 74. Seguridad Social: Información sobre el servicio social y regímenes de pensiones. 75. Institucional: Expresión de gratitud. 76. Publicidad: Anuncio comercial. 77. Economía doméstica: Consejos útiles para el hogar. 78. Publicidad: Anuncio comercial. 79. Sección editorial: Carta a los lectores. 80. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 81. Turismo: Guía de interés general. 82. Índice general de contenidos. 83. Herpetología: Continuación del estudio sobre las serpientes de América Central.
9 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos</i>	1. Aracnología: Introducción técnica sobre las arañas regionales. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores. 3. Geografía política: Monografías mensuales sobre doce capitales del mundo. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales.	35. Física: Funcionamiento y utilidad del pararrayos. 36. Fitopatología: Estudio sobre la enfermedad del Moko en las plantaciones de banano. 37. Tecnología: Herramientas especializadas: el alicate de presión y útiles para cercas. 38. Bromatología: Cómo reconocer el deterioro técnico en alimentos enlatados. 39. Narrativa: Cuento.

Edición	Contenido	
1974 200 Páginas 400.000 Ejemplares	6. Cristianismo: Explicación sobre el cálculo y cambio de fecha de la Semana Santa. 7. Cristianismo: Usos y costumbres sobre la recepción de visitas en tiempos de Jesucristo. 8. Cosmología: El universo y la naturaleza de los astros. 9. Astronomía: El descubrimiento del cometa Kohoutek por el astrónomo Luboš Kohoutek. 10. Hagiografía / Iconografía: Historia y devoción del Cristo Negro de Esquipulas en Guatemala. 11. Economía: Historia y origen del dinero. 12. Historia: El Segundo Imperio Mexicano y el rol del emperador Maximiliano de Habsburgo. 13. Botánica: Historia y evolución del cultivo del trigo. 14. Fenomenología: Luces nocturnas: de las leyendas a las explicaciones científicas. 15. Filología: Variedades lingüísticas y vocabulario comparado en Centroamérica. 16. Geología: Tectónica de placas: formación de la tierra y origen de los terremotos. 17. Narrativa: Cuento. 18. Oceanografía: El fenómeno biológico de la marea roja. 19. Antropología: El pueblo Hunza en Asia y sus características culturales. 20. Narrativa: Cuento. 21. Aracnología: Estudio profundizado sobre las especies de arañas regionales. 22. Mineralogía: Propiedades, historia y valor del oro. 23. Fitopatología: Plagas y pestes que afectan a los granos almacenados. 24. Narrativa: Cuento. 25. Zoología: Biología y hábitat de la zarigüeya. 26. Sociología: Diversidad cultural en los países centroamericanos. 27. Embriología: Proceso de formación y desarrollo del pollo en el huevo. 28. Narrativa: Cuento. 29. Hagiografía: Vida y obra de San Vicente de Paúl.	40. Salud pública: Patologías del sistema digestivo: gastroenteritis y gastritis. 41. Farmacopea popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 42. Narrativa: Cuento. 43. Zoología: Datos curiosos sobre diversas especies animales. 44. Narrativa: Cuento. 45. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 46. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 47. Agilidad mental: Sección "Piense y conteste" y pasatiempos. 48. Publicidad: Anuncio comercial. 49. Seguridad Social: Información sobre el apoyo del servicio social a jóvenes hasta los 22 años. 50. Publicidad: Anuncio comercial. 51. Gastronomía: Recetas de cocina. 52. Economía doméstica: Consejos útiles para el hogar. 53. Publicidad: Anuncio comercial. 54. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 55. Publicidad: Anuncio comercial. 56. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 57. Ingeniería naval: Los grandes transatlánticos y barcos de gran escala. 58. Zootecnia: Tabla de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 59. Lírica: Selección de poesía. 60. Publicidad: Anuncio comercial. 61. Institucional: Expresión de gratitud. 62. Publicidad: Anuncio comercial. 63. Sección editorial: Carta a los lectores. 64. Institucional: Convocatoria para la distribución y venta de los manuales de Escuela para Todos. 65. Índice general de contenidos. 66. Turismo: Guía de interés general.

Edición	Contenido	
	30. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 31. Bricolaje: Técnicas para la conservación y salazón de carnes. 32. Narrativa: Cuento. 33. Bricolaje: Confección técnica de una montura o silla para equinos. 34. Narrativa: Cuento.	
10 <i>Libro</i> <i>Almanaque</i> <i>Escuela para</i> <i>Todos</i> 1975 200 Páginas 500.000 Ejemplares	1. Farmacopea y Entomología: Previo sobre plantas medicinales y la mariposa colipato. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores. 3. Tecnología: Monografías mensuales sobre grandes invenciones y su impacto contemporáneo. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: El fenómeno del halo: el anillo luminoso solar y lunar. 7. Cristianismo: Exégesis sobre la parábola del perdón. 8. Agronomía: Historia del café y su desarrollo socioeconómico en Centroamérica. 9. Ornitología: Biología y características del colibrí. 10. Psicología: El fenómeno y la interpretación de los sueños. 11. Astronáutica: La exploración espacial y las condiciones de vida en el espacio. 12. Astronomía: Continuación del estudio técnico sobre el descubrimiento del cometa Kohoutek. 13. Cristianismo: Relato bíblico sobre la creación del mundo. 14. Ecología: Crónica sobre la reforestación aérea mediante globos en Costa Rica. 15. Geografía: Geología y cultura de la isla de Islandia. 16. Institucionalidad religiosa: Protocolos y estilo de vida del Papa. 17. Cronología: Historia y evolución del calendario. 18. Historia editorial: El origen de los almanaques: de la tradición árabe a los almanaques campesinos europeos. 19. Narrativa: Cuento.	
	35. Narrativa: Cuento. 36. Entomología: El fenómeno migratorio de las mariposas. 37. Agronomía: Propiedades y cultivo de la soya. 38. Narrativa: Cuento. 39. Veterinaria: Farmacopea para el tratamiento de enfermedades animales comunes. 40. Zoología: Historia y entrenamiento de las palomas mensajeras. 41. Bricolaje: Tratamiento técnico de postes para la durabilidad de cercas. 42. Narrativa: Cuento. 43. Zoología: El Peripatus o gusano andador: un fósil viviente. 44. Seguridad agrícola: Advertencias sobre el manejo de semillas tratadas con agroquímicos. 45. Narrativa: Cuento. 46. Salud pública: Tratado sobre gastroenteritis, alergias y asma. 47. Narrativa: Cuento. 48. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 49. Narrativa: Cuento. 50. Lírica: Selección de poesía. 51. Filosofía: Recopilación de pensamientos y máximas. 52. Gastronomía: Recetas de cocina. 53. Agilidad mental: Sección de adivinanzas y "Piense y conteste". 54. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 55. Narrativa: Cuento. 56. Economía doméstica: Consejos útiles para el hogar. 57. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 58. Publicidad: Anuncio comercial. 59. Zootecnia: Tabla de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 60. Lírica: Selección de poesía.	

Edición	Contenido	
	20. Sociopatología: Historia y metodología de Alcohólicos Anónimos. 21. Sociología: Origen y tradiciones de la celebración de la Navidad. 22. Zoología: Etología y biología del murciélago vampiro. 23. Narrativa: Cuento. 24. Geografía física: Características y ecosistema del desierto del Sahara. 25. Botánica: Tratado sobre plantas medicinales y sus aplicaciones. 26. Narrativa: Cuento. 27. Bricolaje: Técnicas de horticultura para la siembra del mango. 28. Veterinaria: Patologías comunes y cuidado de las gallinas. 29. Narrativa: Cuento. 30. Nutrición: Guía para la selección de alimentos según su valor nutricional. 31. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 32. Bricolaje: Técnicas de horticultura para la siembra del durazno. 33. Ingeniería civil: Método técnico para nivelar terrenos mediante manguera de agua. 34. Parasitología: Estudio sobre parásitos y farmacología aplicada.	61. Salud pública: Información sobre centros de acogida para pacientes con lepra. 62. Lírica: Selección de poesía. 63. Educación técnica: Oferta académica del Instituto Nacional de Aprendizaje (INA). 64. Institucional: Expresión de gratitud. 65. Publicidad: Anuncio comercial. 66. Sección editorial: Carta a los lectores. 67. Índice general de contenidos. 68. Turismo: Guía de interés general.
11 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1976</i> 200 Páginas	1. Bioluminiscencia: Previo sobre la luz emitida por diversos organismos animales. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores. 3. Geografía política: Monografías mensuales sobre las capitales del mundo. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Características y ciclos de la Luna. 7. Cristianismo: Exégesis sobre el arrepentimiento. 8. Bienestar social: Las Aldeas Infantiles SOS para la atención de niños huérfanos. 9. Astronáutica: La exploración del universo: naves espaciales, astronautas y sondas.	35. Salud pública: Tratado sobre la gastroenteritis y la anemia. 36. Narrativa: Cuento. 37. Farmacopea popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 38. Educación ambiental: Narrativa gráfica sobre la importancia de los bosques. 39. Narrativa: Cuento. 40. Zootecnia: Producción y características de la lana de oveja. 41. Narrativa: Cuento. 42. Geografía humana: El fenómeno de la sequía en el continente africano. 43. Entomología participativa: Estudio técnico de una mosca basado en muestras enviadas por oyentes de radio. 44. Economía doméstica: Consejos útiles para el hogar. 45. Entretenimiento: Sección de humor y chistes.

Edición	Contenido
500.000 Ejemplares	10. Cosmología: Estudio sobre el sistema solar y los planetas. 11. Entomología: Biología y comportamiento de las hormigas ronzadoras. 12. Teología: Panorama de las religiones del mundo. 13. Telecomunicaciones: Historia y funcionamiento de la televisión. 14. Etnografía: Geografía y cultura de la isla de Tahití. 15. Ciencias políticas: Evolución y desarrollo de los sistemas de gobierno. 16. Cristianismo: Relato bíblico y arqueología del Arca de Noé. 17. Bioluminiscencia: Continuación del estudio sobre la luz en los animales. 18. Narrativa: Cuento. 19. Biónica: Aplicaciones de los modelos animales en las invenciones humanas. 20. Cronología: Origen etimológico de los nombres de los días de la semana. 21. Narrativa: Cuento. 22. Logística: Tabla de distancias y velocidad comparada de los medios de transporte. 23. Limnología: Geografía e historia del lago Titicaca. 24. Bricolaje: Técnicas de horticultura para la siembra del aguacate. 25. Narrativa: Cuento. 26. Acústica: Principios de la propagación del sonido mediante ondas. 27. Zoología: Identificación de la lagartija venenosa. 28. Narrativa: Cuento. 29. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 30. Toxicología: Advertencias y precauciones en el uso de insecticidas. 31. Narrativa: Cuento. 32. Meteorología: Formación y dinámica de los huracanes. 33. Narrativa: Cuento. 34. Institucional: Explicación de la portada y guía para la confección de un juguete. 46. Narrativa: Cuento. 47. Paremiología: Compendio de refranes populares. 48. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 49. Gastronomía: Recetas de cocina. 50. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 51. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 52. Publicidad: Anuncio institucional del Instituto Costarricense de Turismo. 53. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 54. Publicidad: Anuncio comercial. 55. Zootecnia: Tabla de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 56. Publicidad: Anuncio comercial. 57. Lírica: Selección de poesía. 58. Publicidad: Anuncio de la Compañía de Fuerza y Luz sobre servicios eléctricos. 59. Lírica: Selección de poesía. 60. Publicidad: Difusión del ahorro del Banco Popular. 61. Lírica: Selección de poesía. 62. Publicidad: Anuncio comercial. 63. Investigación social: Formulario de encuesta para los lectores del almanaque. 64. Institucional: Expresión de gratitud. 65. Publicidad: Anuncio comercial. 66. Índice general de contenidos. 67. Turismo: Guía de interés general.

Edición	Contenido
12 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1977</i> 200 Páginas 500.000 Ejemplares	1. Oftalmología: Previo sobre el daltonismo y las personas con deficiencia en la percepción de colores. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores y balance histórico de la producción editorial del <i>Almanaque</i>. 3. Zoología marina: Monografías mensuales sobre diversas especies de animales marinos. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Datos sobre el eclipse previsto para el 27 de septiembre. 7. Cristianismo: Exégesis sobre la parábola del hijo pródigo. 8. Astrofísica: Procesos físicos sobre el nacimiento y formación de una estrella. 9. Sindonología / Cristianismo: Estudio sobre la Sábana Santa y el lienzo mortuorio de Jesucristo. 10. Historia: Biografía y legado del rey Federico II de Prusia. 11. Astronomía y Cultura: La observación de los astros y las creencias sobre el destino humano. 12. Historia: Crónica sobre la compra de tierras indígenas por la presidencia de los Estados Unidos en 1854. 13. Geografía: Hidrografía y ecosistema del lago Chad en África. 14. Geología: Informe técnico sobre el terremoto ocurrido en Guatemala. 15. Participación científica: Investigación basada en cartas de lectores sobre la "lluvia amarilla", identificada mediante microscopía como polen de pinos. 16. Oceanografía: Exploración biológica y geológica de las profundidades marinas. 17. Matemáticas: Historia y evolución del origen de los números. 18. Jurisprudencia: Historia y principios fundamentales de los derechos humanos. 19. Narrativa: Cuento. 20. Aeronáutica: Tecnología y funcionamiento del Jumbo Jet. 21. Toxicología / Salud pública: Propiedades y efectos del consumo de marihuana. 37. Ictiología: Etología y biología de los tiburones. 38. Narrativa: Cuento. 39. Bricolaje: Guía para la fabricación artesanal de carritos de juguete. 40. Narrativa: Cuento. 41. Farmacopea popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 42. Curiosidades: Recopilación de hechos singulares. 43. Economía doméstica: Consejos útiles para el hogar. 44. Narrativa: Cuento. 45. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 46. Gastronomía: Recetas de cocina. 47. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 48. Paremiología: Compendio de refranes populares. 49. Narrativa: Cuento. 50. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 51. Publicidad: Anuncio comercial (incorporación formal del término). 52. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 53. Narrativa: Cuento. 54. Publicidad: Anuncio comercial. 55. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 56. Filosofía: Sentencias y frases para la reflexión. 57. Agronomía: Anuncio técnico sobre el funcionamiento de las cooperativas de café. 58. Publicidad: Difusión institucional de dos páginas del Banco Popular. 59. Zootecnia: Tabla de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 60. Publicidad: Oferta educativa del Instituto Nacional de Aprendizaje (INA). 61. Ingeniería: Información sobre el proyecto hidroeléctrico Arenal. 62. Lírica: Selección de poesía. 63. Publicidad: Anuncio comercial. 64. Interacción: Respuestas a las secciones de pasatiempos y adivinanzas.

Edición	Contenido	
	22. Narrativa: Cuento. 23. Dactiloscopia: La importancia forense y de identificación de las huellas dactilares. 24. Ingeniería civil: Historia y logística de los trenes subterráneos (metros). 25. Narrativa: Cuento. 26. Oftalmología: Explicación técnica de la contraportada sobre la ceguera al color. 27. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 28. Bricolaje: Manual técnico para la confección de un poncho utilizando un bastidor de madera. 29. Herpetología: Biología y hábitat de la anaconda. 30. Agronomía: Desarrollo de variedades de maíz con alto valor nutricional. 31. Narrativa: Cuento. 32. Metrología: Historia de la creación y estandarización de las medidas. 33. Economía: Análisis del valor comparativo de las divisas y el poder adquisitivo. 34. Fisiología: El proceso biológico de la digestión de los alimentos. 35. Narrativa: Cuento. 36. Salud pública: Tratado sobre la gastroenteritis y la diabetes.	65. Lírica: Selección de poesía. 66. Publicidad: Anuncio comercial. 67. Institucional: Expresión de gratitud. 68. Publicidad: Anuncio comercial. 69. Sección editorial: Carta a los lectores. 70. Publicidad: Anuncio comercial. 71. Índice general de contenidos. 72. Turismo: Guía de interés general.
13 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1978</i> 200	1. Astronomía: Previo sobre la metodología de investigación de los astrónomos para la comprensión de los astros. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores y conmemoración de los 50 millones de páginas publicadas. 3. Ingeniería naval: Monografías mensuales sobre la evolución y logística del transporte marítimo. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Cronometría: Estudio sobre los husos horarios y la hora alrededor del mundo. 7. Cristianismo: Exegesis de las enseñanzas de Jesucristo contenidas en el Evangelio de Mateo, capítulo 7.	35. Narrativa: Cuento. 36. Bricolaje: Guía técnica para la fabricación artesanal de juguetes. 37. Institucional: Programación internacional de la radioemisora Escuela para Todos. 38. Salud pública: Tratado sobre la gastroenteritis, el uso del termómetro y la apendicitis. 39. Educación ambiental: Narrativa gráfica sobre el ecosistema del manglar. 40. Biografía: Vida de Florence Nightingale: la dama de la lámpara. 41. Óptica: El impacto de la fotografía moderna en el avance de la investigación científica. 42. Narrativa: Cuento.

Edición	Contenido
	30. Sociología del deporte: Historia y dinámica social del fútbol. 31. Psicología: Historia, ciencia y mitos sobre el hipnotismo. 32. Narrativa: Cuento. 33. Farmacopea popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 34. Bricolaje (electrotecnia): Principios de funcionamiento y mantenimiento de baterías.
14 <i>Libro</i> <i>Almanaque</i> <i>Escuela para</i> <i>Todos</i> 1979 200 Páginas 500.000 Ejemplares	1. Antropología: Previo sobre la diversidad étnica y cultural de los pueblos del mundo. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores e inclusión de la primera máxima reflexiva del año. 3. Sociología: Monografías mensuales sobre la dinámica de los mercados al aire libre en diversas regiones del globo. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Meteorología: El proceso de formación y física del granizo. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Juan, capítulo 8. 8. Biografía: Vida y obra social de Fray Casiano de Madrid. 9. Hidrología: Propiedades físicas, químicas e importancia vital del agua. 10. Relaciones internacionales: Historia, estructura y objetivos de la Organización de las Naciones Unidas (ONU). 11. Astrobiología: Análisis sobre las condiciones de habitabilidad y elementos existentes en otros cuerpos celestes. 12. Tecnología de la comunicación: El desarrollo de la infraestructura de telecomunicaciones en el istmo centroamericano. 13. Biología evolutiva: Principios y fundamentos de la teoría de la evolución de las especies. 14. Geografía: Geología y formación de la isla de Nauru en la Micronesia. 15. Arqueología: Historia y arquitectura de la ciudad maya de Tikal en Guatemala. 37. Farmacopea popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 38. Narrativa: Cuento. 39. Ingeniería mecánica: Funcionamiento y utilidad del pantógrafo para el dibujo técnico. 40. Bricolaje: Guía técnica para la fabricación artesanal de juguetes: locomotoras y figuras caninas. 41. Narrativa: Cuento. 42. Curiosidades: Recopilación de hechos notables. 43. Bricolaje (tecnología de alimentos): Proceso técnico para la elaboración artesanal de queso. 44. Narrativa: Cuento. 45. Parasitología veterinaria: Estudio sobre la Fasciola hepática y su impacto en el ganado. 46. Salud pública: Tratado sobre la prevención y control de la gastroenteritis. 47. Narrativa: Cuento. 48. Bricolaje: Manual para la confección de una flauta travesa de bambú. 49. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 50. Economía doméstica: Consejos útiles para el hogar. 51. Narrativa: Cuento. 52. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 53. Carpintería técnica: Guía para realizar cortes a escuadra, elaboración de moldes y uso de grapas corrugadas. 54. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos. 55. Gastronomía: Recetas de cocina. 56. Publicidad: Anuncio comercial. 57. Entretenimiento: Compendio de adivinanzas de tradición oral. 58. Publicidad: Anuncio comercial.

Edición	Contenido	
	16. Ecología: El impacto de la colonización humana en ecosistemas insulares habitados por fauna silvestre. 17. Zoología marina: Situación crítica y datos sobre la industria de la caza de ballenas. 18. Entomología: El fenómeno de las abejas africanizadas y su comportamiento agresivo. 19. Geología económica: Origen, extracción y derivados del petróleo. 20. Apicultura: Estudio sobre la loque americana: patología bacteriana que afecta a las colmenas. 21. Narrativa: Cuento. 22. Fitopatología: Estudio técnico sobre la roya de las hojas (<i>Hemileia vastatrix</i>) en los cafetales. 23. Zootecnia: Anatomía y razas de caballos. 24. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 25. Narrativa: Cuento. 26. Fisiología humana: Anatomía y funcionamiento del sistema cardiovascular. 27. Narrativa: Cuento. 28. Helmintología: Estudio sobre la biología de los anélidos y otros gusanos. 29. Aracnología: Propiedades fisicoquímicas de la seda y construcción de la tela de araña. 30. Parasitología: Ciclo biológico y patogenia de la <i>Taenia solium</i> (solitaria). 31. Narrativa: Cuento. 32. Farmacología: Principios y fundamentos de la medicina homeopática. 33. Química industrial: Propiedades y aplicaciones de la cal en la construcción y la agricultura. 34. Oftalmología: Anatomía y función de la córnea humana. 35. Narrativa: Cuento. 36. Microbiología: Acción bioquímica de las levaduras en la panificación.	59. Narrativa: Cuento. 60. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 61. Publicidad: Anuncio comercial. 62. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 63. Zootecnia: Tabla de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 64. Publicidad: Anuncio comercial. 65. Musicología: Compendio de letras de canciones populares. 66. Publicidad: Anuncio comercial. 67. Paremiología: Selección de refranes populares. 68. Institucionalidad agrícola: Funciones del Instituto de Tierras y Colonización (ITCO). 69. Desarrollo rural: Informe sobre la electrificación y telecomunicaciones en zonas rurales de Costa Rica. 70. Institucional: Expresión de gratitud. 71. Índice general de contenidos. 72. Publicidad: Anuncio comercial.
15	1. Ornitología: Catálogo ilustrado de las aves migratorias y residentes de Costa Rica.	33. Narrativa: Cuento. 34. Bricolaje (ingeniería eléctrica): Principios básicos para la instalación de una pequeña planta eléctrica.

Edición	Contenido	
Libro Almanaque Escuela para Todos 1980 208 Páginas 500.000 Ejemplares Primer almanaque con algunas páginas a color	2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores e inclusión del segundo pensamiento anual. 3. Sociología del trabajo: Monografías mensuales sobre las profesiones y su impacto en el desarrollo nacional. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Análisis sobre el ciclo y la visibilidad de la Luna Nueva. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Mateo, capítulo 18. 8. Biografía: Vida y legado de Eglantina. 9. Narrativa: Cuento. 10. Astronáutica: La misión espacial Voyager 1: tecnología y objetivos científicos. 11. Ingeniería aeroespacial: Crónica técnica sobre la reentrada y caída de la estación espacial Skylab. 12. Tecnología: Historia, fundición y acústica de las campanas. 13. Institucional: Explicación de la portada: cultura, geografía y fe de los pueblos del Islam. 14. Mitología y folclore: Historia y leyendas sobre la figura de la sirena. 15. Ornitología: Continuación del estudio sobre las aves visitantes de la región. 16. Narrativa: Cuento. 17. Zoología: Biología, hábitat y comportamiento del pingüino emperador. 18. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 19. Narrativa: Cuento. 20. Botánica: Cultivo, propiedades y beneficios nutricionales de la papaya. 21. Narrativa: Cuento. 22. Curiosidades: Recopilación de hechos notables. 23. Fisiología humana: Anatomía, función y cuidado del sistema renal (riñones). 24. Narrativa: Cuento.	35. Narrativa: Cuento. 36. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 37. Narrativa: Cuento. 38. Gastronomía: Recetas de cocina. 39. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 40. Economía doméstica: Consejos útiles para el hogar. 41. Narrativa: Cuento. 42. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 43. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 44. Zootecnia: Tabla de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 45. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 46. Jurisprudencia: Análisis sobre la vigencia y defensa de los derechos humanos. 47. Cristianismo: Crónica sobre la visita apostólica del Papa Juan Pablo II a México. 48. Publicidad: Anuncio comercial. 49. Botánica: Catálogo de las flores nacionales de los países de la región. 50. Publicidad: Anuncio comercial. 51. Zoología: Monografía sobre fauna regional: mapachín, puma, danta, saíno, coyote y jaguar. 52. Publicidad: Anuncio comercial. 53. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos. 54. Publicidad: Anuncio comercial. 55. Musicología: Compendio de letras de canciones populares. 56. Publicidad: Anuncio comercial (incorporación de la marca de baterías Eveready). 57. Lírica: Selección de poesía. 58. Publicidad: Anuncio comercial. 59. Salud pública: Invitación formal al primer Congreso Nacional de Medicina Vegetal Popular. 60. Publicidad: Anuncio comercial. 61. Sección editorial: Carta informativa a los lectores sobre la innovación de la impresión a color. 62. Índice general de contenidos.

Edición	Contenido	
	25. Historia del deporte: Origen y evolución de los Juegos Olímpicos. 26. Narrativa: Cuento. 27. Psicología: Fundamentos y análisis crítico de la parapsicología. 28. Botánica: El fenómeno de las flores polinizadas por agentes nocturnos (flores invisibles). 29. Farmacopea popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 30. Narrativa: Cuento. 31. Fisiología humana: Anatomía y funcionamiento del sistema nervioso central y periférico. 32. Bricolaje (carpintería técnica): construcción de un altar con bloques de madera y artesanía de figuras equinas.	63. Publicidad: Anuncio comercial.
16 <i>Libro</i> <i>Almanaque</i> <i>Escuela para</i> <i>Todos</i> 1981 208 Páginas 600.000 Ejemplares	1. Microbiología: Previo sobre la observación de microorganismos bajo el microscopio. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores e inclusión de una máxima sobre el amor del Creador. 3. Organología: Monografías mensuales con dos explicaciones técnicas sobre diversos instrumentos musicales. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Posiciones y visibilidad de los cuatro planetas principales en la bóveda celeste. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Mateo. 8. Biografía: Vida y obra literaria de Antoine de Saint-Exupéry. 9. Cosmogonía y Teología: Debate científico y filosófico sobre el origen del universo: perspectivas teístas y ateas. 10. Aeronáutica: Principios físicos y procedimientos técnicos para el aterrizaje de aeronaves. 11. Arqueología: Historia y arquitectura de Angkor, la antigua metrópoli del Imperio Jemer. 12. Climatología: Factores geográficos y térmicos que inciden en las altas temperaturas de las zonas costeras.	35. Narrativa: Cuento. 36. Gastronomía: Recetas de cocina. 37. Narrativa: Cuento. 38. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 39. Ornitología: Biología y hábitos de vuelo del ave fragata. 40. Antropología: Historia y cultura de los pueblos nómadas. 41. Narrativa: Cuento. 42. Herpetología: Identificación y características de los lagartos de escamas. 43. Agilidad mental: Sección "Piense y conteste". 44. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 45. Bienestar Social: Información institucional sobre las Aldeas Infantiles SOS. 46. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 47. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 48. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 49. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 50. Narrativa: Cuento. 51. Desarrollo Social: Labor de la Fundación Costarricense de Desarrollo (FUCODES) en comunidades vulnerables. 52. Microbiología: Explicación técnica profundizada sobre la observación microscópica.

Edición	Contenido	
	13. Biografía: Vida y sacrificio del Padre Maximiliano Kolbe. 14. Seguridad Ciudadana: Historia y labor técnica de los cuerpos de bomberos. 15. Economía: Análisis sobre el fenómeno de la inflación a nivel global. 16. Zoología: Biología, hábitat y comportamiento social del lobo. 17. Narrativa: Cuento. 18. Botánica: Propiedades, cultivo y usos alimenticios del chayote. 19. Narrativa: Cuento. 20. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 21. Gerontología: Reflexión sobre la vejez: la valoración de la experiencia y la serenidad. 22. Narrativa: Cuento. 23. Etnografía: Estudio sobre el Popol Vuh, el libro sagrado de los indios Quiché. 24. Entomología: Ciclo biológico y riesgos sanitarios asociados al mosquito. 25. Narrativa: Cuento. 26. Salud Pública: Historia, erradicación y patología de la viruela. 27. Zoología: Biología y características del conejo pintado o tepezcuintle. 28. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 29. Bricolaje: Óptica lúdica: guía para la fabricación del juguete de los "espejos misteriosos". 30. Bricolaje: Manual técnico para la práctica del tejido a crochet. 31. Narrativa: Cuento. 32. Ingeniería Civil: Evolución técnica y tipos de construcción de puentes. 33. Narrativa: Cuento. 34. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral.	53. Institucional: Nota aclaratoria y fe de erratas sobre la iconografía de aves en la edición de 1980. 54. Cartografía: Mapa político y geográfico de los seis países de Centroamérica. 55. Lírica: Compendio de coplas populares. 56. Lírica: Poesía dedicada a la institución por un lector del almanaque. 57. Interacción: Solucionario a las secciones de entretenimiento. 58. Institucional: Convocatoria para el sorteo de un viaje a la Santa Sede. 59. Institucional: Expresión de gratitud. 60. Publicidad: Anuncio comercial. 61. Zootecnia: Tabla de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 62. Publicidad: Anuncio comercial. 63. Musicología: Compendio de letras de canciones populares. 64. Publicidad: Anuncio comercial. 65. Turismo: Guía de interés general. 66. Sección Editorial: Carta a los lectores. 67. Índice general de contenidos. 68. Publicidad: Anuncio comercial.
17 <i>Libro Almanaque</i>	1. Oceanografía: Previo sobre la biodiversidad y biología de las criaturas marinas. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores e inclusión de una máxima sobre la naturaleza del amor. 3. Astronomía: Monografías mensuales sobre la iconografía y mitología de las constelaciones.	37. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 38. Salud Pública: Patología, prevención y control de la hipertensión arterial (presión alta). 39. Narrativa: Cuento. 40. Zootecnia: Guía técnica para la cunicultura (cría de conejos).

Edición	Contenido	
Escuela para Todos 1982 200 Páginas 550.000 Ejemplares	4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Guía de observación para localizar los cuatro planetas principales en el firmamento. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Lucas, capítulo 6. 8. Biografía: Vida y labor humanitaria de la Madre Teresa de Calcuta. 9. Cosmogonía: Continuación del estudio técnico sobre el tiempo y la creación del universo iniciado en la edición anterior. 10. Antropología: Historia, cultura y enigmas de la Isla de Pascua (Rapa Nui). 11. Astronomía: Estudio físico y características del planeta Saturno. 12. Cristianismo: Relato histórico y teológico sobre la pasión y crucifixión de Jesucristo. 13. Mitología Clásica: Análisis de la tragedia y leyenda de Antígona. 14. Petroquímica: Estudio sobre derivados, aplicaciones y curiosidades del petróleo. 15. Sociología: El fenómeno del desplazamiento forzado y los padecimientos de los fugitivos. 16. Ornitología: Biología y leyendas populares en torno al pájaro Macuá. 17. Ciencias Políticas: Definición, funciones y protocolos de una misión diplomática (embajada). 18. Jurisprudencia: Análisis histórico y ético sobre la aplicación de la pena de muerte. 19. Ingeniería y Geografía: Historia y dimensiones de la Gran Muralla China. 20. Narrativa: Cuento. 21. Botánica: Propiedades nutricionales y cultivo del fruto del marañón. 22. Tecnología Industrial: Proceso técnico de grabación y fabricación de discos fonográficos.	41. Bricolaje: Técnicas de reciclaje para la elaboración de vasos a partir de botellas de vidrio. 42. Narrativa: Cuento. 43. Epistolario: Reflexiones contenidas en la carta de un padre dirigida a su hijo. 44. Bricolaje: Ingeniería doméstica: construcción de una cocina eficiente alimentada por aserrín. 45. Narrativa: Cuento. 46. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 47. Narrativa: Cuento. 48. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico y tratamiento de la gastroenteritis. 49. Bricolaje (ingeniería rural): Consejos técnicos para la excavación y construcción de pozos de agua. 50. Etología: Análisis sobre los instintos y comportamientos secretos de los animales. 51. Fitopatología: Estudio sobre la monilia: hongo patógeno que afecta los cultivos de cacao. 52. Zootecnia: Descripción técnica y estándares de diversas razas de ganado bovino. 53. Entretenimiento: Sección didáctica y lúdica para el público infantil. 54. Narrativa: Cuento. 55. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 56. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 57. Narrativa: Cuento. 58. Institucional: Crónica sobre la ganadora del sorteo para visitar la Santa Sede en Roma. 59. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 60. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 61. Bienestar Social: Información institucional sobre las Aldeas Infantiles SOS. 62. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 63. Gastronomía: Recetas de cocina. 64. Desarrollo Nacional: Informe sobre la labor del Instituto Costarricense de Electricidad (ICE).

Edición	Contenido	
	23. Narrativa: Cuento. 24. Biografía: Historia de superación y lucha de Terry Fox. 25. Bioenergía: Técnicas para la obtención de energía a partir de residuos de madera y biomasa. 26. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 27. Narrativa: Cuento. 28. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 29. Cronometría: Los husos horarios y la medición del tiempo a nivel mundial. 30. Cartografía: Representación gráfica del mapamundi. 31. Etnografía: Las tradiciones y cultura de los Padaung (mujeres jirafa) en Birmania. 32. Geopolítica: Perfil geográfico, económico y cultural de Hong Kong. 33. Hagiografía: Vida y leyenda de San Cristóbal. 34. Zoología Marina: Estudio profundizado sobre la biología de las criaturas del mar. 35. Narrativa: Cuento. 36. DIY: Manual técnico para la fabricación artesanal de juguetes educativos para la escuela.	65. Musicología: Compendio de letras de canciones populares. 66. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos. 67. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 68. Publicidad: Anuncio comercial. 69. Sección Editorial: Carta a los lectores. 70. Publicidad: Anuncio comercial. 71. Índice general de contenidos.
18 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1983</i> 200 Páginas	1. Oceanografía: Previo iconográfico sobre la diversidad y ecosistemas de la vida marina. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores e inclusión de una reflexión sobre la paternidad responsable. 3. Zoología Marina: Monografías mensuales sobre la biología y comportamiento de las especies del océano. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Guía de observación para localizar los cuatro planetas principales en el firmamento. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Juan, capítulo 20. 8. Biografía: Vida y legado político de Abraham Lincoln. 9. Biografía: Vida y obra humanitaria de San Pedro Claver.	35. Narrativa: Cuento. 36. Bricolaje (tecnología de alimentos): Proceso técnico para la elaboración artesanal de queso. 37. Hagiografía: Vida y origen de la tradición de San Nicolás. 38. Narrativa: Cuento. 39. Bricolaje (ingeniería rural): guía para la fabricación de un codal de construcción. 40. Narrativa: Cuento. 41. Bricolaje (química doméstica): Proceso técnico para la fabricación artesanal de jabón. 42. Bricolaje: Manual técnico para la confección de una manta o cobija en tejido de crochet. 43. Arquitectura Rural: Actualización técnica sobre la construcción de viviendas de barro y bahareque. 44. Narrativa: Cuento. 45. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos.

Edición	Contenido
400.000 Ejemplares	10. Cristianismo: Análisis histórico y moral sobre el relato bíblico de Sodoma y Gomorra. 11. Astronomía: El ciclo lunar: explicación física de por qué la Luna sale más tarde cada día. 12. Ética: Ensayo sobre las tres leyes fundamentales de la vida. 13. Economía: Historia del poder adquisitivo: análisis comparativo de la evolución del dinero. 14. Derecho Internacional: Introducción a la legislación y la ley del mar. 15. Historia Universal: Estudio sobre las siete maravillas del mundo antiguo. 16. Arqueología: Historia y resistencia heroica en las ruinas de Masada. 17. Petroquímica: Propiedades, obtención y usos del gas combustible. 18. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 19. Narrativa: Cuento. 20. Botánica: Técnicas de cultivo, propiedades y comercialización de la piña. 21. Narrativa: Cuento. 22. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 23. Medicina / Pediatría: Estudio informativo sobre el síndrome de muerte súbita del lactante (muerte en la cuna). 24. Tecnología de Alimentos: Proceso técnico e industrial de la fabricación de la cerveza. 25. Fisiología humana: Procesos biológicos y fases neurológicas que ocurren durante el sueño. 26. Bricolaje (cartografía): guía técnica para la construcción artesanal de un globo terráqueo. 27. Musicología: Compendio de letras de canciones populares. 28. Geografía Física: Datos técnicos y dimensiones del globo terrestre. 29. Medicina Veterinaria / Patología: Estudio sobre la lepra y su incidencia en la población de armadillos. 30. Física / Hidrostática: El principio de Arquímedes: por qué no se hunden los barcos. 46. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 47. Lírica: "Los motivos del lobo" de Rubén Darío. 48. Bienestar Social: Mensaje institucional de las Aldeas Infantiles SOS. 49. Lírica: Selección de poesía. 50. Narrativa: Cuento. 51. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 52. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 53. Gastronomía: Recetas de cocina. 54. Narrativa: Cuento. 55. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 56. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 57. Publicidad: Anuncio comercial. 58. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 59. Narrativa: Cuento. 60. Publicidad: Anuncio comercial. 61. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 62. Publicidad: Anuncio comercial. 63. Sección Editorial: Carta a los lectores con instrucciones adicionales para la elaboración del globo terráqueo. 64. Publicidad: Anuncio comercial. 65. Índice general de contenidos. 66. Publicidad: Anuncio comercial. 67. Publicidad: Anuncio comercial. (Contraportada ilustrada a color).

Edición	Contenido
	31. Zootecnia / Patología: Estudio sobre la hematuria vesical bovina en la ganadería. 32. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 33. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 34. Ingeniería y Folclore: Historia técnica de los puentes y leyendas asociadas a su construcción.
19 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1984</i> 200 Páginas No consta el tiraje	1. Fenomenología: Previo iconográfico sobre la refracción lumínica en un ocaso o puesta de sol. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores e inclusión de una máxima sobre la conducta cristiana. 3. Etnohistoria: Monografías mensuales sobre la biografía y legado de diversos caciques y líderes indígenas. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Guía de observación para localizar los cuatro planetas principales en el firmamento. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Mateo, capítulo 6. 8. Institucional / Biografía: Crónica sobre el fallecimiento y biografía del Dr. Roderich Thun, fundador de Escuela para Todos. 9. Cristianismo: Crónica sobre la visita apostólica del Papa Juan Pablo II a la región centroamericana. 10. Paleontología / Ornitología: Estudio sobre el origen y evolución de las primeras especies de aves. 11. Biografía: Vida y obra del estadista griego Aristides. 12. Historia y Monumentos: Historia de la construcción y simbolismo de la Estatua de la Libertad en Nueva York. 13. Cristianismo / Tradiciones: San Francisco de Asís y el origen histórico del pesebre o portal de Belén. 14. Ética y Superación: Análisis de los diez principios para la vida propuestos por Og Mandino. 15. Entomología: Biología, ciclo de vida y canto de las cigarras. 35. Arquitectura Sacra: Historia y descripción arquitectónica de la Catedral de Notre Dame de París. 36. Narrativa: Cuento. 37. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 38. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 39. Fitopatología: Estudio sobre las patologías y plagas que afectan a los árboles cítricos. 40. Narrativa: Cuento. 41. Neurología: Definición, causas y manejo clínico de la epilepsia. 42. Historia Universal: Recopilación de datos y eventos clave de la Segunda Guerra Mundial. 43. Narrativa: Relato literario. 44. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 45. Zoología: Biología, hábitat y marsupio del canguro. 46. Bricolaje: Gestión de residuos: guía técnica para el aprovechamiento y reuso de llantas desechadas. 47. Narrativa: Cuento. 48. Entomología y Cultura: El monumento al picudo del algodón en Alabama: historia de una plaga. 49. Narrativa: Cuento. 50. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 51. Zoología: Monografía sobre la morsa (referencia iconográfica de la portada interna). 52. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 53. Narrativa: Cuento.

Edición	Contenido	
	16. Geografía: Perfil geográfico, biológico y cultural del continente australiano. 17. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 18. Biografía Bíblica: Relato teológico y vida de Sansón. 19. Genética / Biología: Estudio sobre la formación y tipos de gemelos en la gestación humana. 20. Narrativa: Cuento. 21. Vulcanología: Relato histórico sobre la destrucción de la ciudad de Saint-Pierre por la erupción del monte Pelée. 22. Narrativa: Cuento. 23. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 24. Lírica: Selección de poesía. 25. Narrativa: Cuento. 26. Geografía Política: Análisis comparativo de las extensiones territoriales de los países centroamericanos. 27. Óptica: Historia, funcionamiento y tipos de microscopios. 28. Narrativa: Cuento. 29. Primeros Auxilios: Guía técnica sobre la maniobra de desobstrucción de las vías respiratorias por atragantamiento. 30. Vexilología: Catálogo de banderas de los continentes de América y África. 31. Cartografía aplicada: Continuación del estudio técnico sobre la construcción y uso del globo terráqueo. 32. Historia Contemporánea: Crónica sobre el caso del senador tejano John Wilson. 33. Historia de la Aviación: Crónica sobre el desarrollo y vuelo del primer avión del mundo. 34. Ingeniería Aeronáutica: Funcionamiento y utilidad técnica de la caja negra en las aeronaves.	54. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 55. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 56. Bienestar Social: Mensaje institucional de las Aldeas Infantiles SOS. 57. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 58. Gastronomía: Recetas de cocina. 59. Musicología: Compendio de letras de canciones populares. 60. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 61. Publicidad: Anuncio comercial. 62. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 63. Publicidad: Anuncio comercial. 64. Sección Editorial: Carta a los lectores. 65. Publicidad: Anuncio comercial. 66. Índice general de contenidos. 67. Vexilología: Catálogo extendido de banderas del continente americano.
20 <i>Libro Almanaque</i>	1. Fenomenología: Previo iconográfico temático. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores e inclusión de una máxima teológica sobre la encarnación de la Divinidad. 3. Geografía: Monografías mensuales sobre los sitios y monumentos más emblemáticos del mundo. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes.	35. Fitopatología: Estudio sobre las plagas y enfermedades que afectan los cultivos de coco. 36. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 37. Narrativa: Cuento. 38. Ingeniería: Historia de la construcción del túnel ferroviario más largo del mundo (conexión Suiza-Italia). 39. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis.

Edición	Contenido	
Escuela para Todos 1985 200 Páginas 400.000 Ejemplares	5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Guía de observación para localizar los cuatro planetas principales en el firmamento. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Lucas, capítulo 7. 8. Astronomía: Estudio sobre la trayectoria y características del Cometa Halley. 9. Cristianismo / Humanismo: Crónica sobre la labor del Papa en los campos de refugiados. 10. Petroquímica: Estudio sobre el origen y derivados del petróleo. 11. Ciencias Políticas: Análisis sobre la estructura y funciones de los gobiernos nacionales. 12. Astronomía: Orientación y relevancia de la Estrella Polar. 13. Biografía: Vida y ética de Santo Tomás Moro. 14. Geografía: Hidrografía y relevancia histórica del río Nilo. 15. Arqueología: Enigmas y teorías sobre las líneas de Nazca en Perú. 16. Cristianismo / Mariología: Continuación del estudio histórico sobre la Virgen de Guadalupe (publicado originalmente en 1973). 17. Geología: Estudio sobre el monumento nacional la Torre del Diablo en Estados Unidos. 18. Etnografía: Historia de Ishi, último miembro del pueblo Yahi en California. 19. Historia Antigua: Arquitectura y simbolismo del Templo de Jerusalén. 20. Narrativa: Cuento. 21. Zoología Marina: Biología y características de la estrella de mar. 22. Cristianismo: Exégesis teológica sobre el paraíso terrenal. 23. Narrativa: Cuento. 24. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 25. Biografía e Historia: Crónica sobre la historia del Taj Mahal y su inspiración.	40. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 41. Ética Médica: Reflexión sobre las cualidades y deberes de un buen médico. 42. Narrativa: Cuento. 43. Entomología: Biología y organización social de las hormigas. 44. Lírica: Selección de poemas en conmemoración del 20.º aniversario del <i>Almanaque</i>. 45. Narrativa: Cuento. 46. Bricolaje: Manual técnico para la confección artesanal de una muñeca de trapo. 47. Narrativa: Cuento. 48. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 49. Narrativa: Cuento. 50. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 51. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 52. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 53. Narrativa: Cuento. 54. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 55. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 56. Gastronomía: Recetas de cocina. 57. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 58. Bienestar Social: Mensaje institucional de las Aldeas Infantiles SOS. 59. Publicidad: Anuncio comercial. 60. Musicología: Compendio de letras de canciones populares. 61. Publicidad: Anuncio comercial. 62. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 63. Publicidad: Anuncio comercial. 64. Sección Editorial: Carta a los lectores. 65. Publicidad: Anuncio comercial. 66. Índice general de contenidos. 67. Publicidad: Anuncio comercial (Radio Cadena Mundo, Honduras).

Edición	Contenido
	26. Economía Regional: Balanza comercial: análisis de la producción de Centroamérica frente a las importaciones. 27. Salud Pública: Estudio sobre la leishmaniasis cutánea, conocida regionalmente como "papalomoyo". 28. Narrativa: Cuento. 29. Lírica: Poema de Edgar Vieto Price. 30. Vexilología: Catálogo de banderas de los continentes de Europa y Asia. 31. Ciencias de la Tierra: Datos técnicos y magnitudes físicas de nuestro planeta. 32. Narrativa: Cuento. 33. Ictiología: Biología y pesca industrial del atún. 34. Etnografía: Cultura y tradiciones de los indios Xingú en la Amazonía de Brasil.
21 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1986</i> 200 Páginas 400.000 Ejemplares	1. Fenomenología: Previo iconográfico temático (referencia a la página 72 del ejemplar). 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores e inclusión de una máxima sobre la relación entre el amor y la Divinidad. 3. Zoología Aplicada: Monografías mensuales sobre las especies animales que colaboran en las labores del ser humano. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Guía de observación para localizar los cuatro planetas principales en el firmamento. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Lucas, capítulo 18. 8. Crónica Global: Análisis y datos sobre la tragedia humanitaria en Bangladesh. 9. Cosmología: Estudio sobre las magnitudes y distancias relativas en el universo. 10. Arqueología / Historia: Estudio sobre los Colosos de Memnón cerca del río Nilo. 11. Astronáutica: Funcionamiento y utilidad de los satélites artificiales. 35. Bricolaje (telecomunicaciones): manual para la construcción artesanal de un telégrafo. 36. Zoología / Ecología: El fenómeno de las plagas e invasiones de sapos. 37. Narrativa: Cuento. 38. Biografía: Vida de Pedro Francisco Toussaint: de la esclavitud a la dirigencia política. 39. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 40. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 41. Narrativa: Cuento. 42. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 43. Narrativa: Cuento. 44. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 45. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 46. Narrativa: Cuento. 47. Dermatología / Infectología: Patología, síntomas y tratamiento de la erisipela. 48. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 49. Narrativa: Relato literario de autoría anónima. 50. Entretenimiento: Sección de humor y chistes.

Edición	Contenido	
	12. Astronomía: Actualización sobre el paso y observación del Cometa Halley. 13. Biografía: Vida de Henry Dunant y su legado en el Derecho Internacional Humanitario (Convenios de Ginebra). 14. Tanatología / Filosofía: Reflexiones teóricas y biológicas sobre la muerte. 15. Historia de la Ciencia: Origen y trascendencia de los Premios Nobel. 16. Biografía / Filosofía: Vida y pensamiento de Demócrito de Abdera. 17. Egiptología: Arquitectura y simbolismo de las Pirámides de Egipto. 18. Narrativa: Cuento. 19. Hagiografía: Vida y patronazgo de San Isidro Labrador. 20. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 21. Narrativa: Cuento. 22. Zoología Marina: Biología y clasificación de los cangrejos. 23. Vulcanología: Actividad y características geológicas del volcán Etna. 24. Narrativa: Cuento. 25. Arqueología: Historia y hallazgos en las ruinas de Pompeya. 26. Inmunología: Historia, funcionamiento e importancia de las vacunas. 27. Narrativa: Cuento. 28. Derecho Internacional: Evolución de los Derechos Humanitarios a partir de la obra de Dunant. 29. Etnografía: Historia, cultura y migraciones del pueblo gitano. 30. Bricolaje (química artística): guía técnica para la elaboración artesanal de pinturas. 31. Narrativa: Cuento. 32. Zoología Marina: Inteligencia y biología del delfín. 33. Historia del Deporte: Origen y evolución de la carrera de maratón. 34. Narrativa: Cuento.	51. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 52. Bienestar Social: Mensaje institucional de las Aldeas Infantiles SOS. 53. Gastronomía: Recetas de cocina. 54. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 55. Lírica: Compendio de coplas populares. 56. Fitopatología: Estudio sobre las moscas de la fruta y su impacto en la agricultura centroamericana. 57. Publicidad: Anuncio comercial. 58. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 59. Publicidad: Anuncio comercial. 60. Musicología: Compendio de letras de canciones populares. 61. Publicidad: Anuncio comercial. 62. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 63. Publicidad: Anuncio comercial. 64. Sección Editorial: Carta a los lectores. 65. Publicidad: Anuncio comercial. 66. Índice general de contenidos. 67. Publicidad: Anuncio comercial.
22	1. Historia y Monumentos: Previo iconográfico sobre la Estatua de la Libertad.	38. Botánica Aplicada: Propiedades y uso del madero negro (<i>Gliricidia sepium</i>) como sombra para el cacao. 39. Narrativa: Cuento.

Edición	Contenido	
Libro Almanaque Escuela para Todos 1987 200 Páginas 350.000 Ejemplares	2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores e inclusión de una máxima sobre la vocación de servicio a la Divinidad. 3. Etología / Rastreo: Monografías mensuales sobre la identificación y morfología de las huellas de diversos animales. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Guía de observación para localizar los cuatro planetas principales en el firmamento. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Lucas, capítulo 18. 8. Astronáutica: La sonda Giotto: tecnología y crónica de su aproximación al Cometa Halley. 9. Biografía / Hagiografía: Vida y obra de Pedro de San José de Betancur, el primer santo de Guatemala. 10. Ingeniería Nuclear / Salud Pública: Crónica y análisis de las consecuencias de la tragedia nuclear en Chernóbil. 11. Biografía Regional: Compendio "Historias de nuestras tierras": semblanzas de hombres ilustres de Centroamérica. 12. Economía Comparada: Análisis de costos y poder adquisitivo en diversos mercados del mundo. 13. Biografía: Vida de Robert Baden-Powell, fundador del movimiento scout. 14. Sociología / Educación: Historia, principios y metodología del escultismo (Boy Scouts). 15. Oceanografía / Fenomenología: Teorías y datos científicos sobre el Triángulo de las Bermudas. 16. Cristianismo: Cronología histórica sobre los años de vida de Jesús de Nazaret. 17. Historia: Conmemoración del centenario de la inauguración de la Estatua de la Libertad. 18. Meteorología: La escala y medición de la fuerza del viento: principios de la energía eólica.	40. Filología / Comunicación: Manual básico de comunicación mediante lenguaje de señas. 41. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 42. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 43. Narrativa: Cuento. 44. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 45. Bricolaje (mecánica doméstica): técnicas para improvisar una bisagra funcional. 46. Ornitología (anatomía de las aves): estudio sobre la densidad y tipos de plumaje por especie. 47. Bricolaje (agronomía): Técnicas para la elaboración de abonos orgánicos a partir de deyecciones animales. 48. Narrativa: Cuento. 49. Ingeniería de Transportes: Crónica sobre el tren de servicios múltiples en Australia (banco, correo y comercio móvil). 50. Historia Naval: Relato sobre el siniestro del barco Estela. 51. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 52. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 53. Narrativa: Cuento. 54. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 55. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 56. Narrativa: Cuento. 57. Gastronomía: Recetas de cocina. 58. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 59. Bricolaje: Manual técnico para la confección de un vaso de papel mediante papiroflexia. 60. Narrativa: Cuento. 61. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 62. Logística Aeronáutica: La logística de transporte de carga pesada de Lufthansa entre EE. UU. y Alemania. 63. Narrativa: Cuento. 64. Bricolaje (iluminación técnica): construcción de una lámpara de aceite artesanal.

Edición	Contenido
	19. Biografía / Ética Médica: Vida de Hipócrates y análisis del Juramento Hipocrático. 20. Aeronáutica: Ingeniería y funcionamiento de los aviones supersónicos. 21. Narrativa: Cuento. 22. Ecología / Silvicultura: El legado de Elzéard Bouffier: el hombre que plantó bosques en Francia. 23. Historia de las Comunicaciones: Evolución y funcionamiento del correo en la antigüedad. 24. Narrativa: Cuento. 25. Meteorología: Funcionamiento técnico de la radiosonda para la exploración atmosférica. 26. Geografía: Perfil geográfico, económico y cultural de las islas Fiji. 27. Micología: Clasificación, biología y tipos de hongos. 28. Narrativa: Cuento. 29. Bricolaje: Guía técnica para la fabricación artesanal de juguetes educativos. 30. Geografía Regional: Historia y características del archipiélago de las Antillas. 31. Institucional: Crónica sobre el fallecimiento de Hermann Gmeiner y su concepto de la madre espiritual en las Aldeas Infantiles SOS. 32. Crónica Social: Visita del cantante José Luis Perales a las Aldeas Infantiles SOS en Guatemala. 33. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 34. Matemáticas: Sistemas de numeración: guía para la lectura y escritura de números romanos. 35. Narrativa: Cuento. 36. Infectología: Patología, prevención y cuidado de la hepatitis. 37. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 65. Narrativa: Cuento. 66. Publicidad: Anuncio comercial. 67. Musicología: Compendio de letras de canciones populares. 68. Lírica: Compendio de coplas populares. 69. Publicidad: Anuncio comercial. 70. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 71. Publicidad: Anuncio comercial. 72. Sección Editorial: Carta a los lectores. 73. Índice general de contenidos. 74. Publicidad: Anuncio comercial.
23	1. Botánica: Previo iconográfico temático. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores e inclusión de una máxima sobre la responsabilidad de procurar la felicidad ajena. 36. Entretenimiento: Instrucciones y reglas para el juego de los "chonos rebeldes". 37. Narrativa: Cuento. 38. Salud Pública: Tratados sobre la hemofilia y el control de la gastroenteritis.

Edición	Contenido	
Libro Almanaque Escuela para Todos 1988 200 Páginas 300.000 Ejemplares Última publicación con el agujero perforado	3. Hagiografía / Cristianismo: Monografías mensuales sobre la vida de diversos santos, los apóstoles y el análisis histórico sobre Judas Iscariote. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Guía de observación para localizar los cuatro planetas principales en el firmamento. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Juan, capítulo 1. 8. Astrofísica: Estudio sobre la naturaleza, origen y trayectoria de la luz de las estrellas. 9. Biografía: Vida, descubrimientos y proceso judicial de Galileo Galilei. 10. Economía Regional: Datos estadísticos sobre la situación de la deuda externa en los países de Centroamérica. 11. Geografía Extrema: Perfil climático y social de Oymyakon, la aldea más fría del planeta. 12. Biografía / Hagiografía: Vida y obra pedagógica de San Juan Bosco. 13. Cronometría: Explicación técnica sobre el año bisiesto y la corrección del calendario cada cuatro años. 14. Etnobotánica: Historia y trascendencia del cultivo de la papa en el Imperio Inca. 15. Hidrografía: Propiedades químicas, salinidad y características físicas del Mar Muerto. 16. Fenomenología Atmosférica: Estudio científico sobre el origen y formación de la aurora boreal. 17. Narrativa: Cuento. 18. Metalurgia / Geología: Propiedades, extracción y aplicaciones industriales de la plata. 19. Narrativa: Cuento. 20. Toxicología / Botánica: Análisis sobre la planta de marihuana y sus efectos en el organismo. 21. Aeronáutica: Historia y principios físicos de la navegación en globos aerostáticos.	39. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 40. Narrativa: Cuento. 41. Ética: Reflexión filosófica sobre el valor del esfuerzo personal. 42. Sociología / Tradiciones: Protocolo y nomenclatura de los aniversarios de bodas. 43. Zootecnia: Tabla técnica de temperatura y pulso arterial en vacas, caballos y cerdos. 44. Bricolaje (ingeniería doméstica): principios de aislamiento térmico para la fabricación de un termo. 45. Narrativa: Cuento. 46. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 47. Bienestar Social: Mensaje institucional de las Aldeas Infantiles SOS. 48. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 49. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 50. Gastronomía: Recetas de cocina. 51. Narrativa: Cuento. 52. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 53. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 54. Lírica: Poema lírico sobre la senectud y la figura del padre. 55. Publicidad: Anuncio comercial. 56. Narrativa: Cuento. 57. Publicidad: Anuncio comercial. 58. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 59. Lírica: Compendio de coplas populares. 60. Publicidad: Anuncio comercial. 61. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 62. Publicidad: Anuncio comercial. 63. Musicología: Compendio de letras de canciones populares. 64. Publicidad: Anuncio comercial. (Incluye información del Banco Popular sobre numismática y costos). 65. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 66. Publicidad: Anuncio comercial.

Edición	Contenido	
	22. Narrativa: Cuento. 23. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 24. Narrativa: Cuento. 25. Geografía Urbana: Historia, arquitectura y geografía de la ciudad de San Francisco, California. 26. Sismología: Análisis sobre la intensidad de los terremotos: escalas, mediciones y efectos estructurales. 27. Veterinaria / Criptozoología: Crónica sobre el fenómeno del "comelenguas", depredador de ganado con características atípicas. 28. Institucional: Explicación de la portada dedicada a la figura de Galileo Galilei. 29. Zoología Marina: Biología y hábitos de la langosta. 30. Ictiología: Morfología y curiosidades reproductivas de los caballitos de mar (hipocampos). 31. Entomología: Etología y ciclo de vida de la avispa arañera. 32. Botánica: Estudio sobre el árbol de pan y su importancia alimenticia en Australia. 33. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 34. Narrativa: Cuento. 35. Bricolaje: Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete.	67. Sección Editorial: Carta a los lectores sobre la situación financiera de la editorial y el ajuste de precios. 68. Publicidad: Anuncio comercial. 69. Índice general de contenidos. 70. Publicidad: Anuncio comercial.
24 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1989</i> 168 Páginas	1. Ornitología: Previo iconográfico sobre el ave nacional de Belice (Tucán de pico iris). 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores e inclusión de una máxima humanista de la Madre Teresa de Calcuta. 3. Mitología y Folclore: Compendio mensual de leyendas tradicionales de diversas regiones. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Guía de observación para localizar los cuatro planetas principales en el firmamento. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Lucas, capítulo 2.	29. Historia Económica: Análisis de la Gran Depresión de 1929 en los Estados Unidos y su impacto global. 30. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 31. Narrativa: Cuento. 32. Geografía Sagrada: Perfil histórico y geográfico de Tierra Santa en la cuenca del Mediterráneo. 33. Entomología: Catálogo biológico de las especies de mariposas más representativas de la región. 34. Narrativa: Cuento. 35. Toxicología Agrícola: Clasificación y uso de plaguicidas para el control de patógenos en la agricultura. 36. Bricolaje: Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete educativo. 37. Bricolaje: Manual de costura técnica para la confección de un delantal de trabajo.

Edición	Contenido
350.000 Ejemplares	8. Astrofísica: Estudio sobre el sistema estelar Alfa Centauro, el más cercano al Sol. 9. Biografía / Filosofía: Vida, método y pensamiento de Sócrates. 10. Derecho Constitucional: Definición, importancia y principios fundamentales de la Constitución Política. 11. Historia y Geografía: Crónica sobre la milenaria ciudad de Samarcanda en la Ruta de la Seda. 12. Institucional: Informe sobre la crisis financiera de la editorial: explicación sobre la reducción de páginas, la ausencia de anuncios internacionales y el cese del perforado mecánico (incluye guía técnica para perforación manual con clavo y martillo). 13. Comunicación: Programación técnica y horarios de emisión del programa radial "Escuela para Todos". 14. Física Solar: Naturaleza, origen y efectos de las manchas solares en el sistema electromagnético. 15. Agronomía / Botánica: Propiedades nutricionales, historia y cultivo del amaranto. 16. Historia de la Tecnología: Compendio de los inventos, descubrimientos científicos y hitos históricos del siglo XX. 17. Folclore Regional: "Verdades y leyendas de nuestras tierras": estudio sobre la Isla del Encanto. 18. Hidrografía: Geografía y relevancia del lago y la laguna de Arenal. 19. Vulcanología: Historia y actividad geológica del volcán Cosigüina en Nicaragua. 20. Hagiografía / Minería: Crónica sobre el milagro de Santa Lucía y el rescate de mineros sepultados. 21. Historia de la Tecnología: Crónica sobre la instalación y funcionamiento del primer reloj público en Centroamérica. 22. Etnografía Maya: Análisis de la tradición prehispánica de la procesión de la calavera. 23. Geografía Política: Perfil geográfico, histórico y cultural de Belice. 24. Narrativa: Cuento. 38. Narrativa: Cuento. 39. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 40. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 41. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 42. Narrativa: Cuento. 43. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 44. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 45. Narrativa: Cuento. 46. Gastronomía: Recetas de cocina. 47. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 48. Narrativa: Cuento. 49. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 50. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 51. Publicidad: Anuncio comercial. 52. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 53. Musicología: Compendio de letras de canciones populares. 54. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 55. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores sobre la resiliencia institucional ante los desafíos económicos. 56. Índice general de contenidos.

Edición	Contenido
	25. Arqueología / Geología: El uso y significado del jade en las culturas prehispánicas de México. 26. Historia del Vestido: Evolución antropológica y técnica del calzado a través de las eras. 27. Piscicultura: Guía técnica para la cría y reproducción de peces en estanques. 28. Narrativa: Cuento.
25 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1990</i> 168 Páginas 300.000 Ejemplares	1. Cartografía: Previo iconográfico con el mapa del continente americano. 2. Editorial: Mensaje de gratitud a la comunidad de lectores e inclusión de la Oración de la Paz de San Francisco de Asís. 3. Hidrografía: Monografías mensuales sobre el curso y relevancia de los ríos más importantes del mundo. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Guía de observación para localizar los cuatro planetas principales en el firmamento. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Juan, capítulo 15. 8. Institucional: Introducción a la edición del 25.º aniversario y justificación de la antología de artículos históricos. 9. Pensamiento (Ed. 1966): Artículo editorial escrito por el fundador, Dr. Roderich Thun. 10. Geofísica (Ed. 1966): Estudio sobre la cinemática terrestre y los movimientos de rotación y traslación. 11. Economía Regional (Ed. 1968): Análisis de las exportaciones de Centroamérica en la década de los sesenta. 12. Economía Comparada: Estudio evolutivo y comparativo del comercio regional: 1968 vs. 1990. 13. Astronáutica (Ed. 1967): Tecnología y principios de órbita de los satélites artificiales. 14. Etnografía (Ed. 1969): Cultura y geografía de las Islas de San Blas (Guna Yala), Panamá. 15. Sociología del Trabajo (Ed. 1969): Crónica sobre el oficio y la vida cotidiana de un mulero en Costa Rica. 32. Bricolaje (ingeniería sanitaria) (Ed.1968): Guía para la construcción de un filtro de agua de bajo costo y alta eficiencia. 33. Narrativa: Cuento. 34. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 35. Ornitología (Ed. 1968): Etología y crónica del fenómeno migratorio de la curruca gorrita negra. 36. Biografía / Hagiografía (Ed. 1971): Vida y sacrificio del Padre Damián de Veuster en la leprosería de Molokai. 37. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 38. Narrativa (Ed. 1969): Cuento. 39. Ingeniería Mecánica (Ed. 1970): Principios de funcionamiento y componentes del motor de gasolina. 40. Meteorología (Ed. 1970): Explicación física sobre el origen del rayo y la propagación acústica del trueno. 41. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 42. Botánica Médica: Catálogo de plantas medicinales y sus aplicaciones terapéuticas. 43. Zoología (Ed. 1970): Tabla comparativa sobre la longevidad y esperanza de vida en el reino animal. 44. Electroquímica (Ed. 1970): El misterio de la batería: principios de almacenamiento de energía eléctrica. 45. Ingeniería Rural (Ed. 1967): Guía técnica sobre el trazado y escuadrado en la construcción de edificaciones. 46. Antropología / Onomástica: Etimología, significado y distribución geográfica de apellidos y nombres comunes. 47. Narrativa (Ed. 1968): Cuento. 48. Meteorología (Ed. 1971): Estudio sobre la dinámica atmosférica y las corrientes de viento.

Edición	Contenido	
	16. Geografía Humana (Ed. 1969): Relato costumbrista: un día en la vida rural de Chontales, Nicaragua. 17. Sociología del Trabajo (Ed. 1969): Crónica sobre la faena y riesgos de un pescador de langostas en Honduras. 18. Artesanía (Ed. 1969): Estudio sobre la tradición técnica de la cerámica en Ilobasco, El Salvador. 19. Artesanía (Ed. 1969): El arte textil y la labor del tejedor de telas en Guatemala. 20. Ciencias Sociales: Análisis sociológico sobre la cultura del perdón y la convivencia en Uruguay. 21. Narrativa (Ed. 1969): Cuento. 22. Hagiografía (Ed. 1970): Vida, viajes y epístolas de San Pablo Apóstol. 23. Fisiología Vegetal (Ed. 1970): Análisis sobre el consumo de agua y los procesos de absorción en los árboles. 24. Astronomía (Ed. 1966): Explicación física de las fases de la Luna y su ciclo sinódico. 25. Narrativa: Cuento. 26. Sociología (Ed. 1971): Análisis sobre la delincuencia y la responsabilidad social en la readaptación. 27. Narrativa (Ed. 1969): Cuento. 28. Narrativa (Ed. 1970): Cuento. 29. Microbiología: Introducción al "mundo invisible" observado a través de la microscopía. 30. Geografía Regional: Compendio descriptivo sobre la identidad territorial de Centroamérica. 31. Astronáutica: Clasificación técnica y funciones de los diferentes tipos de satélites modernos.	49. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 50. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 51. Zootecnia (Ed. 1967): Metrología aplicada: método para estimar el peso de ganado bovino mediante cinta métrica. 52. Zootecnia (Ed. 1970): Metrología aplicada: método para calcular el peso de un cerdo. 53. Matemáticas (Ed. 1970): Tablas de multiplicar para consulta rápida. 54. Bricolaje (química doméstica): fórmula para la elaboración de adhesivo para porcelana, loza y vidrio. 55. Narrativa: Cuento. 56. Gastronomía: Recetas de cocina. 57. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos. 58. Musicología: Compendio de letras de canciones populares. 59. Publicidad: Anuncio comercial. 60. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 61. Índice general de contenidos. 62. Fenomenología: Previo iconográfico temático (referencia al artículo de la página 94).
26 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1991</i>	1. Zoología: Previo iconográfico sobre la fauna regional. 2. Editorial: Sección de pensamiento y reflexión anual. 3. Institucional: Nota editorial (primera edición que omite el tradicional agradecimiento extenso al lector por razones de espacio). 4. Geografía: Monografías mensuales sobre sitios de relevancia y fama mundial. 5. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes.	32. Geopolítica: Perfil histórico y geográfico de la recién independizada Namibia. 33. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 34. Narrativa: Cuento. 35. Climatología: El fenómeno de "El Niño": causas oceánicas y efectos meteorológicos globales. 36. Historia del Deporte: Crónica técnica y resultados de la Copa Mundial de Fútbol Italia '90.

Edición	Contenido	
161 Páginas 300.000 Ejemplares Primer ejemplar con el venadito en la portada, perdurando en las próximas 10 ediciones.	6. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Juan, capítulo 10. 7. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 8. Astronomía: Guía de observación para localizar los cuatro planetas principales en el firmamento. 9. Fenomenología: Análisis técnico y horarios del eclipse solar del presente año. 10. Cronometría: Nemotecnia y reglas para determinar la cantidad de días de cada mes. 11. Publicidad: Anuncio comercial. 12. Sociología / Derechos Humanos: Estudio sobre la situación y problemática global de los refugiados. 13. Lírica: "Los desterrados", poema de Miguel Ángel Asturias sobre el fenómeno del exilio. 14. Ciencias Políticas: Análisis de la estructura y funciones de los gobiernos en las naciones centroamericanas. 15. Ingeniería Civil: El Eurotúnel: crónica técnica sobre la construcción del túnel bajo el Canal de la Mancha. 16. Hagiografía: Vida y virtudes de Santa Rosa de Lima. 17. Etología: Análisis sobre el instinto de clemencia y la jerarquía social en las luchas entre lobos. 18. Historia Contemporánea: Crónica sobre la construcción, historia y caída del Muro de Berlín en 1989. 19. Narrativa: Cuento. 20. Diplomacia: Preámbulo sobre los convenios de paz en El Salvador. 21. Psicología / Salud: Diagnóstico, manejo y recomendaciones clínicas frente a la depresión. 22. Filología: Etimología y explicación semántica de modismos y frases populares. 23. Institucional: Análisis del contenido y arte de la contraportada. 24. Historia y Comercio: Crónica sobre la milenaria Ruta de la Seda y su impacto cultural. 25. Eclesiología: Nomenclatura, tipos y jerarquía de los templos católicos. 26. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial.	37. Bricolaje (ingeniería rural) (Ed. 1970): Republicación del manual para la construcción de un salero técnico para ganado. 38. Bricolaje (corte y confección): guía para la elaboración de un vestido para niñas. 39. Bricolaje (ingeniería doméstica): solución técnica para el almacenamiento de papel higiénico. 40. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 41. Turismo Regional: Guía de destinos y atractivos turísticos en Centroamérica. 42. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 43. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 44. Botánica Médica: Catálogo de plantas medicinales y sus aplicaciones terapéuticas. 45. Narrativa: Cuento. 46. Ciencias Políticas: Análisis de la misión y objetivos del Convenio de Paz en El Salvador. 47. Fitopatología: Estudio sobre las plagas biológicas que afectan las plantaciones agrícolas regionales. 48. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 49. Musicología: Compendio de letras de canciones populares (primera sección musical impresa a color). 50. Gastronomía: Recetas de cocina. 51. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 52. Metrología Aplicada: Tabla de conversiones y medidas para uso culinario. 53. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 54. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 55. Entretenimiento: Segunda sección de humor y chistes. 56. Medicina Veterinaria: Guía de importancia sobre el calendario de vacunación para animales de granja. 57. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos. 58. Sección Editorial: Carta a los lectores detallando la crisis de distribución regional y la reducción de páginas por costos. 59. Índice general de contenidos. 60. Oceanografía: Tabla de mareas regionales.

Edición	Contenido	
	27. Astronomía: Características físicas y visibilidad de los planetas del sistema solar. 28. Zoología: Diferencias biológicas, hábitat y comportamiento entre topos y taltuzas. 29. Economía Regional: Análisis sobre el intercambio comercial y mercados en Centroamérica. 30. Narrativa: Cuento. 31. Entomología / Seguridad: Protocolo de actuación y primeros auxilios ante el ataque de enjambres de abejas.	61. Fitopatología: Previo iconográfico sobre las plagas agrícolas (referencia al artículo interno).
27 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1992</i> 159 Páginas 350.000 Ejemplares	1. Antropología: Previo iconográfico sobre el penacho o corona de Moctezuma. 2. Editorial: Palabras inspiracionales de la Madre Teresa de Calcuta. 3. Folclore: Compendio mensual de leyendas tradicionales de diversas regiones. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales. 6. Astronomía: Guía de observación para localizar los principales planetas en el firmamento. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Juan, capítulo 13. 8. Historia: Análisis crítico sobre los 500 años del descubrimiento de América y el proceso de colonización. 9. Arquitectura Precolombina: Estudio sobre las técnicas de construcción indígenas antes de la llegada de los europeos. 10. Demografía: Análisis sobre el crecimiento acelerado de la población mundial. 11. Religión: Crónica de la visita del Papa a Los Ángeles y relatos de fe materna. 12. Teología: Significado y ritos del bautismo para recién nacidos. 13. Ética Civil: Guía sobre las responsabilidades y vocación del servidor público. 14. Economía: El mercado y comercio de la energía eléctrica. 15. Microbiología: Estudio sobre las bacterias y microbios beneficiosos para el ser humano y el ambiente.	32. Historia de la Ciencia: Evolución de la medicina: "Cómo éramos antes". 33. Narrativa: Cuento. 34. Publicidad: Anuncio comercial. 35. Ornitología: Biología y hábitos migratorios del albatros viajero. 36. Narrativa: Cuento. 37. Bricolaje (energía): Soluciones de iluminación artesanal para viviendas rurales (ranchos). 38. Narrativa: Cuento. 39. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 40. Narrativa: Cuento. 41. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 42. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico y prevención de la gastroenteritis. 43. Botánica Médica: Propiedades terapéuticas y usos de la zábila (Aloe vera). 44. Epidemiología: Medidas de prevención y control contra el cólera. 45. Narrativa: Cuento. 46. Agricultura Orgánica: Elaboración y uso de plaguicidas de origen natural. 47. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 48. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 49. Musicología: Cancionero popular. 50. Publicidad: Anuncio comercial. 51. Arte Sacro: Imagen a color de la Virgen María realizada por artistas del pueblo Purépecha (Tarascos).

Edición	Contenido	
	16. Geología: Características del terreno y suelos en la región de Limón, Costa Rica. 17. Astronomía: Datos y horarios para la observación del eclipse solar de diciembre. 18. Biografía: Vida y apuntes del Padre Raoul Follereau, el "Apóstol de los Leprosos". 19. Narrativa: Cuento. 20. Entomología Aplicada: El origen del color rojo azteca: la grana cochinilla que habita en el nopal. 21. Etnografía: Leyendas y cosmogonía de los indios Arauacos. 22. Historia del Arte: Los códices pictográficos y libros de dibujos de la civilización azteca. 23. Astronomía: Crónica y resultados de la observación del gran eclipse de julio de 1991. 24. Etnobotánica: El conocimiento ancestral indígena sobre las plantas curativas. 25. Eclesiología: Definición y función de las cartas encíclicas en la Iglesia Católica. 26. Bricolaje (ingeniería rural): Guía técnica para fabricar un empacador manual de heno. 27. Zootecnia: Importancia nutricional y técnicas para alimentar al ganado con heno. 28. Narrativa: Cuento. 29. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 30. Bricolaje (costura): Manual para la confección de un bolso artesanal. 31. Medicina Veterinaria: Prevención y tratamiento de la miasis (gusanera) en el ganado.	52. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 53. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 54. Publicidad: Anuncio comercial. 55. Agilidad mental: Sección de pasatiempos. 56. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 57. Comunicación: Directorio de emisoras que transmiten el programa radial "Escuela para Todos". 58. Publicidad: Anuncio comercial. 59. Sección Editorial: Carta a los lectores: anuncio del proyecto editorial "Querida Tierra" con apoyo del gobierno austriaco. 60. Interacción: Solucionario de pasatiempos y adivinanzas. 61. Índice general de contenidos. 62. Publicidad: Anuncio comercial.
28 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos</i>	1. Institucional: Previo iconográfico y anuncio del nuevo libro temático "Querida Tierra". 2. Etnografía / Ética: Transcripción de la carta del Jefe Seattle (indio Duwamish) de 1854: una reflexión sobre la propiedad de la tierra, la naturaleza y la Divinidad. 3. Musicología: Monografías mensuales sobre las figuras más insignes en la historia de la música universal. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes.	32. Zoología: Biología, hábitat y comportamiento de las focas. 33. Publicidad: Anuncio comercial. 34. Narrativa: Cuento. 35. Historia de la Cultura: Evolución técnica y social del libro desde la antigüedad hasta la era moderna. 36. Oftalmología: Diagnóstico, patología y tratamiento quirúrgico de las cataratas. 37. Narrativa: Cuento.

Edición	Contenido	
1993 176 Páginas 400.000 Ejemplares Retorno del precio de venta en las portadas hacia la edición de 2021	5. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 6. Astronomía: Guía de observación para localizar los principales planetas en el firmamento. 7. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Mateo, capítulo 4. 8. Historia Editorial: Crónica técnica sobre la evolución, producción y procesos de impresión del Libro <i>Almanaque</i>. 9. Astronomía: Estudio sobre las características físicas, atmósfera y órbita del planeta Venus. 10. Biología / Ecología: Compendio sobre la biodiversidad urbana: plantas, aves y fauna que cohabitan en el entorno humano. 11. Geopolítica: Análisis histórico sobre la formación y desintegración de la Unión Soviética. 12. Onomástica Nacional: Etimología, origen y significado de los nombres de los países del continente. 13. Crónica Global: Relato técnico y humano sobre el trágico accidente ferroviario ocurrido en India en 1988. 14. Curiosidades: Sección de agudeza visual y conocimientos generales: "¿Sabe usted quién?". 15. Institucional / Radio: Nota luctuosa por el fallecimiento de un locutor histórico del programa radial fundado por el Dr. Thun. 16. Narrativa: Cuento. 17. Economía Agrícola: Estudio comparativo sobre la producción, mercados y relevancia del café y el banano. 18. Etnomusicología: Origen, historia y características culturales de los grupos de Mariachis. 19. Cristianismo: Investigación histórica y arqueológica sobre las reliquias de la crucifixión de Jesús. 20. Ciencias Políticas: Crónica sobre el cese de hostilidades y la firma de los acuerdos de paz en El Salvador en 1992. 21. Narrativa: Cuento. 22. Zootecnia: Biología, crianza y aprovechamiento productivo de las cabras. 23. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial.	38. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 39. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 40. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 41. Nutrición Animal: Clasificación y propiedades de los alimentos para ganado y especies menores. 42. Narrativa: Cuento. 43. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 44. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 45. Musicología: Cancionero popular. 46. Publicidad: Anuncio comercial. 47. Lírica: Poema seleccionado. 48. Derecho Internacional: Análisis detallado sobre los Acuerdos de Paz de Chapultepec: cláusulas y compromisos para El Salvador. 49. DIY (Mecánica Rural): Guía paso a paso para la construcción artesanal de un carretillo de carga. 50. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 51. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 52. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 53. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 54. Publicidad: Anuncio comercial. 55. Comunicación: Directorio de estaciones y frecuencias para sintonizar el programa "Escuela para Todos". 56. Publicidad: Anuncio comercial. 57. Oceanografía: Tabla de mareas regionales. 58. Sección Editorial: Carta a los lectores: descargo sobre la restitución de las Tablas de Mareas por demanda popular y justificación estética de la portada del venado. 59. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos. 60. Índice general de contenidos. 61. Astronomía: Nota técnica sobre la naturaleza y caída de meteoritos. 62. Publicidad: Anuncio comercial.

Edición	Contenido	
	24. Bricolaje (economía doméstica): Guía técnica para la fabricación artesanal de una alcancía. 25. Finanzas: Funcionamiento, normativa y uso técnico de las tarjetas de crédito. 26. Narrativa: Cuento. 27. Filatelia: Catálogo y descripción de las estampillas de correo más curiosas y raras del mundo. 28. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 29. Bricolaje (ingeniería rural): Republicación técnica: manual para la construcción de una rueda hidráulica para la generación de energía eléctrica en zonas rurales. 30. Narrativa: Cuento. 31. Botánica Médica: Propiedades terapéuticas, nutricionales y farmacológicas del ajo.	
29 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1994</i> 176 Páginas No consta el tiraje	1. Geografía: Previo iconográfico con una imagen del planeta Tierra visto desde el espacio. 2. Cristianismo: Reflexión teológica sobre el sacrificio de la cruz y el valor espiritual del perdón hacia el prójimo. 3. Ornitología: Monografías mensuales dedicadas al estudio de diversas especies de pájaros. 4. Interacción: Página de apuntes personales para cada día del mes. 5. Cristianismo: Exégesis de las enseñanzas contenidas en el Evangelio de Juan, capítulo 14. 6. Historia / Tradiciones: Crónica sobre el Camino de Santiago: historia, rutas y significado cultural en España. 7. Arqueología: Estudio sobre la "Ruta Maya": centros ceremoniales y legado de la civilización prehispánica. 8. Estadística Regional: Compendio de datos socioeconómicos y geográficos actualizados de Centroamérica. 9. Ciencias Políticas: Historia, arquitectura y funciones institucionales de la Casa Blanca en Estados Unidos. 10. Derecho Internacional: Origen y estructura de los tribunales internacionales y de la ONU para la resolución de conflictos globales. 11. Geodesia: Historia de la medición de la circunferencia terrestre: desde Eratóstenes hasta la tecnología moderna.	32. Agronomía: Historia, variedades y relevancia nutricional del cultivo del maíz. 33. Bricolaje (manualidades): Instrucciones técnicas para la elaboración de un conejo de peluche. 34. Bricolaje (ingeniería rural): Manual de construcción para un horno artesanal destinado a la panificación. 35. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 36. Narrativa: Cuento. 37. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 38. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 39. Lírica: Letra de una canción seleccionada. 40. Gastroenterología: Patología, causas y manejo dietético de la colitis. 41. Narrativa: Cuento. 42. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 43. Horticultura: Guía técnica para el mantenimiento y labores en la huerta familiar. 44. Musicología: Cancionero popular. 45. Publicidad: Anuncio comercial. 46. Ornitología: Galería visual de las especies de aves analizadas durante el año.

Edición	Contenido
	12. Vulcanología: Estudio sobre la formación, tipos y actividad de los volcanes en el cinturón de fuego. 13. Urbanismo: Análisis sobre el crecimiento y desarrollo de las grandes metrópolis del mundo. 14. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 15. Geotermia: Ingeniería aplicada para la generación de energía eléctrica mediante el calor interno de la tierra. 16. Astronomía: Avances científicos y misiones espaciales sobre el "Observador de Marte". 17. Antropología: Estudio sobre el cambio cultural y terminológico: la transición de los pueblos esquimales a la identidad Inuit. 18. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 19. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 20. Tecnología: Historia y funcionamiento técnico de las cintas magnéticas de audio (casetes). 21. Narrativa: Cuento. 22. Energía Solar: Aplicaciones técnicas de la luz solar como fuente de carga para equipamientos electrónicos. 23. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 24. Narrativa: Cuento. 25. DIY (Telecomunicaciones): Guía técnica para la construcción artesanal de una antena de recepción. 26. Física: Experimentos sencillos para comprobar las propiedades físicas y el peso del aire. 27. Narrativa: Cuento. 28. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 29. Ciencias de la Tierra: Análisis técnico de la fotografía de la Tierra presentada en el previo de la edición. 30. Narrativa: Cuento. 31. Zoología: Biología y hábitat de las ranitas rojas (<i>Dendrobates</i>) de la región tropical. 47. Cartografía: Tabla de distancias kilométricas entre diversas ciudades principales. 48. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 49. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para vacas, yeguas y cerdas. 50. Tecnología Alimentar: Proceso artesanal para la preparación y conservación del achiote. 51. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 52. Comunicación: Directorio de estaciones para sintonizar el programa radial "Escuela para Todos". 53. Psicología / Inclusión: Guía sobre la comunicación afectiva entre padres e hijos con discapacidad. 54. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales. 55. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 56. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en la bóveda celeste. 57. Oceanografía / Economía: Tabla de mareas y análisis comparativo del poder adquisitivo regional (qué se compra con 10 colones). 58. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 59. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 60. Índice general de contenidos. 61. Publicidad: Anuncio comercial.
30	1. Zoología Marina: Previo iconográfico con una imagen de una beluga. 2. Lírica: Poema de José Martí. 32. Agronomía: Biología, cultivo y variedades del grano de arroz. 33. Fitopatología: Estudio sobre la mosca blanca y su impacto como plaga en la agricultura regional. 34. Geopolítica: Historia y contexto geográfico de Palestina. 35. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos.

Edición	Contenido	
Libro Almanaque Escuela para Todos 1995 176 Páginas 300.000 Ejemplares	3. Astronomía y Exploración: Sección mensual que integra el calendario santoral, las fases lunares y artículos técnicos sobre la historia de la exploración espacial por el ser humano. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina cristiana. 5. Sociología: Mensaje editorial sobre la importancia fundamental de preservar la institución de la familia. 6. Geografía Regional: Estudio sobre la Isla del Coco: biodiversidad y ubicación a 500 km de la costa de Costa Rica. 7. Etnografía: Crónica sobre las caravanas y la vida en la región del Himalaya. 8. Historia / Etimología: Investigación sobre el origen y adopción del nombre "América" para el continente. 9. Biografía Regional: Semblanzas históricas de hombres ilustres de Centroamérica. 10. Ciencias Políticas: Definición y diferencias jurídicas entre el referéndum y el plebiscito. 11. Medicina / Tecnología: Funcionamiento técnico e importancia del marcapasos en la salud cardíaca. 12. Narrativa: Cuento. 13. Cronometría: Explicación científica sobre la definición de "un año" y los movimientos terrestres. 14. Religión / Tradiciones: Estudio sobre la devoción y origen de la imagen del Cristo Negro. 15. Zoología: Análisis técnico de la información sobre la beluga presentada en el previo. 16. Narrativa: Cuento. 17. Astronomía: Guía para la identificación de las constelaciones en el firmamento. 18. Religión / Ecumenismo: Crónica sobre el diálogo y relación entre el Papa y el Rabino. 19. Narrativa: Cuento. 20. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 21. Geografía Global: Perfil físico, histórico y cultural del continente africano. 22. Historia del Deporte: Evolución y datos técnicos sobre el fútbol mundial.	36. Bricolaje (artes aplicadas): Guía técnica para la elaboración de pintura de agua y confección de portarretratos. 37. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 38. Lírica: Poema original escrito y enviado por un oyente del programa radial "Escuela para Todos". 39. Infectología: Patología, síntomas y tratamiento de la tuberculosis. 40. Geodesia: Métodos técnicos para la medición de la altura de los cerros y montañas. 41. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 42. Musicología: Cancionero popular. 43. Zoología / Ornitología: Láminas a color de aves de Centroamérica y estudio sobre el koala. 44. Religión: Poema y oración de invocación a la Divinidad. 45. Cartografía: Tabla técnica de distancias kilométricas entre las capitales y países del istmo centroamericano. 46. Narrativa: Cuento. 47. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 48. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 49. Agrimensura: Guía técnica sobre los métodos para medir correctamente un terreno. 50. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 51. Comunicación: Directorio de emisoras que transmiten el programa radial informativo. 52. Publicidad: Anuncio técnico de Pfizer sobre el control de parásitos. 53. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 54. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 55. Astronomía: Guía de observación de los principales planetas. 56. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 57. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 58. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos. 59. Índice general de contenidos.

Edición	Contenido	
	23. Economía: Análisis sobre el valor del dinero, la inflación y el poder adquisitivo. 24. Narrativa: Cuento. 25. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 26. Salud Pública: Estudio sobre el alcoholismo: causas, efectos y prevención. 27. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 28. Ingeniería Civil: Datos actualizados sobre el Eurotúnel bajo el Canal de la Mancha. 29. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 30. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 31. Narrativa: Cuento.	60. Publicidad: Anuncio comercial.
31 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1996</i> 176 Páginas 350.000 Ejemplares	1. Astronomía: Previo iconográfico con una representación técnica del Sistema Solar. 2. Editorial: Sección de reflexión y pensamiento basado en valores cristianos. 3. Cosmografía: Sección mensual que integra el calendario santoral, fases lunares y una serie de artículos técnicos sobre los componentes del Sistema Solar, con espacio para anotaciones diarias. 4. Cristianismo: Artículos sobre doctrina y vivencia de la fe. 5. Ingeniería Naval / Comercio: Estudio sobre la historia y técnica de construcción de canales para el transporte comercial marítimo. 6. Geografía Regional: Monografía sobre la Isla de Ometepe en el Gran Lago de Nicaragua. 7. Etnografía: Perfil cultural y social del pueblo Quechua en la cordillera de los Andes. 8. Antropología Cultural: Historia y tradiciones de los carnavales en Panamá. 9. Historia: Análisis sobre el impacto cultural y las transformaciones sociales tras la llegada de los españoles a América. 10. Folclore Regional: Tradición y técnica de los barriletes gigantes de Santiago Sacatepéquez, Guatemala.	33. Narrativa: Cuento. 34. Ornitología: Datos biológicos sobre la especie de ave de menor tamaño en el mundo. 35. Agronomía / Historia: Importancia económica y cultural del cultivo del cacao. 36. Meteorología: Explicación física sobre la formación y tipos de neblina. 37. Curiosidades: Reportaje sobre la escuela de entrenamiento para primates en Tailandia. 38. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 39. Geofísica: Historia de la ciencia: cómo se logró calcular el peso (masa) de la Tierra. 40. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 41. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 42. Narrativa: Cuento. 43. Historia de la Tecnología: Crónica sobre la invención y desarrollo de los primeros automóviles. 44. Entomología Agrícola: Técnicas de control biológico de plagas sin el uso de agentes químicos. 45. Veterinaria: Guía básica para el cuidado y salud de los perros. 46. Narrativa: Cuento. 47. Musicología: Cancionero popular. 48. Silvicultura: Importancia ecológica y tipos de árboles en la región.

Edición	Contenido
	11. Derechos Humanos / Servicio Social: Guía de orientación y centros de asistencia para la población refugiada en el istmo (páginas 52-53). 12. Derecho Constitucional: Estudio sobre la estructura y principios de la Constitución Política de Nicaragua. 13. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 14. Ética: Breve ensayo sobre el valor de la amabilidad en las relaciones humanas. 15. Bricolaje (agronomía): Guía técnica para la elaboración de abonos orgánicos naturales. 16. Cronometría / Historia: Origen del calendario gregoriano y estudio comparativo sobre las culturas con diferentes fechas de año nuevo. 17. Infectología / Ciencia: Investigación sobre la malaria y la vacuna sintética desarrollada por el científico Manuel Elkin Patarroyo. 18. Astronáutica: Evolución técnica y misiones de las naves espaciales contemporáneas. 19. Botánica y Herpetología: Galería visual a color de pitahayas y serpientes venenosas (vinculación temática con el artículo de la página 88). 20. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 21. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 22. Bricolaje (mecánica): Técnica artesanal para realizar soldaduras utilizando una candela. 23. Narrativa: Cuento. 24. Dermatología: Causas biológicas y mitos sobre la calvicie. 25. Sociología Global: Análisis sobre la problemática del hambre en el mundo y la seguridad alimentaria. 26. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 27. Botánica: Estudio sobre el cultivo, propiedades y variedades de la pitahaya. 28. Interacción: Sección "Cartas de los lectores": incluye evidencia fotográfica de una planta hidroeléctrica construida por un lector siguiendo los manuales técnicos de ediciones anteriores. 49. Agilidad mental: Segunda sección de pasatiempos. 50. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 51. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 52. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 53. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 54. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 55. Veterinaria: Publicidad técnica sobre el control de parásitos en ganado bovino. 56. Comunicación: Directorio de emisoras que transmiten el programa radial informativo. 57. Narrativa: Cuento. 58. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas. 59. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 60. Sección Editorial: Carta a los lectores: información técnica sobre el tipo de papel utilizado en la fabricación del almanaque. 61. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos. 62. Índice general de contenidos. 63. Publicidad: Anuncio comercial.

Edición	Contenido
	29. Narrativa: Cuento. 30. Historia Local: Monografía sobre el pueblo de Patzún, Guatemala, y sus orígenes en el siglo XII. 31. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 32. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales.
32 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1997</i> 176 Páginas No consta el tiraje Incluye el precio para México	1. Arqueología Bíblica: Previo iconográfico con la fotografía de una barca galilea de la época de Jesucristo. 2. Institucional: Página de créditos iniciales no visible en este registro. 3. Museología / Interacción: Calendario santoral mensual vinculado a una serie de artículos sobre los principales museos de Centroamérica, con espacio para anotaciones personales. 4. Cristianismo: Estudio histórico y teológico sobre la barca de la época de Jesús encontrada en el Mar de Galilea. 5. Ciencias Políticas: Análisis histórico sobre Guatemala: la lucha interna y el camino hacia la firma de los acuerdos de paz firme y duradera. 6. Geografía Sagrada: Perfil histórico y religioso de la ciudad de Jerusalén. 7. Historia de la Navegación: El viaje de Fernando de Magallanes y su impacto en la exploración del Océano Pacífico. 8. Religión / Crónica: Memoria gráfica y testimonial de la visita del Papa Juan Pablo II a la región centroamericana. 9. Educación Cívica: Importancia, ética y funcionamiento del voto como ejercicio democrático. 10. Meteorología: El quehacer científico de los meteorólogos y la importancia de la predicción climática. 11. Gemología / Zoología: Origen biológico y formación de la perla en los moluscos. 12. Religiones del Mundo: Arquitectura y doctrina: el templo de Borobudur y los fundamentos del budismo. 13. Curiosidades Regionales: Recopilación de datos singulares de los países centroamericanos. 14. Tecnología: Historia y funcionamiento técnico del sistema de transmisión de documentos vía fax. 32. Sociología: Sección de reconocimiento y análisis del papel fundamental de la mujer en la sociedad. 33. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 34. Zoología / Geografía: El enigma y la historia de la "isla de los caballos". 35. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 36. Medicina / Publicidad: Nota informativa sobre las investigaciones que vinculan el uso de la aspirina con la prevención del cáncer. 37. Narrativa: Cuento. 38. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 39. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 40. Narrativa: Cuento. 41. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 42. Musicología / Astronomía: Cancionero popular e información técnica sobre el paso del cometa Hale-Bopp. 43. Salud Pública / Publicidad: Anuncio técnico de Baygon sobre el control del mosquito transmisor del dengue. 44. Agronomía: Variedades, cultivo y propiedades nutricionales de los plátanos. 45. Biología / Conservación: Catálogo de especies animales en peligro crítico de extinción. 46. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 47. Arquitectura / Historia: El Monte San Michel en Francia: geografía e historia de una abadía medieval. 48. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 49. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 50. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas.

Edición	Contenido	
	15. Zoología: Biología, importancia ecológica y mitos sobre los murciélagos. 16. Astronomía: El Telescopio Espacial Hubble: tecnología óptica y sus descubrimientos en el universo profundo. 17. Astrofísica: Ciclo de vida, clasificación y naturaleza de las estrellas. 18. Agronomía: Guía técnica para el cultivo, manejo y variedades del tomate. 19. Narrativa: Cuento. 20. Cultura: Función social y educativa de los museos en la sociedad moderna. 21. Narrativa: Cuento. 22. Urbanismo / Ecología: Curitiba, Brasil: estudio de caso sobre una ciudad modelo en limpieza y transporte. 23. Narrativa: Cuento. 24. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 25. Narrativa: Cuento. 26. Fisiología / Salud: Diagnóstico y causas comunes de los dolores corporales y musculares. 27. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 28. Zoología Marina: Inteligencia, comunicación y biología del delfín. 29. Ecología Marina: La Gran Barrera de Coral en Belice: biodiversidad y necesidad de protección. 30. Etnografía: Cultura, cosmogonía y resistencia de los indígenas Kogis de la Sierra Nevada. 31. Narrativa: Cuento.	51. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 52. Veterinaria: Guía técnica sobre la correcta aplicación de inyectables en animales de producción. 53. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 54. Comunicación: Directorio de estaciones para sintonizar el programa radial "Escuela para Todos". 55. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas. 56. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 57. Sección Editorial: La "Carta a los lectores" informa sobre la distribución regional, invitación a nuevos vendedores para pueblos alejados y puntos de venta oficiales. 58. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos. 59. Índice general de contenidos. 60. Publicidad: Anuncio comercial.
33 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos</i>	1. Institucional / Ventas: Convocatoria formal para la captación de nuevos vendedores, detallando la ubicación de las bodegas de distribución para facilitar el acceso al producto en zonas rurales. 2. Inclusión / Interacción: Calendario santoral y lunar mensual vinculado a una serie de artículos sobre la discapacidad; incluye espacio para anotaciones diarias. 3. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 4. Cristianismo: Sección de estudio teológico.	29. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 30. Narrativa: Cuento. 31. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 32. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 33. Lírica Popular: Compendio de coplas tradicionales. 34. Paremiología: Selección de refranes famosos y su sabiduría popular. 35. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional.

Edición	Contenido	
1998 176 Páginas 400.000 Ejemplares	5. Etnografía: Compendio de saberes y conocimientos de las culturas indígenas. 6. Estadística: Actualización de datos geográficos y socioeconómicos de Centroamérica. 7. Sociología Global: Análisis sobre la problemática del hambre en el mundo y sus posibles soluciones. 8. Medicina Veterinaria: Estudio técnico sobre la miasis: prevención y tratamiento de la enfermedad causada por la mosca del gusano barrenador en el ganado. 9. Biografía / Arte: Semblanza sobre la vida y obra de una pintora con discapacidad física, destacando la superación personal. 10. Ecología: Análisis sobre la importancia de la conservación natural para la calidad del aire y el éxito de los cultivos. 11. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 12. Astronomía: Estudio sobre la Vía Láctea: estructura y posición de nuestro sistema solar dentro de la galaxia. 13. Narrativa: Cuento. 14. Zoología: Biología, hábitat y comportamiento del venado (figura emblemática de la portada). 15. Cultura / Historia Oral: Crónica testimonial sobre la historia de vida de un abuelo, rescatando la identidad cultural. 16. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 17. Lírica: Selección poética. 18. Ingeniería Automotriz: Evolución técnica y funcionamiento de los vehículos eléctricos como alternativa ecológica. 19. Medicina Alternativa: Principios fundamentales y alcances de la homeopatía. 20. Teología Pastoral: Reflexión sobre la figura simbólica del pastor y sus ovejas en la tradición bíblica. 21. Narrativa: Cuento. 22. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 23. Obstetricia / Tecnología: El ultrasonido uterino: principios físicos de la ecografía y su importancia en el control prenatal. 24. Narrativa: Cuento. 25. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales.	36. Botánica: Estudio sobre el lirio de agua: características y hábitat. 37. Bricolaje: Guía técnica para proyectos artesanales. 38. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 39. Musicología: Cancionero popular. 40. Geografía Humana: Monografía cultural sobre el municipio de Nahualá, Guatemala. 41. Narrativa: Cuento. 42. Veterinaria / Publicidad: Anuncio técnico sobre productos para la prevención y control de gusaneras en animales. 43. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 44. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 45. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 46. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 47. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 48. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 49. Servicio Social / Astronomía: Directorio de centros de ayuda para personas con discapacidad; información técnica sobre el eclipse total de sol del presente año. 50. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas. 51. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 52. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 53. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y agradecimiento a la comunidad por su aporte en la elección de contenidos. 54. Índice general de contenidos. 55. Publicidad: Anuncio comercial.

Edición	Contenido
	26. Telecomunicaciones: Historia de la comunicación humana y evolución técnica de los medios masivos. 27. Zootecnia: Guía práctica para el manejo y cuidado del ganado. 28. Astronáutica: Crónica de las misiones espaciales destinadas a la investigación del planeta Marte.
34 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 1999</i> 176 Páginas 400.000 Ejemplares	1. Cartografía Histórica: Previo iconográfico sobre el Tratado Cañas-Jerez y la delimitación de límites entre Nicaragua y Costa Rica. 2. Editorial / Lírica: Exégesis técnica del mapa histórico y un poema dedicado a la importancia de la educación infantil. 3. Interacción / Testimonios: Calendario santoral y lunar mensual; página opuesta dedicada a testimonios de lectores sobre su proceso de aprendizaje con el <i>Almanaque</i> y espacio para anotaciones. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Astronomía: Estudio sobre la naturaleza, órbita y clasificación de los asteroides. 6. Etnografía: Monografía cultural sobre el pueblo Sabú en China. 7. Religión / Historia Contemporánea: Crónica sobre la visita histórica del Papa Juan Pablo II a Cuba. 8. Agronomía: Análisis sobre las innovaciones y cambios técnicos en la agricultura moderna. 9. Cultura Popular: Biografía y legado del actor cómico Mario Moreno "Cantinflas". 10. Farmacología / Sociología: Estudio sobre la transformación química y el impacto social: de la hoja de coca a la cocaína. 11. Hagiografía Contemporánea: Semblanza sobre la obra humanitaria de la Madre Teresa de Calcuta. 12. Geofísica: Análisis sobre la influencia y la fuerza gravitacional de la Luna sobre la Tierra. 13. Astronomía: Explicación científica sobre el solsticio y el fenómeno del "día más largo" del año. 14. Narrativa: Cuento. 15. Salud Pública / Servicio Social: Sección dedicada a la recuperación del alcoholismo. 16. Narrativa: Cuento. 34. Crónica: Relato basado en una historia verídica. 35. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 36. Bricolaje: Guía técnica para proyectos artesanales. 37. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 38. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 39. Narrativa: Cuento. 40. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 41. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 42. Paremiología: Selección de refranes y sabiduría popular. 43. Lírica Popular: Compendio de coplas tradicionales. 44. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 45. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 46. Musicología: Cancionero popular. 47. Veterinaria / Publicidad: Guía técnica de Pfizer sobre inmunización y salud animal. 48. Bricolaje: Guía para la fabricación de artículos útiles. 49. Veterinaria / Publicidad: Información técnica sobre productos de salud animal. 50. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas. 51. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 52. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 53. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 54. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 55. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 56. Narrativa: Cuento. 57. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 58. Comunicación: Directorio de emisoras para sintonizar el programa radial "Escuela para Todos".

Edición	Contenido	
	17. Ingeniería Espacial: Crónica técnica sobre la Estación Espacial MIR y su relevancia científica. 18. Astronáutica: Epístola testimonial escrita por un astronauta sobre la experiencia en el espacio. 19. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 20. Cronometría: Aclaración técnica y científica sobre la fecha exacta del inicio del nuevo milenio. 21. Institucional: Reseña histórica sobre la tradición iconográfica del venado en las portadas durante la década 1991-2000. 22. Historia: Crónica sobre la vida y la verdadera historia de Pocahontas. 23. Accesibilidad: Fragmento sobre un crucifijo alemán impreso en macrotipo; incluye una nota editorial sobre el deseo de mejorar la legibilidad para lectores con limitaciones visuales. 24. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 25. Geopolítica: Análisis sobre los procesos de integración económica y política en Centroamérica. 26. Sociología Rural: Información sobre programas de cooperación y ayuda mutua entre campesinos de la región. 27. Veterinaria: Guía de Pfizer para el cuidado integral de animales domésticos. 28. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 29. Publicidad: Anuncio técnico de Baygon sobre la prevención del dengue. 30. Medicina / Publicidad: Información corporativa sobre el uso de la aspirina. 31. Derecho Internacional: Estudio detallado sobre el Tratado Cañas-Jerez (explicación del previo). 32. Historia Industrial: Crónica sobre el origen, fórmula y expansión global de la Coca-Cola. 33. Bromatología / Agronomía: Propiedades nutricionales y cultivo del maní (cacahuete).	59. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 60. Institucional: Erratas: corrección técnica del cancionero de la edición anterior y sección de agradecimientos. 61. Ventas: Convocatoria para vendedores y directorio de bodegas regionales. 62. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 63. Índice general de contenidos. 64. Publicidad: Anuncio comercial.
35	1. Editorial: Mensaje de bienvenida al nuevo milenio y reflexión sobre el cambio de era. 2. Hagiografía / Geografía: Crónica visual y descriptiva sobre la ciudad de Nazaret en la actualidad, lugar de origen de Jesús.	30. Narrativa: Cuento. 31. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 32. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 33. Narrativa: Cuento.

Edición	Contenido	
Libro Almanaque Escuela para Todos 2000 176 Páginas 420.000 Ejemplares Último ejemplar con el venadito en la portada (primer en 1991)	3. Tradiciones / Interacción: Calendario santoral y lunar mensual vinculado a una serie de artículos sobre las festividades anuales más importantes del mundo; incluye espacio para apuntes diarios. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Astronáutica: Estudio sobre la tecnología de satélites y su función en la era de la información. 6. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 7. Astronomía: Compendio técnico sobre los planetas que orbitan el Sol. 8. Lírica / Misticismo: Transcripción del "Cántico al Sol" de San Francisco de Asís. 9. Ecología / Climatología: Análisis científico sobre el fenómeno del calentamiento global y sus consecuencias. 10. Historia Regional: Crónica retrospectiva e imágenes históricas del desarrollo de los países del istmo centroamericano. 11. Física Aplicada: Principios de funcionamiento y aplicaciones tecnológicas del rayo láser. 12. Literatura Universal: Semblanza biográfica y análisis de la obra del escritor francés Víctor Hugo. 13. Etnografía: Estudio sobre la cosmogonía, cultura y tradiciones del pueblo indígena Chortí. 14. Meteorología / Historia: Análisis del impacto y desastre natural provocado por el Huracán Mitch en la región. 15. Narrativa: Cuento. 16. Antropología / Historia: Estudio sobre las leyes y percepciones de las relaciones de parentesco e incesto en las civilizaciones antiguas. 17. Crónica: Relato basado en hechos verídicos. 18. Salud Pública: Sección dedicada a la medicina preventiva y educación sanitaria. 19. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 20. Patología Veterinaria: Explicación técnica sobre el fenómeno de las calcificaciones fetales (litopedion) en reses. 21. Cristianismo: Sección de doctrina cristiana. 22. Narrativa: Cuento. 23. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos.	34. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 35. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 36. Lírica Religiosa: Compendio de la historia del cristianismo narrada mediante versos métricos. 37. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 38. Pediatría / Termometría: Guía técnica sobre el uso correcto del termómetro y el control de la temperatura corporal en infantes. 39. Musicología: Cancionero popular. 40. Veterinaria / Publicidad: Información técnica de Pfizer sobre salud animal. 41. Antropología / Astronomía: El "Inti Raymi" o Fiesta del Sol: origen e importancia en las culturas andinas. 42. Sociología / Derechos: Informe sobre el Foro de las Mujeres y la promoción de la equidad e integración social. 43. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en la bóveda celeste. 44. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 45. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 46. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 47. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 48. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 49. Narrativa: Cuento. 50. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 51. Comunicación: Directorio de emisoras para sintonizar el programa radial "Escuela para Todos". 52. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y agradecimientos a la comunidad de lectores. 53. Ventas: Directorio actualizado de sitios y bodegas de venta del <i>Almanaque</i>. 54. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 55. Índice general de contenidos. 56. Publicidad: Anuncio comercial.

Edición	Contenido	
	24. Gastronomía / Botánica: Guía sobre las propiedades y el uso culinario de las hierbas aromáticas. 25. Antropología / Arqueología: Estudio sobre "Ötzi", el hombre de hielo: hallazgo de una momia natural de la Edad del Cobre. 26. Narrativa: Cuento. 27. Entomología: Estudio sobre la biología, ciclos de vida y comportamiento de diversas especies de insectos. 28. Publicidad: Anuncios técnicos de Baygon y Aspirina. 29. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo.	
36 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2001</i> 192 Páginas 410.000 Ejemplares Regreso único del agujero perforado para colgar	1. Institucional: Nota de agradecimiento a la comunidad de lectores y descripción de las mejoras técnicas del ejemplar (aumento de páginas y calidad del papel). 2. Editorial: Sección de reflexión y pensamiento sobre el sentido de la vida. 3. Biografía / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a una serie de biografías de personajes ilustres de carácter inspiracional; incluye espacio para anotaciones diarias. 4. Religión: Sección dedicada al catolicismo y su práctica. 5. Ecumenismo: Artículo sobre la unidad y el diálogo entre diversas denominaciones religiosas. 6. Sociología Rural: Testimonio sobre la vida cotidiana en el campo frente al fenómeno de la migración hacia los centros urbanos. 7. Historia Universal: Monografía sobre el Monte Rushmore en Estados Unidos: arte, historia y simbolismo. 8. Agronomía: Crónica sobre la evolución histórica de las técnicas agrícolas en el mundo. 9. Historia del Deporte: El retorno de las Olimpiadas a Grecia: análisis histórico y deportivo. 10. Antropología / Arqueología: Estudio sobre el arte rupestre (pinturas en piedra) y su relevancia en la comprensión de la evolución humana. 11. Cristianismo: Sección de reflexión espiritual. 12. Ingeniería Ferroviaria: Avances técnicos y funcionamiento de los trenes de alta velocidad.	
	35. Zootecnia: Biología y crianza de caballos miniatura. 36. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 37. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 38. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 39. Narrativa: Cuento. 40. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 41. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 42. Agilidad Mental: Sección de pasatiempos diversos. 43. Tecnología alimentar: Beneficios nutricionales del yogur y manual técnico para su elaboración artesanal. 44. Fitopatología: Técnicas de control biológico de plagas agrícolas. 45. Bricolaje: Guía para la fabricación de artículos útiles. 46. Narrativa: Cuento. 47. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 48. Lírica Popular: Compendio de coplas y "bombas" tradicionales. 49. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 50. Higiene / Publicidad: Información técnica de Procter & Gamble sobre productos de aseo personal. 51. Sismología Histórica: Crónica sobre el terremoto de Masaya y su impacto geológico. 52. Musicología: Cancionero popular. 53. Publicidad: Información de Pfizer-salud animal. 54. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 55. Interacción: Pasatiempo gráfico-dibujo de unión de puntos. 56. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja.	

Edición	Contenido
	13. Astronomía: Principios técnicos y funciones del radiotelescopio en la exploración del cosmos. 14. Narrativa / Ética: Relato de vida con fundamentos y valores cristianos. 15. Narrativa: Cuento. 16. Infectología: Historia, mitos y tratamiento contemporáneo de la lepra. 17. Psicología: Análisis clínico sobre la depresión: síntomas y manejo. 18. Religiones del Mundo: Estudio cultural sobre el Templo del Fuego Eterno en el continente asiático. 19. Botánica / Bromatología: El pejibaye: cultivo, variedades y propiedades nutricionales de este fruto tropical. 20. Narrativa: Relato de vida con rasgos y valores cristianos. 21. Arquitectura Rural: Técnicas de construcción y sostenibilidad utilizando el bambú. 22. Narrativa: Cuento. 23. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 24. Sismología: Explicación técnica sobre el origen y naturaleza de los movimientos telúricos. 25. Historia de la Tecnología: Crónica sobre la invención y evolución del lápiz como herramienta de escritura. 26. Entomología / Apicultura: Diagnóstico y prevención de enfermedades que afectan a las poblaciones de abejas. 27. Paremiología: Selección de refranes y sabiduría popular. 28. Historia Regional: Crónica sobre la llegada y el impacto del primer avión en Centroamérica. 29. Etnografía: Perfil cultural y social de un pueblo tradicional de la India. 30. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 31. Narrativa: Cuento. 32. Publicidad: Anuncio técnico de marca de lácteos. 33. Astrofísica: Estudio sobre el fenómeno gravitacional del choque entre galaxias. 34. Antropología Cultural: Historia y celebración de la "Fiesta de la Luna". 57. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 58. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 59. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 60. Narrativa: Cuento. 61. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 62. Comunicación: Directorio de emisoras para sintonizar el programa radial "Escuela para Todos". 63. Interacción / Institucional: Solucionario a pasatiempos; incluye una fe de erratas y disculpa técnica por un error en las tablas de mareas del año anterior, corregido mediante la distribución inmediata de hojas sueltas. 64. Ventas: Convocatoria para vendedores regionales de la publicación. 65. Índice general de contenidos. 66. Sección Editorial: Carta a los lectores: mención al relevo generacional en la redacción del <i>Almanaque</i> y su enfoque hacia la modernidad. 67. Publicidad: Anuncio comercial.

Edición	Contenido	
37 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2002</i> 191 Páginas 410.000 Ejemplares	1. Institucional: Previo informativo compuesto por tres artículos técnicos. 2. Editorial: Reflexión sobre la identidad y la herencia generacional-el hombre como reflejo de sus antepasados. 3. Sociología / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a una sección mensual que reconoce el trabajo comunitario de las mujeres (basada en escritos póstumos del Dr. Thun); incluye espacio para apuntes diarios. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Biografía: Vida y trayectoria de Karol Wojtyla (Papa Juan Pablo II). 6. Astrobiología: Análisis sobre las posibilidades científicas de vida en el universo. 7. Ecología Regional: Monografía sobre los recursos forestales y bosques de El Salvador. 8. Genética: Estudio sobre los principios de la herencia y los avances en la ciencia genética. 9. Sociología Industrial: El proceso de industrialización y sus consecuencias socioeconómicas y ambientales. 10. Tecnología: Historia, funcionamiento y alcance de la red global Internet. 11. Literatura: Selección de fragmentos del poema épico "Martín Fierro". 12. Sismología Histórica: Crónica técnica sobre el terremoto ocurrido en El Salvador y su impacto en la infraestructura. 13. Geografía Global: Perfil cultural, económico y geográfico de Japón. 14. Astronáutica: El problema de la basura espacial: origen y riesgos para las misiones futuras. 15. Narrativa: Cuento. 16. Botánica: El ginkgo biloba: historia evolutiva y propiedades medicinales de este "fósil viviente". 17. Veterinaria / Salud Pública: Estudio sobre la Encefalopatía Espongiforme Bovina ("mal de las vacas locas"). 18. Mitología Clásica: Relato y análisis de la leyenda de Orfeo y Eurídice.	30. Etnografía: Perfil cultural y costumbres de un pueblo tradicional africano. 31. Narrativa: Cuento. 32. Botánica / Farmacología: Propiedades, obtención y usos del alcanfor. 33. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 34. Narrativa: Cuento. 35. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 36. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 37. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 38. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 39. Narrativa: Cuento. 40. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 41. Tanatología / Religión: Perspectiva cristiana sobre la muerte y la trascendencia. 42. Narrativa Aplicada: Cuento que integra instrucciones para un proyecto de bricolaje. 43. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 44. Meteorología: Nomenclatura y criterios para la asignación de nombres a los huracanes. 45. Geografía Humana: Perfil cultural de las naciones centroamericanas. 46. Zootecnia / Curiosidades: Casos singulares de anomalías genéticas en caballos ("pata de vaca"). 47. Musicología: Cancionero popular. 48. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 49. Publicidad: Información técnica sobre el uso de aspirina para el tratamiento de la migraña. 50. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 51. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 52. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 53. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 54. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar.

Edición	Contenido	
	19. Historia de la Tecnología: Crónica sobre el desarrollo y relevancia del ferrocarril en Matagalpa, Nicaragua. 20. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 21. Narrativa: Cuento. 22. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 23. Lírica: Selección poética. 24. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 25. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 26. Narrativa: Cuento. 27. Institucional: Análisis técnico y explicación del arte de la contraportada. 28. Humanidades: Historia y labor humanitaria de la organización "Médicos Sin Fronteras". 29. Ingeniería Automotriz: Avances técnicos en el desarrollo de vehículos eléctricos.	55. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 56. Bricolaje: Sección de trabajos manuales. 57. Índice general de contenidos. 58. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio de bodegas regionales de distribución.
38 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2003</i> 192 Páginas 400.000 Ejemplares	1. Institucional: Previo monográfico compuesto por un artículo técnico. 2. Editorial: Reflexión filosófica sobre la naturaleza de la felicidad humana. 3. Sociología / Interacción: Calendario santoral y fases lunares; la página opuesta se dedica a perfiles biográficos de figuras históricas que lucharon por la justicia social; incluye espacio para apuntes personales. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 6. Arqueología / Historia: Estudio sobre el hallazgo del Ejército de Terracota en China: contexto dinástico y técnica de fabricación. 7. Genética / Biotecnología: Análisis sobre los avances en la clonación animal: el caso de la primera gata clonada (CC - Copy Cat). 8. Antropología: Actualización científica sobre los estudios realizados a "Ötzi", el hombre de hielo (seguimiento del artículo publicado en el año 2000).	32. Pediatría / Medicina Preventiva: Importancia clínica del tamizaje neonatal o "prueba del talón" en recién nacidos. 33. Narrativa: Cuento. 34. Biología Marina: Exploración de la biodiversidad y adaptación de la vida en las zonas abisales (profundidad del mar). 35. Bromatología / Agronomía: Cultivo, variedades y propiedades nutricionales de la papaya. 36. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 37. Narrativa: Cuento. 38. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 39. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 40. Historia: Crónica sobre la figura y los viajes de Cristóbal Colón hacia el continente americano. 41. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 42. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 43. Narrativa: Cuento. 44. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 45. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 46. Entomología Agrícola: Estrategias técnicas para el combate y control de plagas.

Edición	Contenido
	9. Economía: Tratado sobre finanzas públicas: definición, origen y consecuencias de la deuda interna y la deuda externa de las naciones. 10. Mitología / Literatura: Análisis del personaje de Penélope de la <i>Odisea</i> y su simbolismo en la cultura griega. 11. Geopolítica / Economía: Estudio sobre el fenómeno de la globalización y su impacto en las soberanías locales. 12. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 13. Agronomía: Análisis sobre las nuevas técnicas de agricultura sostenible y tecnológica. 14. Astronomía: Explicación científica sobre el fenómeno del alejamiento progresivo de la Luna respecto a la Tierra. 15. Geografía Humana: Monografía sobre la ciudad de Granada (Nicaragua o España) y su relevancia histórico-cultural. 16. Filosofía / Psicología: Ensayo sobre la naturaleza del amor desde diversas perspectivas humanas. 17. Narrativa: Cuento. 18. Ingeniería Energética: Investigación sobre el uso de la molécula de agua como combustible y las celdas de hidrógeno. 19. Ingeniería Civil: Historia y datos técnicos de la construcción del puente Golden Gate en San Francisco. 20. Narrativa: Cuento. 21. Botánica / Entomología: Propiedades del árbol de Nim (<i>Azadirachta indica</i>) como insecticida orgánico y guía de adquisición. 22. Agrotecnología: Compendio de remedios caseros técnicos para el control de insectos en fincas y explotaciones agrícolas. 23. Institucional: Análisis técnico del contenido presentado en la portada interior. 24. Musicología / Humanidades: Historia y significado del "Himno a la Alegría" de Ludwig van Beethoven. 25. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 26. Narrativa: Cuento. 27. Hepatología: Anatomía, fisiología y patologías comunes del hígado humano. 28. Física / Bioquímica: Estudio sobre la formación y estructura de los cristales de agua. 47. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas. 48. Astronomía: Calendario y descripción técnica de los eclipses previstos para el año en curso. 49. Zoología: Taxonomía y clasificación general de los diferentes grupos de animales. 50. Musicología: Cancionero popular. 51. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 52. Narrativa: Cuento. 53. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 54. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 55. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 56. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 57. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 58. Publicidad: Anuncio comercial. 59. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 60. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 61. Índice general de contenidos. 62. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio actualizado de bodegas regionales de distribución.

Edición	Contenido
	29. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 30. Narrativa: Cuento. 31. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales.
39 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2004</i> 192 Páginas 375.000 Ejemplares	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Homenaje / Lírica: Sección conmemorativa dedicada al Dr. Roderich Thun y un poema del reconocido pintor y escritor salvadoreño Jorge Gallardo. 3. Salud Social / Interacción: Calendario santoral y lunar mensual; la página opuesta detalla el programa de los "12 pasos" para la superación del alcoholismo. Incluye espacio para apuntes personales. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Salud Ambiental: Estudio sobre la importancia del acceso al agua limpia y métodos básicos de purificación. 6. Astrofísica: Explicación científica sobre el origen del "polvo de estrellas" y la composición química del universo. 7. Historia: Crónica sobre el encuentro de culturas tras la llegada de los españoles al continente americano. 8. Bromatología / Historia: Evolución, cultivo y trascendencia económica del cacao. 9. Telecomunicaciones: Información técnica sobre el "Cable Maya", el sistema de fibra óptica submarina para la comunicación de banda ancha en la región. 10. Institucional: Análisis técnico del contenido de la portada interior. 11. Sociología: Ensayo sobre las causas y prevención de la violencia en la población juvenil. 12. Economía Agrícola: Análisis sobre la crisis del sector cafetalero y su impacto en los productores centroamericanos. 13. Narrativa: Cuento. 14. Agronomía: Importancia alimentaria y técnicas de cultivo del arroz. 15. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 16. Narrativa: Cuento. 17. Arqueología: Monografía sobre la ciudad maya de Banampak y la relevancia de sus murales históricos. 32. Bromatología: Cultivo, propiedades nutricionales y variedades de la piña (ananás). 33. Narrativa: Cuento. 34. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 35. Narrativa / Crónica: Relato histórico o testimonial. 36. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 37. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 38. Narrativa: Cuento. 39. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 40. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 41. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 42. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 43. Narrativa: Cuento. 44. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 45. Silvicultura / Comercio: Guía informativa sobre dónde adquirir madera certificada y cómo reconocerla. 46. Geografía Humana: Monografía sobre el archipiélago de Chiloé en Chile: cultura y tradiciones. 47. Psicología / Antropología: El significado y simbolismo de los colores en las diferentes culturas del mundo. 48. Entomología: La organización social de las abejas y su importancia para la polinización. 49. Musicología: Cancionero popular. 50. Narrativa: Cuento. 51. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 52. Paremiología: Selección de dichos y refranes populares. 53. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 54. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 55. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales.

Edición	Contenido	
	18. Silvicultura: Concepto y beneficios de la madera certificada bajo estándares de sostenibilidad. 19. Literatura: Selección de pensamientos y fragmentos del poeta salvadoreño Alfredo Espino. 20. Zoología: Biología, hábitat e ingeniería natural del castor. 21. Crónica: Relato basado en una historia verídica. 22. Historia Naval: Crónica sobre el rescate del barco "Magdalena" tras quedar atrapado en el hielo. 23. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 24. Narrativa: Cuento. 25. Geografía: Perfil físico y ecológico del desierto del Kalahari en África. 26. Infectología: Diferencias entre el resfriado común y la gripe: prevención y cuidados. 27. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 28. Narrativa: Cuento. 29. Ética: Reflexión sobre la importancia de la honradez en la vida civil y personal. 30. Zoología: Biología y conservación del Cóndor Andino. 31. Etnografía: Estudio cultural sobre la sociedad de las mujeres Mosuo en China y su sistema de estructura familiar.	56. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 57. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 58. Narrativa: Cuento. 59. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 60. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 61. Índice general de contenidos. 62. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio actualizado de bodegas de distribución.
40 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2005</i> 192 Páginas	1. Institucional: Previo informativo compuesto por un artículo técnico. 2. Filosofía: Proverbio chino sobre la sabiduría y la conducta humana. 3. Civismo / Interacción: Calendario santoral y lunar mensual; la página opuesta ofrece un texto educativo sobre la estructura y beneficios de una nación organizada. Incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Demografía: Estudio sobre los movimientos migratorios humanos y sus causas sociales. 6. Astronomía: Exploración científica sobre las fronteras del espacio exterior. 7. Antropología Cultural: La tradición del tejido como herencia intergeneracional.	33. Entomología: Biología y fenómeno de la bioluminiscencia en las luciérnagas. 34. Cristianismo / Arte: Crónica sobre la escultura del "Cristo del Abismo" situada en el fondo del mar. 35. Narrativa: Cuento. 36. Biología Marina: Estudio sobre enfermedades y fenómenos que afectan el ecosistema oceánico ("la peste del mar"). 37. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 38. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 39. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 40. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 41. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 42. Ecología: La importancia del suelo en el equilibrio de la naturaleza y la producción de alimentos. 43. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos.

Edición	Contenido
400.000 Ejemplares	8. Historia Regional: Significado y recorrido de la antorcha de la independencia en Centroamérica. 9. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 10. Tecnología: Evolución y funcionamiento técnico del teléfono celular. 11. Aniversario: Artículo especial por los 40 años del <i>Almanaque</i>: un balance sobre la labor educativa de la institución y su relación con la fe cristiana detallada. 12. Economía Rural: Información sobre el sistema bancario de microcréditos y préstamos para campesinos. 13. Sociología: Análisis sobre el envejecimiento poblacional y la situación de los adultos mayores en el mundo. 14. Interacción: Testimonio de un lector. 15. Servicio Social: Crónica sobre el trabajo comunitario y el cuidado de los enfermos. 16. Narrativa: Cuento. 17. Etnografía: Perfil cultural, historia y cosmogonía de los pueblos indígenas de Australia. 18. Cosmografía: Estudio sobre el sistema solar y los astros que orbitan alrededor del Sol. 19. Geofísica: Análisis sobre la estructura interna y composición del centro de la Tierra. 20. Derecho Laboral: Historia y funciones de la Organización Internacional del Trabajo (OIT). 21. Narrativa: Cuento. 22. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 23. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 24. Sismología Histórica: Crónica sobre los grandes terremotos en Chile y sus consecuencias geológicas. 25. Historia Universal: Causas, desarrollo y legado de la Primera Guerra Mundial. 26. Institucional: Historia de vida de un vendedor costarricense de cajetas. 27. Tecnología: Origen y funcionamiento del código de barras en el comercio moderno. 28. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 44. Narrativa: Cuento. 45. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 46. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 47. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 48. Agronomía: Uso responsable, riesgos y regulación de los plaguicidas agrícolas. 49. Astronomía: Explicación técnica sobre el eclipse solar previsto para el año. 50. Publicidad: Crónica histórica sobre el origen y evolución de la pomada GMS. 51. Musicología: Cancionero popular. 52. Comunicación: Directorio de emisoras para sintonizar el programa radial "Escuela para Todos". 53. Narrativa: Cuento. 54. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 55. Publicidad: Anuncio sobre servicios de transporte terrestre, marítimo y aéreo. 56. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 57. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 58. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 59. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 60. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 61. Narrativa: Cuento. 62. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 63. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 64. Índice general de contenidos. 65. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio actualizado de bodegas regionales de distribución.

Edición	Contenido	
	29. Narrativa: Cuento. 30. Fisiología / Salud: Estudio sobre el metabolismo y la obtención de energía en el cuerpo humano. 31. Historia: Crónica sobre la colonización y desarrollo histórico de Australia. 32. Antropología Cultural: Historia y tradición de la cabalgata de los Reyes Magos.	
41 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2006</i> 192 Páginas 434.000 Ejemplares	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial: Pensamiento filosófico-educativo del fundador, el Dr. Roderich Thun. 3. Entretenimiento / Interacción: Calendario santoral y fases lunares; reseña sobre diferentes tipos de entretenimiento y ocio; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Biografía / Historia: Vida y legado político de Benito Juárez, el "Benemérito de las Américas". 6. Antropología Cultural: Historia, origen y costumbres del pueblo gitano (Rrom). 7. Historia del Arte: Análisis y curiosidades sobre la pintura de la "Mona Lisa" de Leonardo da Vinci. 8. Zoología: Estudio sobre la biodiversidad y la clasificación de las especies animales. 9. Microbiología: Naturaleza, tipos y funciones de las bacterias en el mundo y el cuerpo humano. 10. Historia de la Tecnología: Crónica sobre la invención y evolución del tocadiscos. 11. Geografía / Arqueología: Monografía sobre la isla de Creta: cuna de la civilización minoica. 12. Ingeniería: Historia del desarrollo y funcionamiento del motor diésel. 13. Institucional: Relato testimonial sobre la experiencia de un hombre y su hija de cuatro años que llegaron a la institución "Escuela para Todos". 14. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 15. Narrativa: Cuento. 16. Economía: Explicación técnica sobre el funcionamiento y las implicaciones de los Tratados de Libre Comercio (TLC).	
		33. Botánica / Bromatología: Cultivo, polinización y usos de la orquídea de la vainilla. 34. Narrativa: Cuento. 35. Aeronáutica: Evolución técnica y mecánica de los aviones. 36. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 37. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 38. Narrativa: Cuento. 39. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 40. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 41. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 42. Geología: Estudio sobre la Falla de San Andrés: causas y riesgos sísmicos. 43. Narrativa: Cuento. 44. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 45. Astronomía: Estudio sobre la naturaleza de las estrellas y los planetas. 46. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 47. Comunicación: Directorio de emisoras que transmiten el programa radial "Escuela para Todos". 48. Zoología / Etología: Análisis sobre los sonidos de los animales y sus funciones comunicativas. 49. Publicidad: Información histórica y comercial de la pomada GMS. 50. Zoología Comparada: Estudio sobre la adaptación biológica de narices y picos de diversos animales. 51. Musicología: Cancionero popular. 52. Narrativa: Cuento.

Edición	Contenido	
	17. Historia de la Religión: Crónica sobre el origen, traducción y preservación de la Biblia. 18. Cultura / Geografía: Estudio sobre los "Templos del Agua" y la gestión histórica del recurso hídrico. 19. Narrativa: Cuento. 20. Historia Regional: Crónica sobre William Walker y el episodio de los filibusteros en Centroamérica. 21. Artesanía / Etnografía: Estudio sobre la técnica y tradición del bordado paraguayo (Ao Po'i o Ñandutí). 22. Narrativa: Cuento. 23. Ingeniería Civil: Datos técnicos e historia del Puente de Río Grande. 24. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 25. Física Aplicada: Principios de funcionamiento y usos del imán eléctrico (electroimán). 26. Geografía: Datos técnicos y desafíos del ascenso al Monte Everest. 27. Folclore Universal: Relato de una leyenda tradicional africana. 28. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 29. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 30. Cristianismo: Sección de doctrina cristiana. 31. Zootecnia / Agronomía: Manual técnico sobre el proceso de ensilaje de pastos para alimentación animal. 32. Cristianismo: Sección de reflexión espiritual.	53. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 54. Institucional / Fe de Erratas: Página de disculpas y corrección técnica de errores cometidos en las tres publicaciones anteriores. 55. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 56. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 57. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 58. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 59. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 60. Narrativa: Cuento. 61. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 62. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 63. Índice general de contenidos. 64. Ventas: Agradecimiento a la red de vendedores y directorio actualizado de bodegas de distribución.
42 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2007</i>	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial: Sección de reflexión y pensamiento filosófico. 3. Geografía / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a una guía sobre puntos de referencia global (coordenadas o hitos geográficos); incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Botánica / Bromatología: Propiedades nutricionales, cultivo y variedades de la guayaba. 6. Zoología: Biología, comportamiento social y conservación de los elefantes.	31. Civismo Regional: Letra e historia del Himno de la Organización de Estados Centroamericanos (ODECA). 32. Cultura / Tradición: Relato testimonial sobre la tradición gastronómica y social de los tamales en la Navidad centroamericana. 33. Narrativa: Cuento. 34. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 35. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 36. Narrativa: Cuento. 37. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 38. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos.

Edición	Contenido	
192 Páginas 434.000 Ejemplares	7. Física: Principios mecánicos, historia y aplicaciones del péndulo. 8. Antropología / Estética: Estudio sobre las diversas formas de expresión artística y ornamentación cefálica en distintas culturas ("arte en la cabeza"). 9. Tecnología: Historia, funcionamiento técnico y capacidad de almacenamiento del disco compacto. 10. Historia Universal: Monografía sobre la ciudad de Roma: de la antigüedad clásica a la era moderna. 11. Entomología / Salud Pública: Ciclo de vida del zancudo (mosquito) y su papel como vector de enfermedades. 12. Literatura: Fragmento o entrega de una "novela campesina", rescatando el costumbrismo rural. 13. Zootecnia / Agronomía: Técnicas de cultivo y beneficios de los pastos mejorados para la eficiencia ganadera. 14. Sociología / Historia Contemporánea: Crónica sobre el "Tren Blanco" en Argentina: el sistema de transporte para los trabajadores cartoneros tras la crisis económica. 15. Genealogía / Antropología: Origen, significado e historia de los apellidos españoles en el continente. 16. Cosmografía / Arte: Análisis de las representaciones pictóricas e iconográficas históricas del cielo y la tierra. 17. Humanidades / Medicina: Semblanza del Dr. Nogueira (brasileño) y su metodología de "terapia de la alegría" con pacientes. 18. Meteorología: Explicación científica sobre la formación de nubes y el ciclo de la lluvia. 19. Narrativa: Cuento. 20. Zootecnia: Definición, importancia y funcionamiento del registro genealógico (<i>pedigrí</i>) en animales de raza. 21. Hagiografía: Biografía y contexto histórico de Santa Juana de Arco. 22. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 23. Narrativa: Cuento. 24. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 25. Infectología / Salud Pública: Análisis técnico sobre la gripe aviar: origen, riesgos y prevención.	39. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 40. Narrativa: Cuento. 41. Comunicación: Directorio de emisoras para sintonizar el programa radial "Escuela para Todos". 42. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 43. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 44. Narrativa: Cuento. 45. Geografía: Monografía sobre el Salto Ángel en Venezuela (la cascada más profunda/alta del mundo). 46. Botánica / Mimetismo: Estudio sobre plantas y organismos que presentan estructuras similares a las flores sin serlo biológicamente. 47. Musicología: Cancionero popular. 48. Narrativa: Cuento. 49. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 50. Mitología / Historia: El origen y significado simbólico del "Nudo Gordiano". 51. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 52. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 53. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 54. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 55. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 56. Narrativa: Cuento. 57. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 58. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 59. Índice general de contenidos. 60. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio actualizado de bodegas regionales de distribución.

Edición	Contenido
	26. Narrativa: Cuento. 27. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 28. Geografía: Estudio sobre las ciudades situadas bajo el nivel del mar y sus sistemas de protección (pólderes y diques). 29. Astronomía: Exploración teórica y científica sobre el universo profundo ("más allá de las estrellas"). 30. Geopolítica: Historia, estructura y objetivos de la Unión Europea.
43 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2008</i> 192 Páginas 434.000 Ejemplares	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial: Reflexión basada en el pensamiento y la cosmogonía maya. 3. Filosofía / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos reflexivos sobre la percepción del paso del tiempo; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Botánica: Estudio sobre los procesos de fotosíntesis y la energía de las plantas. 6. Ingeniería Energética: El uso de biocombustibles: producción y aplicación de alcohol para vehículos. 7. Astrofísica: Investigación sobre la presencia y estados del agua en el universo. 8. Oceanografía / Mitología: Estudio sobre las teorías de la "Ciudad Perdida" y arqueología submarina. 9. Cibernética: Historia, desarrollo y aplicaciones de los robots en la vida moderna. 10. Ingeniería Civil: Datos técnicos y construcción del viaducto de Millau en Francia. 11. Ecología: Crónica sobre el legado de una familia dedicada a la conservación forestal. 12. Geografía Humana: Monografía sobre la isla de Nauru: historia y crisis ambiental. 13. Física Nuclear / Historia: Origen, funcionamiento e impacto histórico de la bomba atómica. 14. Meteorología Popular: Explicación científica sobre el fenómeno del sereno o rocío nocturno. 15. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 37. Bromatología: Análisis sobre la influencia de los colores de los alimentos en la nutrición y el apetito. 38. Teología Natural: Reflexión sobre las maravillas de la creación desde una perspectiva mística. 39. Tradición / Antropología: Origen y significado histórico del árbol de Navidad. 40. Fitopatología / Agronomía: El uso de hongos benéficos en la agricultura biológica. 41. Narrativa: Cuento. 42. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 43. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 44. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 45. Narrativa: Cuento. 46. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 47. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 48. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 49. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 50. Farmacopea Popular: Compendio de medicina tradicional. 51. Comunicación: Directorio de emisoras para sintonizar el programa radial "Escuela para Todos". 52. Astronomía: Estudio sobre la naturaleza física de los planetas. 53. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 54. Narrativa: Cuento. 55. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales.

Edición	Contenido
	16. Termodinámica: Estudio sobre las propiedades térmicas y el calor específico del agua. 17. Religiones del Mundo: Historia, fe y cultura del pueblo musulmán. 18. Narrativa: Cuento. 19. Psicología / Fisiología: Análisis sobre el origen de los miedos y el funcionamiento del sistema nervioso. 20. Astronomía: Reflexión científica sobre la magnitud e infinitud del universo. 21. Cristianismo: Sección de doctrina cristiana. 22. Geografía Universal: Monografía histórica y cultural sobre Estambul, Turquía. 23. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 24. Infectología / Salud Pública: Diagnóstico, prevención y control de la leptospirosis. 25. Botánica: Morfología y secretos biológicos de la reproducción floral. 26. Neurología: Estudio sobre el fenómeno del "miembro fantasma": sensaciones que permanecen tras la pérdida de una extremidad. 27. Geopolítica: Perfil histórico y situación contemporánea de Irak. 28. Curiosidades / Artesanía: Reseña sobre la fabricación del canasto más grande del mundo. 29. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 30. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 31. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 32. Historia Política: Cronología y semblanza de los gobernantes de El Salvador. 33. Farmacopea Popular: Compendio de medicina tradicional. 34. Narrativa: Cuento. 35. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 36. Zootecnia: Tabla de pesos aproximados para diferentes especies de animales de granja. 56. Publicidad: Información histórica y comercial de la pomada GMS. 57. Geografía: Formación y características de los desiertos de sal (salares). 58. Musicología: Cancionero popular. 59. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 60. Narrativa: Cuento. 61. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 62. Farmacopea Popular: Compendio de medicina tradicional. 63. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 64. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 65. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 66. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 67. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 68. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 69. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 70. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 71. Índice general de contenidos. 72. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio actualizado de bodegas regionales de distribución.

Edición	Contenido
44 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2009</i> 192 Páginas 407.000 Ejemplares	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial: Pensamiento y filosofía educativa del Dr. Roderich Thun. 3. Gastronomía / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre la cultura alimentaria global; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Humanidades / Historia: Biografía de Henry Dunant, fundador de la Cruz Roja, y su labor humanitaria universal. 6. Geología / Climatología: Estudio sobre las glaciaciones y los cambios geofísicos en la corteza terrestre. 7. Ecología: El fenómeno del cambio climático: causas, consecuencias y medidas de mitigación ciudadana. 8. Anécdota Histórica: El "Huevo de Colón": análisis sobre la ingeniosidad y la resolución de problemas. 9. Historia Universal: Monografía histórica y geográfica sobre Colombia. 10. Lírica: Selección de poesía. 11. Geografía: Datos físicos y turísticos de las Cataratas del Niágara. 12. Historia Política: Cronología y semblanza de los gobernantes de Costa Rica. 13. Geología / Economía: Origen, extracción y derivados industriales del petróleo. 14. Psicología: Relato didáctico sobre el potencial y el poder cognitivo de la mente humana. 15. Historia Naval / Religión: Crónica sobre los piratas y bucaneros desde una perspectiva del cristianismo histórico. 16. Narrativa: Cuento. 17. Óptica / Ciencia: Introducción a la microscopía y técnicas para la observación del mundo microscópico. 18. Zoología: Estudio sobre las especies animales de menores dimensiones en el planeta. 19. Servicio Social: Reseña sobre centros de asistencia humanitaria y casas de ayuda en África. 20. Ornitología: Biología y hábitat de la garza del sol (<i>Eurypyga helias</i>). 38. Física Solar: Análisis sobre la radiación solar y su importancia para la vida. 39. Fenómenos Naturales: Explicación técnica sobre meteoritos y bólidos ("bolas de fuego"). 40. Narrativa: Cuento. 41. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 42. Narrativa: Cuento. 43. Geografía Regional: Monografía sobre el Parque Nacional San Lorenzo. 44. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 45. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 46. Narrativa: Cuento. 47. Entretenimiento: Sección de humor, chistes y pasatiempos. 48. Bricolaje /(juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 49. Hidrología: Análisis sobre la potabilidad y los sistemas de recolección de agua de lluvia. 50. Narrativa: Cuento. 51. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 52. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 53. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 54. Narrativa: Cuento. 55. Agronomía: Técnicas de cultivos hidropónicos: nutrición mineral y manejo del agua. 56. Sociología del Deporte: Historia y trascendencia humana de las Olimpiadas Especiales. 57. Musicología: Cancionero popular. 58. Farmacopea Popular: Compendio de medicina tradicional. 59. Comunicación: Directorio de emisoras para la sintonización del programa radial "Escuela para Todos". 60. Narrativa: Cuento. 61. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 62. Paremiología: Selección de refranes y dichos populares.

Edición	Contenido	
	21. Entomología: Ciclo biológico y las rutas migratorias de las mariposas monarca. 22. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 23. Hagiografía: Biografía de un santo y su ejemplaridad de vida. 24. Narrativa: Cuento. 25. Náutica: Tipología y técnicas de elaboración de nudos marinos. 26. Etología: Estudio sobre la relación histórica y biológica entre el perro y el ser humano. 27. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 28. Interacción / Evaluación: Nueva sección informativa "¿Cuánto sabemos?", orientada a la evaluación del conocimiento general. 29. Narrativa: Cuento. 30. Química: Importancia biológica y aplicaciones industriales del carbono. 31. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 32. Ludología: "Juego de Matilde"- propuesta de entretenimiento grupal dinámico. 33. Psicología / Salud: Introducción a los trastornos del espectro autista: comprensión e inclusión. 34. Ornitología: Biología y comportamiento del ave pecho amarillo. 35. Anatomía: Estudio sobre el sistema óseo humano: estructura y funciones mecánicas. 36. Astronomía: Identificación y mitología de las principales constelaciones. 37. Cristianismo: Sección de doctrina cristiana.	63. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 64. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 65. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 66. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 67. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 68. Narrativa: Cuento. 69. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 70. Sección Editorial: Carta a los lectores sobre la competencia de la televisión y los cambios en los hábitos de consumo; exhortación a mantener la correspondencia escrita. 71. Índice general de contenidos. 72. Ventas / Proyectos: Convocatoria para vendedores, directorio de bodegas y encuesta sobre el interés de los lectores en la adquisición de un globo terráqueo.
45 <i>Libro Almanaque</i>	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Filosofía: Proverbio hindú sobre la conducta y el espíritu. 3. Sociología / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre los materiales fundamentales utilizados por las comunidades; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Economía: Análisis sobre la crisis económica global y sus repercusiones.	36. Astronomía: Datos técnicos y características del planeta Júpiter. 37. Geografía Regional: Monografía sobre el estado de Maranhão en Brasil. 38. Farmacopea Popular: Compendio de medicina tradicional. 39. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete.

Edición	Contenido	
Escuela para Todos 2010 192 Páginas 380.000 Ejemplares	6. Derecho Internacional: Origen y funciones de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en la resolución de conflictos. 7. Etnografía: Estudio cultural sobre el pueblo Toraja en Indonesia y sus ritos particulares. 8. Zoología Marina: Biología y peligrosidad del pez león como especie invasora. 9. Ciencia / Historia: El legado de Charles Darwin y la teoría sobre la formación de nuevas especies. 10. Geofísica: Teorías científicas sobre el proceso de formación de la Tierra. 11. Sociología: Crónica testimonial sobre la realidad de una persona indocumentada. 12. Historia Política: Cronología y semblanza de los gobernantes de Guatemala. 13. Humanidades: Relato de superación personal sobre la vida de una persona con discapacidad física (ausencia de extremidades). 14. Mitología / Historia: El origen y la búsqueda de la leyenda de El Dorado. 15. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 16. Hemeroteca / Sociedad: Reproducción de un artículo de 1961 sobre el abandono de un anciano centenario, subrayando la importancia del cuidado de la población mayor. 17. Zoología: Estudio sobre las culebras: mecanismos de caza y toxicidad. 18. Narrativa: Cuento. 19. Tecnología: Avances y perspectivas del turismo espacial. 20. Cultura General: Origen y significado de la tradición del "Día de la Marmota". 21. Agronomía: Historia, cultivo y procesamiento de la caña de azúcar. 22. Vulcanología: Características geológicas e historia del volcán Arenal. 23. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 24. Narrativa: Cuento.	40. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 41. Narrativa: Cuento. 42. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 43. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 44. Narrativa: Cuento. 45. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 46. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 47. Informática: Crónica sobre la evolución histórica y tecnológica de las computadoras. 48. Narrativa: Cuento. 49. Demografía: Análisis estadístico de la población centroamericana. 50. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 51. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 52. Narrativa: Cuento. 53. Zoología: Biología y hábitat del dragón de Komodo en el sudeste asiático. 54. Publicidad: Información histórica y comercial de la pomada GMS. 55. Musicología: Cancionero popular. 56. Bricolaje (ecología): Guía práctica para la reutilización creativa de envases plásticos. 57. Narrativa: Cuento. 58. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 59. Comunicación: Directorio de emisoras para la sintonización del programa radial "Escuela para Todos". 60. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 61. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 62. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 63. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 64. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 65. Folclore: Relato de una leyenda tradicional.

Edición	Contenido	
	25. Meteorología: Explicación física sobre el fenómeno del frío en las zonas montañosas. 26. Historia de la Comunicación: Evolución de los medios y monografía histórica sobre el origen del libro. 27. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 28. Endocrinología / Salud: Funcionamiento de la glándula tiroides y patologías asociadas. 29. Historia Universal: Perfil político y biografía del presidente Franklin D. Roosevelt. 30. Astronomía: Estudio sobre la naturaleza física y clasificación de las estrellas. 31. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 32. Simbología: Historia y significado de la "Vara de Esculapio" en la medicina. 33. Narrativa: Cuento. 34. Ingeniería Naval: Análisis sobre los cruceros modernos y grandes barcos ("ciudades flotantes"). 35. Oceanografía: Estudio sobre la energía y la fuerza de las mareas.	66. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 67. Sección Editorial: Carta a los lectores sobre el cambio generacional; debate sobre la modernización de los contenidos y promesa formal de mantener los fundamentos pedagógicos originales. 68. Índice general de contenidos. 69. Ventas / Proyectos: Información sobre la venta de globos terráneos en las bodegas oficiales y directorio actualizado de puntos de venta.
46 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2011</i> 192 Páginas	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial: Reflexión basada en el pensamiento maya del libro sagrado <i>Popol Vuh</i>. 3. Antropología / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre los juegos tradicionales de la niñez; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Etnografía: Estudio sobre la cosmovisión y la esperanza en la cultura maya contemporánea. 6. Ecología: Análisis actualizado sobre las causas y manifestaciones del cambio climático. 7. Botánica / Nutrición: Guía sobre la identificación y beneficios de diversas plantas comestibles. 8. Historia Regional: El significado histórico de "las campanas de la independencia" en Centroamérica.	34. Bricolaje (carpintería): Instrucciones técnicas para la fabricación de una jaula para pájaros. 35. Arqueología / Historia: Ciro el Grande y la importancia histórica del Cilindro de Ciro (primera declaración de derechos humanos). 36. Arquitectura / Ingeniería: Evolución y desafíos constructivos de los rascacielos modernos. 37. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos. 38. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 39. Narrativa: Cuento. 40. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 41. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 42. Narrativa: Cuento. 43. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 44. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos.

Edición	Contenido
380.000 Ejemplares	9. Institucional / Biografía: Artículo luctuoso y semblanza biográfica de doña Manuela (fallecida el 7 de agosto de 2010), cofundadora de la institución. 10. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 11. Sociología: Análisis sobre los movimientos y protestas de poblaciones migrantes. 12. Historia / Religión: Origen y trayectoria histórica del pueblo israelita. 13. Astronomía: Explicación técnica sobre la mecánica celeste y el movimiento de los astros. 14. Geografía Económica: El sistema de "banco de reses" y la ganadería en Madagascar. 15. Ingeniería / Geología: Técnicas de exploración y extracción de petróleo en aguas profundas. 16. Narrativa: Cuento. 17. Historia Política: Cronología y semblanza de los gobernantes de Nicaragua. 18. Historia Universal: Monografía sobre los hitos históricos y culturales de Italia. 19. Hagiografía / Tradición: Historia y contexto del relicario de los Reyes Magos. 20. Limnología / Geografía: Características ecológicas y geológicas del lago Baikal en Siberia. 21. Malacología: Clasificación y curiosidades biológicas sobre conchas y caracoles. 22. Historia de la Tecnología: Funcionamiento y evolución de la lámpara de carburo. 23. Narrativa: Cuento. 24. Salud / Bioquímica: Estudio sobre el colesterol: tipos, riesgos y control médico. 25. Narrativa: Cuento. 26. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 27. Documentación Histórica: Análisis del contenido y la trascendencia del Diario de a bordo de Cristóbal Colón. 28. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 45. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de juguetes. 46. Narrativa: Cuento. 47. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 48. Vulcanología: Estudio sobre la actividad y formación de los volcanes. 49. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 50. Institucional / Pedagogía: Explicación técnica y promocional sobre el globo terráqueo puesto a la venta como material educativo. 51. Geografía Universal: Datos generales y comparativos sobre los países del mundo. 52. Musicología: Cancionero popular. 53. Farmacopea Popular: Compendio de medicina tradicional. 54. Narrativa: Cuento. 55. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 56. Comunicación: Directorio de emisoras para la sintonización del programa radial "Escuela para Todos". 57. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 58. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 59. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 60. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 61. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 62. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 63. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 64. Sección Editorial: Carta a los lectores detallando el origen del proyecto del globo terráqueo e informando sobre la digitalización de la colección completa en internet. 65. Índice general de contenidos. 66. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio actualizado de bodegas regionales de distribución.

Edición	Contenido
	29. Tecnología de la Comunicación: El cambio tecnológico hacia la televisión digital terrestre. 30. Narrativa: Cuento. 31. Bricolaje (artesanía): Guía para la elaboración de una prensa para el cabello utilizando cáscara de coco. 32. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 33. Hidrología: Análisis sobre la distribución y escasez del agua en el planeta.
47 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2012</i> 192 Páginas 380.000 Ejemplares	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial: Pensamiento y filosofía de Martin Luther King sobre la justicia y la humanidad. 3. Religión / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre la Biblia y semblanzas de personajes históricos; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Astrofísica: Estudio sobre la naturaleza, formación y características de los agujeros negros. 6. Botánica / Ecología: Relaciones simbióticas en el reino vegetal ("plantas con guardaespaldas"). 7. Geografía Universal: Monografía histórica y turística sobre Venecia, Italia. 8. Botánica / Tradición: Historia y cultivo de la flor de Navidad o pastora (<i>Euphorbia pulcherrima</i>). 9. Antropología: Estudio sobre las comunidades y tribus indígenas que viven en aislamiento voluntario. 10. Tecnología: Introducción a los principios y aplicaciones de la nanotecnología. 11. Narrativa Didáctica: Relato moral sobre el trabajo, la responsabilidad y la gratitud financiera. 12. Historia / Genealogía Editorial: Semblanza de Benjamin Franklin y análisis de su obra <i>Almanaque del pobre Richard</i> como referente histórico para la editorial. 13. Semántica / Actualidad: Glosario y explicación de expresiones modernas (lavado de dinero, medicamentos genéricos, biodegradabilidad, etc.). 34. Geografía Regional: Compendio informativo sobre hitos y lugares de interés en Centroamérica. 35. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos. 36. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 37. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 38. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 39. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 40. Farmacopea Popular: Compendio de medicina tradicional. 41. Narrativa: Cuento. 42. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 43. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 44. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de juguetes. 45. Narrativa: Cuento. 46. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 47. Bricolaje: Sección de trabajos manuales. 48. Narrativa: Cuento. 49. Zoología: Estudio sobre la morfología y función de las espinas en el puercoespín. 50. Ornitología / Arquitectura Natural: Estudio sobre la diversidad y construcción de nidos de pájaros. 51. Ecología: Análisis de los ecosistemas y asentamientos humanos en zonas húmedas o humedales. 52. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales.

Edición	Contenido
	14. Geografía Humana: Monografía sobre aldeas flotantes en Tailandia y arquitectura sobre el agua. 15. Historia Política: Cronología y semblanza de los gobernantes de Honduras. 16. Prevención / Física: Guía de seguridad y protección ante el fenómeno de los rayos y descargas atmosféricas. 17. Narrativa: Cuento. 18. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos. 19. Narrativa: Cuento. 20. Agronomía / Nutrición: Importancia, cultivo y variedades del frijol en la dieta básica. 21. Historia Precolombina: Estudio sobre la cultura, ingeniería y organización social de los incas. 22. Termodinámica / Hogar: Explicación técnica sobre el funcionamiento del sistema de refrigeración en las neveras. 23. Narrativa: Cuento. 24. Medicina / Gastroenterología: Diagnóstico y tratamiento de la colelitiasis (piedras en la vesícula biliar). 25. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 26. Narrativa: Cuento. 27. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 28. Física: Principios y efectos del aire caliente en la atmósfera y la tecnología. 29. Narrativa: Cuento. 30. Religión / Historia Regional: Historia y labor educativa de la congregación de los salesianos en Centroamérica. 31. Narrativa: Cuento. 32. Zootecnia / Veterinaria: Prevención y tratamiento de trastornos digestivos (diarreas) en el ganado vacuno. 33. Geografía Física: Datos comparativos sobre países, hemisferios y coordenadas globales. 53. Musicología: Cancionero popular. 54. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 55. Comunicación: Directorio de emisoras para la sintonización del programa radial "Escuela para Todos". 56. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 57. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 58. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 59. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 60. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 61. Narrativa: Cuento. 62. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 63. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 64. Índice general de contenidos. 65. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio actualizado de bodegas regionales de distribución.
48	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial / Hagiografía: Pensamiento de San Francisco de Asís y artículo biográfico sobre su legado. 33. Cristianismo: Sección de doctrina cristiana. 34. Física / Óptica: Análisis sobre la dispersión de la luz y el origen de los colores del cielo. 35. Botánica / Bromatología: Propiedades, cultivo y usos medicinales de la guanábana.

Edición	Contenido	
Libro Almanaque Escuela para Todos 2013 192 Páginas 380.000 Ejemplares	3. Geografía / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos descriptivos sobre puntos de referencia icónicos del mundo; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Historia Antigua: Monografía sobre la civilización de los sumerios: origen de la escritura y cultura. 6. Biología: Estudio sobre los procesos de metamorfosis en el reino animal. 7. Etnografía: Historia, lengua y cultura del pueblo Garífuna en la región del Caribe. 8. Ecología: Definición e importancia de los corredores biológicos para la conservación de la biodiversidad. 9. Zoología: Características, origen y cuidados de la raza canina Dachshund (perro salchicha). 10. Geopolítica / Geografía: Análisis sobre la situación social y geográfica del Cuerno de África. 11. Hidrología: Datos estadísticos y comparativos sobre la pluviosidad en diversas regiones. 12. Epistemología: Reflexión sobre el misterio de la vida y la evolución constante del conocimiento científico. 13. Medicina: Explicación biológica sobre la fiebre: causas, funciones y manejo. 14. Historia Política: Cronología y semblanza de los gobernantes de Panamá y Belice. 15. Narrativa: Cuento. 16. Meteorología: Análisis de los fenómenos climáticos de "El Niño" y "La Niña" (ENOS). 17. Filosofía: Sección de pensamientos y reflexiones breves. 18. Historia de la Ciencia: Biografía y aportaciones de Alexander von Humboldt a la geografía y la exploración moderna. 19. Narrativa: Cuento. 20. Zoología: Biología, hábitat y comportamiento de la iguana. 21. Cultura / Teatro: Estudio sobre la obra de teatro callejero y danza "El Güegüense" en Nicaragua, Patrimonio de la Humanidad. 22. Gestión de Riesgos: Manual de procedimientos y significado de las alertas de emergencia.	36. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 37. Ética / Tradición: "Consejos de un abuelo": transmisión oral de valores y sabiduría popular. 38. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 39. Narrativa: Cuento. 40. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 41. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 42. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 43. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 44. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 45. Narrativa: Cuento. 46. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 47. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 48. Narrativa: Cuento. 49. Entomología / Salud: Biología de la garrapata y su rol como vector de enfermedades. 50. Farmacopea Popular: Compendio de medicina tradicional. 51. Derecho / Educación Cívica: Explicación sobre el proceso legislativo: cómo se crean y aprueban las leyes. 52. Musicología: Cancionero popular. 53. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 54. Comunicación: Directorio de emisoras para la sintonización del programa radial "Escuela para Todos". 55. Narrativa: Cuento. 56. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 57. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 58. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 59. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 60. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 61. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas.

Edición	Contenido	
	23. Narrativa: Cuento. 24. Psiquiatría: Introducción a la comprensión de la esquizofrenia: síntomas y mitos. 25. Bricolaje: Sección de trabajos manuales prácticos. 26. Narrativa: Cuento. 27. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 28. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 29. Astronomía: Explicación técnica sobre los solsticios y equinoccios y su relación con las estaciones. 30. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 31. Biografía / Cinematografía: Vida de Mario Moreno Reyes y la creación de su personaje icónico "Cantinflas". 32. Narrativa: Cuento.	62. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 63. Índice general de contenidos. 64. Ventas / Educación: Convocatoria para vendedores y reflexión sobre el uso del <i>Almanaque</i> como texto complementario en las aulas escolares.
49 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2014</i> 192 Páginas 360.000 Ejemplares	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial / Filosofía: Pensamiento de un jefe de tribu indígena sobre la relación con la tierra y la comunidad. 3. Cinología / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre diversas razas de perros; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Economía Social: Análisis sobre el concepto del "Banco de los Pobres" y las microfinanzas. 6. Cultura y Tradición: Historia y significado de la carreta costarricense, Símbolo Nacional y Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial. 7. Veterinaria / Agronomía: Estudio sobre el envenenamiento del ganado por ingesta de pastos tóxicos. 8. Hidrología: Reflexión técnica y ecológica sobre la importancia vital del agua. 9. Historia Universal: Monografía sobre el origen, expansión y cultura del pueblo romano. 10. Astronomía: Explicación técnica sobre los movimientos de traslación y rotación de la Luna. 11. Tecnología Científica: Principios de funcionamiento y aplicaciones del microscopio electrónico. 12. Cristianismo: Sección de estudio teológico.	34. Entomología: Estudio sobre la organización social y biología de las hormigas. 35. Fitopatología: Análisis sobre la roya del café: impacto económico y métodos de control. 36. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 37. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 38. Narrativa: Cuento. 39. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 40. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 41. Civismo / Comunidad: Relato didáctico sobre la importancia del mantenimiento y ornato de los espacios comunes. 42. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 43. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 44. Narrativa: Cuento. 45. Sociología Familiar: Reflexiones sobre la convivencia y el fortalecimiento de los vínculos familiares. 46. Lírica / Interacción: Poema dedicado al <i>Almanaque</i> por un lector de Guatemala. 47. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 48. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete.

Edición	Contenido	
	13. Física / Biología: Estudio sobre el plasma como estado de la materia y su presencia en la sangre. 14. Humanidades / Biografía: Semblanza del periodista francés Jean-Dominique Bauby y su testimonio de vida con el síndrome de cautiverio. 15. Narrativa: Cuento. 16. Fisiología / Antropología: Análisis sobre la lateralidad humana: el origen de ser diestro o siniestro. 17. Medicina: Prevención, causas y tratamiento de la osteoporosis. 18. Historia del Arte y la Ciencia: Vida y obra polímata de Leonardo da Vinci. 19. Herpetología: Biología, clasificación y comportamiento de las serpientes. 20. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 21. Narrativa: Cuento. 22. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos. 23. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 24. Cristianismo: Sección de doctrina cristiana. 25. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 26. Narrativa: Cuento. 27. Hematología: Estudio sobre la composición, funciones y tipos de la sangre humana. 28. Filantropía: Crónica sobre un joven argentino dedicado a la ayuda humanitaria en comunidades vulnerables. 29. Farmacopea Popular: Compendio de medicina tradicional. 30. Narrativa: Cuento. 31. Patrimonio de la Humanidad: Reseña sobre las maravillas del mundo antiguo y moderno. 32. Biotecnología Vegetal: Introducción a las técnicas y objetivos de la clonación de plantas. 33. Arquitectura / Religión: Monografía sobre las iglesias talladas en piedra de Lalibela, Etiopía.	49. Narrativa: Cuento. 50. Ecología: Adaptaciones biológicas y formas de vida en los ecosistemas del desierto. 51. Entomología: Clasificación y biología de los insectos acuáticos. 52. Musicología: Cancionero popular. 53. Comunicación: Directorio de emisoras para la sintonización del programa radial "Escuela para Todos". 54. Narrativa: Cuento. 55. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 56. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 57. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 58. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 59. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 60. Narrativa: Cuento. 61. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 62. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 63. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio actualizado de bodegas regionales de distribución. 64. Índice general de contenidos. 65. Publicidad / Salud: Anuncio informativo sobre fitoterapia para el manejo del estrés y la tensión nerviosa.
50	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial / Filosofía: Pensamiento del Dalai Lama sobre la paz y la compasión.	33. Ecología / Geografía: El proyecto de la "Gran Muralla Verde" en África para frenar la desertificación. 34. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo.

Edición	Contenido	
<i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2015</i> Edición de 50 años de publicación 192 Páginas 330.000 Ejemplares	3. Gerontología / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos reflexivos sobre la vejez y la sabiduría; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Aniversario / Historia Editorial: Conmemoración de los 50 años; se reproduce el artículo original de 1966 sobre la fundación y el propósito del <i>Almanaque</i>. 6. Astronomía: Explicación científica sobre el fenómeno del eclipse lunar conocido como "Luna Roja". 7. Ornitología: Guía de identificación y biología de aves características de Centroamérica. 8. Historia Precolombina: Descripción del mercado de Tlatelolco como epicentro económico y social del México antiguo. 9. Ética / Psicología: Reflexión sobre la importancia del perdón y la salud emocional. 10. Hagiografía: Biografía de un santo y su legado en la fe cristiana. 11. Salud / Nutrición: Estudio sobre las causas, riesgos y prevención del exceso de peso y la obesidad. 12. Narrativa: Cuento. 13. Ecología Doméstica: Guía práctica para la transformación de desechos en objetos útiles. 14. Exploración Espacial: Crónica sobre las misiones y hallazgos de los robots exploradores en Marte. 15. Economía Solidaria: Análisis sobre el modelo de las empresas sociales y su impacto en el desarrollo comunitario. 16. Publicidad / Responsabilidad Social: Anuncio de Nutrivida enfocado en el combate a la malnutrición. 17. Demografía: Concepto y análisis de la densidad de población a nivel global. 18. Narrativa: Cuento. 19. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 20. Historia Universal: Cronología de hitos históricos desde el descubrimiento de América hasta la modernidad. 21. Derechos Humanos / Biografía: Vida y legado de Nelson Mandela en la lucha por la igualdad.	35. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 36. Economía Doméstica: Consejos útiles para el mantenimiento del hogar. 37. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 38. Microbiología: Introducción al mundo de los microbios: funciones y patógenos. 39. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 40. Hidrología / Concientización: Análisis sobre el estrés hídrico y la gestión responsable del agua. 41. Etología: Estudio sobre las capacidades cognitivas y la inteligencia de los chimpancés. 42. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 43. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 44. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 45. Narrativa: Cuento. 46. Publicidad: Anuncio comercial de Jugos Kern's. 47. Silvicultura: Introducción a la forestería análoga como método de restauración ecológica. 48. Gestión Ambiental: Técnicas de reciclaje y aprovechamiento integral de residuos sólidos (basura). 49. Musicología: Cancionero popular. 50. Comunicación: Directorio de emisoras para la sintonización del programa radial "Escuela para Todos". 51. Narrativa: Cuento. 52. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 53. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 54. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 55. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 56. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 57. Narrativa: Cuento. 58. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas.

Edición	Contenido	
	22. Narrativa: Cuento. 23. Infectología: Diagnóstico, tratamiento y prevención de la tuberculosis. 24. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos. 25. Narrativa: Cuento. 26. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 27. Análisis Editorial: Artículo retrospectivo sobre la evolución estética y simbólica de las portadas del <i>Almanaque</i>. 28. Zootecnia: Técnicas de nutrición y suplementación para la mejora del rendimiento del ganado. 29. Narrativa: Cuento. 30. Geografía Política: Estudio sobre la formación, unión y división de los países y los continentes. 31. Etnolingüística / Tecnología: Reseña sobre la creación de la máquina de escribir para el idioma maya k'iche'. 32. Filología Popular: Selección de trabalenguas para la agilidad verbal.	59. Índice general de contenidos. 60. Investigación de Audiencia: Sección de encuesta para recolectar datos sociodemográficos de los lectores. 61. Promoción de Aniversario: Bases para la participación en el sorteo de pantallas de televisión como obsequio por los 50 años. 62. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio actualizado de bodegas regionales de distribución. 63. Publicidad Externa: Contraportada con anuncio de Coca-Cola.
51 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2016</i> 192 Páginas 320.000 Ejemplares	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Filosofía / Espiritualidad: Oración de la serenidad. 3. Hagiografía / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre mujeres notables de la historia; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Civismo: Calendario de días feriados. 6. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 7. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 8. Educación / Sociología: Reseña sobre una universidad en la India enfocada en la formación técnica y profesional para el empleo. 9. Entomología / Nutrición: Estudio sobre el consumo humano de insectos (entomofagia). 10. Tecnología Agrícola: Historia y uso del machete espadín. 11. Narrativa: Cuento. 12. Meteorología / Física: Explicación técnica sobre los rayos y las centellas. 13. Historia de la Tecnología: Evolución y mecánica de la máquina de coser.	37. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 38. Astrofísica: Descubrimiento y características de los planetas extrasolares (exoplanetas). 39. Entomología: Estudio sobre especies particulares de mariposas ápteras (sin alas). 40. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 41. Antropología Histórica: Sección especial sobre la vida cotidiana y costumbres de las sociedades del pasado. 42. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 43. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 44. Narrativa: Cuento. 45. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos. 46. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 47. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 48. Narrativa: Cuento. 49. Cultura General: Historia y funcionamiento de los récords Guinness.

Edición	Contenido
	14. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 15. Salud Pública: Análisis sobre la transmisión y síntomas de la fiebre chikungunya. 16. Ingeniería Automotriz: Reseña sobre la fabricación de un vehículo <i>pick-up</i> en la región centroamericana. 17. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 18. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 19. Derechos Humanos: Análisis sobre las formas contemporáneas de esclavitud y explotación. 20. Sociología / Cultura: Origen e historia de la festividad de <i>Halloween</i>. 21. Odontología / Salud: Causas y prevención de la halitosis (mal aliento). 22. Zoología: Biología, hábitat y conservación de los manatíes. 23. Astronomía / Meteorología: El fenómeno óptico del halo solar y lunar: causas físicas. 24. Biología: Estudio sobre la interdependencia entre plantas y otros seres vivos. 25. Criptozoología / Mitología Moderna: Origen y difusión de la leyenda del "Chupacabras". 26. Fitoterapia: Análisis sobre las propiedades del chile picante en la prevención de enfermedades. 27. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 28. Historia Nacional: Biografía y legado político de Juan Rafael Mora Porras. 29. Botánica / Agronomía: Guía sobre nutrientes esenciales para el desarrollo de las plantas. 30. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 31. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 32. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 33. Psicología: Introducción a la ciencia que estudia la conducta y los procesos mentales humanos. 34. Narrativa: Cuento. 35. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 50. Sociolingüística: Introducción a la lengua de señas y sistemas de comunicación para personas sordas. 51. Bromatología: Propiedades nutricionales y beneficios de la avena. 52. Biología Humana: Estudio sobre el microbioma: el ecosistema de microorganismos en el cuerpo humano. 53. Arqueología: Historia, arte y cultura de la civilización Olmeca. 54. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 55. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 56. Musicología: Cancionero popular. 57. Biografía Musical: Semblanza de grandes músicos y compositores de la música regional centroamericana. 58. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 59. Comunicación: Directorio de emisoras para la sintonización del programa radial "Escuela para Todos". 60. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 61. Narrativa: Cuento. 62. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 63. Antropología / Estilos de Vida: Comparativa entre el ritmo de vida moderno y la longevidad del pueblo Hunza en la India. 64. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 65. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 66. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 67. Interacción: Breve biografía de un lector y publicación de su obra poética. 68. Sección Editorial: Carta a los lectores, publicación de los ganadores del sorteo aniversario y solucionario de pasatiempos. 69. Índice general de contenidos. 70. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio actualizado de bodegas regionales de distribución.

Edición	Contenido	
	36. Medicina / Somnología: Causas, efectos y tratamiento del insomnio.	
52 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2017</i> 192 Páginas 280.000 Ejemplares	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Espiritualidad: Oración. 3. Etimología / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre el origen de los nombres de los meses; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Literatura / Biografía: Vida y obra de Rubén Darío, máximo representante del modernismo literario. 6. Civismo: Calendario de días feriados. 7. Astronomía: Exploración y secretos de Titán, la luna más grande de Saturno. 8. Agronomía: Estudio sobre las técnicas actuales de cultivo del café empleadas por los campesinos. 9. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 10. Filosofía / Religión: Reflexión sobre los límites de la ciencia frente a la omnipotencia de Dios. 11. Geología: Monografía sobre el Lago de Asfalto (Pitch Lake) en Trinidad y Tobago. 12. Biología: Estudio sobre el ritmo circadiano o "reloj biológico" en los seres vivos. 13. Historia: Origen y funcionamiento del calendario gregoriano. 14. Física aplicada: Explicación sobre la naturaleza y uso de las microondas. 15. Termodinámica: Conceptos fundamentales sobre el calor y su transferencia. 16. Ufología: Análisis histórico sobre los Objetos Voladores No Identificados (OVNI). 17. Narrativa: Cuento. 18. Historia de la Moda: Origen y evolución de la corbata. 19. Sociología Económica: Importancia de las cooperativas en el desarrollo y ayuda a las comunidades. 20. Botánica: Clasificación y características de árboles nativos de Centroamérica. 21. Zoología: Biología y hábitos de las tortugas terrestres.	35. Publicidad: Anuncio informativo de una cooperativa. 36. Fitopatología: Estudio sobre el "dragón amarillo" (<i>Huanglongbing</i>), plaga que afecta a los cítricos. 37. Antropología / Sociología: Análisis sobre las diversas formas y tradiciones del matrimonio en el mundo. 38. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 39. Narrativa: Cuento. 40. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 41. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 42. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 43. Narrativa: Cuento. 44. Bricolaje: Sección de trabajos manuales. 45. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 46. Historia de la Ciencia: Crónica sobre el descubrimiento y la evolución de la electricidad. 47. Narrativa: Cuento. 48. Publicidad: Anuncio comercial de leche. 49. Historia Económica / Botánica: El añil (índigo): historia de su extracción y uso como colorante natural. 50. Publicidad / Responsabilidad Social: Anuncio de Nutrivida. 51. Ecología: Fenómenos de bioluminiscencia en la naturaleza ("la selva iluminada"). 52. Musicología: Cancionero popular. 53. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 54. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 55. Comunicación: Directorio de emisoras radiales; incluye por primera vez frecuencias para los Estados Unidos. 56. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 57. Paremiología: Selección de dichos y refranes populares. 58. Entretenimiento: Sección de humor y chistes.

Edición	Contenido	
	22. Filosofía Oriental: Estudio sobre las enseñanzas y el pensamiento de Confucio. 23. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos. 24. Narrativa: Cuento. 25. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 26. Astronomía: Interpretación y "mensajes" en la observación de las estrellas. 27. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 28. Salud Pública: Información sobre el virus del Zika: síntomas y prevención. 29. Entomología Médica: Estudio sobre el mosquito zancudo (vector del dengue y otras enfermedades) y medidas de erradicación. 30. Narrativa: Cuento. 31. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 32. Edafología / Agronomía: Importancia y técnica de la aplicación de cal para la corrección de suelos. 33. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 34. Narrativa: Cuento.	59. Oceanografía: Explicación física sobre las causas de las mareas. 60. Servicio Técnico: Introducción a la nueva tabla de mareas simplificada, optimizada para dar más espacio a contenidos de lectura. 61. Narrativa: Cuento. 62. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 63. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 64. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 65. Índice general de contenidos. 66. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio actualizado de bodegas regionales de distribución.
53 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2018</i> 192 Páginas	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial / Filosofía: Pensamiento de un músico alemán sobre el arte y la vida. 3. Antropología / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre la historia y el concepto de la magia; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Aeronáutica: Crónica y avances sobre la exploración y el viaje espacial. 6. Botánica / Ecología: Guía de plantas ornamentales con capacidad para la purificación del aire. 7. Demografía / Salud: Estudio sobre las "Zonas Azules": regiones del mundo con excepcional longevidad de vida. 8. Agronomía: Principios y beneficios de la agricultura orgánica frente a la convencional. 9. Historia: Origen y estructura del calendario republicano francés.	35. Salud Pública: Análisis sobre los efectos nocivos del humo del tabaco en fumadores activos y pasivos. 36. Patrimonio: Reseña sobre sitios declarados Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO. 37. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 38. Botánica Médica: Propiedades y usos de la planta gabilana (<i>Neurolaena lobata</i>). 39. Narrativa: Cuento. 40. Edafología: Guía técnica para la conservación y recuperación de los suelos. 41. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 42. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 43. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 44. Narrativa: Cuento. 45. Cristianismo: Sección de doctrina cristiana. 46. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar.

Edición	Contenido
250.000 Ejemplares	10. Meteorología: Análisis físico sobre la formación y tipos de tormentas. 11. Economía Doméstica: Estrategias y consejos para evitar el desperdicio de recursos. 12. Narrativa: Cuento. 13. Curiosidades Geográficas: El caso de las carreteras de hielo en Estonia y sus normativas de seguridad particulares. 14. Astronomía: Estudio sobre las dimensiones y escala del Sistema Solar. 15. Física Cuántica: Introducción al comportamiento y naturaleza de los electrones. 16. Botánica: Usos y características de la planta de mozote (<i>Triumfetta lappula</i>). 17. Mitología / Biología: El concepto de la quimera desde la leyenda hasta la genética. 18. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos. 19. Narrativa: Cuento. 20. Fitoterapia / Bromatología: Propiedades culinarias y medicinales de la menta. 21. Geografía Universal: Monografía sobre el Reino de Bután: cultura, geografía y el índice de felicidad. 22. Narrativa Didáctica: Relato sobre la vida de un campesino y su relación armónica con la comunidad y la apicultura. 23. Ecología: Reflexión sobre la Tierra como un sistema vivo y autorregulado (Hipótesis Gaia). 24. Infectología: Historia, síntomas y control de la fiebre amarilla. 25. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 26. Geociencias: Datos técnicos y físicos sobre el planeta Tierra. 27. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 28. Narrativa: Cuento. 29. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 30. Higiene del Sueño: Consejos técnicos y hábitos para mejorar la calidad del descanso. 31. Bromatología: Propiedades nutricionales y beneficios del apio. 32. Biografía / Superación: Crónica sobre Phiona Mutesi, la jugadora de ajedrez ugandesa. 47. Paremiología: Selección de dichos y refranes populares. 48. Narrativa: Cuento. 49. Comunicación: Directorio de emisoras para la sintonización del programa radial "Escuela para Todos". 50. Cartografía: Introducción al uso e interpretación del planisferio. 51. Tecnología: Principios de funcionamiento y aplicaciones de la impresión 3D. 52. Zootecnia: Etología y manejo de aves de corral (gallos y gallinas). 53. Musicología: Cancionero popular. 54. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 55. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 56. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 57. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 58. Narrativa: Cuento. 59. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 60. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 61. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 62. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 63. Bricolaje: Sección de trabajos manuales. 64. Narrativa: Cuento. 65. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 66. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 67. Índice general de contenidos. 68. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio actualizado de bodegas regionales de distribución.

Edición	Contenido
	33. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 34. Narrativa: Cuento.
54 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2019</i> 192 Páginas 210.000 Ejemplares	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Filosofía Oriental: Pensamiento de Lao-Tse sobre la sabiduría y el equilibrio. 3. Etología / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre la inteligencia y procesos mentales de los animales; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Astrofísica / Espeleología: Estudio sobre el descubrimiento de formaciones tubulares y cuevas en la superficie lunar. 6. Oceanografía / Ecología: Análisis sobre las transformaciones y el deshielo en el Océano Ártico. 7. Humanidades: Relato sobre "el hombre de la montaña" (posible referencia a Dashrath Manjhi o figuras similares de tenacidad). 8. Arqueología: Nuevos hallazgos y estudios sobre las ruinas de la civilización maya. 9. Astronomía: Explicación sobre meteoritos y aerolitos ("piedritas que caen del cielo"). 10. Geografía Humana: Monografía sobre el pueblo y la región de Chitré en Panamá. 11. Física / Óptica: Experimento o explicación física sobre la refracción de la luz ("la tarde en un vaso de agua"). 12. Fitoterapia: Guía sobre "jardines de la salud" y el cultivo doméstico de plantas curativas. 13. Pedagogía / Grafomotricidad: Guía técnica sobre la postura correcta para sostener el lápiz y mejorar la escritura. 14. Narrativa: Cuento. 15. Psicología Infantil: Reflexión sobre la autonomía temprana y la toma de decisiones en los niños. 16. Prospectiva Laboral: Análisis sobre las tendencias y el panorama del trabajo del futuro. 17. Historia Política / Biografía: Vida y legado de Prudencia Ayala, pionera del sufragismo y los derechos femeninos en El Salvador. 37. Sociología / Economía: Análisis sobre los métodos para la medición de la desigualdad social. 38. Agronomía / Conservación: Guía técnica para la conservación integral de suelos y cuencas hídricas. 39. Ingeniería Aeroespacial: Evolución y funcionamiento de las naves espaciales modernas. 40. Botánica Médica: Tratado sobre el uso y beneficios de diversas plantas medicinales. 41. Filosofía / Espiritualidad: Reflexión sobre la superación del sufrimiento humano. 42. Psicología / Salud: Análisis sobre las adicciones: mecanismos y prevención. 43. Narrativa: Cuento. 44. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 45. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 46. Herpetología: Guía de identificación y prevención frente a serpientes venenosas. 47. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 48. Narrativa: Cuento. 49. Ética / Tradición: "Consejos de una abuela": sabiduría intergeneracional para la vida. 50. Musicología: Cancionero popular. 51. Bricolaje: Sección de trabajos manuales. 52. Agronomía Curiosa: Información sobre variedades de aguacate desarrolladas sin semilla. 53. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 54. Veterinaria: Explicación técnica sobre la toxicidad del chocolate en los perros. 55. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 56. Economía Alternativa: Reflexión sobre modelos de consumo basados en la honestidad ("pague lo que quiera"). 57. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 58. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral.

Edición	Contenido	
	18. Narrativa Didáctica: Relato sobre el impacto positivo de la visión humanista de una profesora en sus alumnos. 19. Botánica Médica: Tratado sobre el uso y beneficios de diversas plantas medicinales. 20. Narrativa: Cuento. 21. Ética / Valores: Reflexión sobre la importancia de la tolerancia en la convivencia social. 22. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos. 23. Publicidad: Anuncio informativo sobre una cooperativa regional. 24. Historia Universal: Monografía sobre Bizancio (Constantinopla), su valor estratégico y su ubicación intercontinental. 25. Interacción / Testimonio: Crónica sobre el "Señor Justo", un lector destacado de la comunidad. 26. Ingeniería Civil / Hogar: Guía técnica para identificar y seleccionar un buen terreno para la construcción. 27. Física aplicada: Análisis sobre el impacto y funcionamiento de la luz artificial. 28. Paremiología: Selección de dichos y refranes populares. 29. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 30. Narrativa: Cuento. 31. Comunicación: Directorio de emisoras para la sintonización del programa radial. 32. Salud / Hidratación: La importancia del agua en el mantenimiento de las funciones biológicas. 33. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 34. Ecología Marina: Estudio sobre la acumulación de desechos plásticos y materiales en los océanos. 35. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 36. Narrativa: Cuento.	59. Comunicación: Frecuencias de radio para sintonizar el programa "Escuela para Todos". 60. Narrativa: Cuento. 61. Ventas: Convocatoria para vendedores y ubicación de bodegas oficiales. 62. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 63. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 64. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 65. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 66. Narrativa: Cuento. 67. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 68. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 69. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 70. Índice general de contenidos.
55	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial / Humanidades: Pensamiento de Nelson Mandela sobre la libertad y la educación. 3. Cultura Gastronómica / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre el “encuentro de sabores” (sincretismo culinario); incluye espacio para apuntes.	34. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 35. Salud Ocupacional / Agronomía: Normas de seguridad y protección personal para el uso de pesticidas y agroquímicos. 36. Tecnología Agropecuaria: Funcionamiento y seguridad de las cercas eléctricas para el control de ganado.

Edición	Contenido
Libro Almanaque Escuela para Todos 2020 192 Páginas 210.000 Ejemplares	4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Somnología / Pediatría: Estudio sobre los ciclos del sueño en los adolescentes y su importancia biológica. 6. Motivación: Mensaje sobre el coraje y la resiliencia ante la adversidad. 7. Etnografía / Folclore: La tradición de los barriletes gigantes de Sumpango y Santiago Sacatepéquez en Guatemala. 8. Apicultura / Ecología: Biología y beneficios de las abejas meliponas (abejas sin aguijón). 9. Sociología: Análisis sobre las transformaciones sociales y los derechos de las mujeres en Arabia Saudita. 10. Zoología / Herpetología: El ajolote (<i>Ambystoma mexicanum</i>): características, regeneración y peligro de extinción. 11. Oftalmología: Causas, prevención y aumento de la miopía en la era digital. 12. Narrativa: Cuento. 13. Ingeniería Sostenible / Construcción: El bioladrillo: innovación en materiales de construcción ecológicos. 14. Sociología / Vejez: Relato didáctico sobre la visita de un abuelo a un hospital, abordando la soledad de los adultos mayores en la sociedad contemporánea. 15. Astronomía: Relación física y orbital entre la Tierra y su satélite natural, la Luna. 16. Narrativa: Cuento. 17. Historia de la Tecnología: Evolución histórica desde la primera hasta la cuarta revolución industrial. 18. Narrativa: Cuento. 19. Agronomía / Nutrición: Propiedades de la lenteja y el papel de las leguminosas en la fijación de nitrógeno en el suelo. 20. Paremiología: Selección de dichos y refranes populares. 21. Aeronáutica: Avances actuales y metas futuras de los viajes espaciales tripulados. 22. Urbanismo / Ecología: Análisis sobre el sistema de gestión de residuos y la cultura de limpieza en Tokio, Japón. 23. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros y plantas medicinales tradicionales. 37. Botánica / Bromatología: El arracache (<i>Arracacia xanthorrhiza</i>): cultivo y usos nutricionales de sus raíces. 38. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 39. Historia de la Ciencia: El planetario de Eise Eisinga en Holanda (el planetario mecánico más antiguo del mundo). 40. Sociología Urbana: La ciudad de Andernach (Alemania) y el modelo de “ciudad comestible” con huertos urbanos públicos. 41. Activismo Ambiental: Perfil de Greta Thunberg y el impacto del autismo (Asperger) en su enfoque por la causa climática. 42. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 43. Narrativa: Cuento. 44. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 45. Psicología / Tanatología: Relato terapéutico sobre el proceso de duelo y la pérdida de seres queridos. 46. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 47. Cristianismo: Sección de doctrina cristiana. 48. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 49. Narrativa: Cuento. 50. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 51. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 52. Biología / Filosofía: Reflexión sobre la resiliencia y la “fuerza de la vida” en la naturaleza. 53. Zoología: Mitos y realidades sobre la biología de las serpientes. 54. Zootecnia: Evolución y nuevas técnicas en el manejo del pastoreo rotativo y extensivo. 55. Bricolaje: Sección de trabajos manuales. 56. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio de bodegas regionales. 57. Narrativa: Cuento. 58. Musicología: Cancionero popular. 59. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 60. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 61. Narrativa: Cuento.

Edición	Contenido	
	24. Astronomía: Datos sobre la estructura solar y la proximidad relativa de la Tierra al Sol. 25. Fisiología / Neurología: Explicación biológica sobre cómo se genera y se procesa la sensación de dolor en el cuerpo. 26. Narrativa: Cuento. 27. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 28. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos. 29. Entomología: Biología, resistencia y control de las cucarachas. 30. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 31. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 32. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 33. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo.	62. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 63. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 64. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 65. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 66. Índice general de contenidos.
56 <i>Libro Almanaque Escuela para Todos 2021</i> 192 Páginas 200.000 Ejemplares	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial / Literatura: Pensamiento de Víctor Hugo sobre la conciencia y la libertad. 3. Historia / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre las independencias latinoamericanas; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Estimulación Temprana: El papel de la lectura en el desarrollo cognitivo de los bebés. 6. Lingüística / Sociología: Análisis sobre las variantes dialectales y nuestra manera de hablar. 7. Aeronáutica: Crónica y hitos del viaje a la Luna. 8. Bioingeniería Natural: El fenómeno de los puentes de raíces vivas (típicos de regiones como Cherrapunji). 9. Botánica: Fisiología y potencial vital de la semilla. 10. Geografía / Etnografía: Historia y cultura de Isla Mujeres en México. 11. Taxonomía: Explicación sobre la necesidad y estructura de los nombres científicos en la biología. 12. Ética / Psicología: Reflexión sobre la percepción del éxito y la honestidad (“contar mentiras”). 13. Folclore: Relato de una leyenda tradicional.	38. Economía Agrícola: Realidad y retos de los pequeños productores de café. 39. Teología / Historia: El concepto bíblico del maná. 40. Bricolaje: Sección de trabajos manuales. 41. Geografía Universal: Monografía sobre la ciudad de Gante (Ghent) en Bélgica. 42. Etnografía: Diversidad y situación actual de los pueblos indígenas de Centroamérica. 43. Demografía: Análisis estadístico: la juventud como motor de la población centroamericana. 44. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 45. Literatura / Biografía: Semblanza de Mark Twain y su visión de la sociedad. 46. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 47. Biónica: Introducción a las “máquinas vivas” y la integración de biología y tecnología. 48. Metrología / Historia: Las siete medidas (estudio sobre sistemas de medición). 49. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 50. Metrología: Tablas de conversión y sistemas de medidas. 51. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 52. Narrativa: Cuento.

Edición	Contenido
	14. Oceanografía: Explicación técnica sobre las mareas y su comportamiento dinámico. 15. Emprendimiento: Estrategias de comercialización: cómo agregar valor a los productos locales. 16. Historia Cultural: El origen prehispánico y la evolución de la costumbre de mascar chicle. 17. Antropología: Reflexión sobre la especie humana: origen y características biológicas comunes. 18. Paremiología: Selección de dichos y refranes populares. 19. Economía Regional: Historia y objetivos del Mercado Común Centroamericano (MCCA). 20. Literatura / Biografía: Vida y obra del Nobel guatemalteco Miguel Ángel Asturias. 21. Narrativa: Cuento. 22. Historiografía: Análisis de las causas internas y externas de la independencia de América. 23. Salud Pública / Epidemiología: Definición, historia y manejo de una pandemia (contexto COVID-19). 24. Ecología: Perfiles de defensores y “guardianes” de la naturaleza. 25. Zootecnia: Selección y manejo de razas de gallinas adaptadas a climas cálidos. 26. Fitoterapia / Nutrición: Propiedades de la guayaba y su rol en la dieta para el control de la diabetes. 27. Iconografía Cultural: Origen y significado de “La Catrina” en la cultura mexicana. 28. Derecho Espacial: Análisis jurídico sobre la propiedad y soberanía del espacio exterior. 29. Narrativa: Cuento. 30. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 31. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos. 32. Narrativa: Cuento. 33. Entomología: Estudio sobre la biología de los insectos nocturnos. 34. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 53. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 54. Bricolaje: Sección de proyectos manuales. 55. Agronomía: Beneficios y técnicas de la rotación de cultivos para la salud del suelo. 56. Lógica / Filosofía: Reflexión sobre la ley de causas y efectos en la vida diaria. 57. Fisiología Vegetal: El proceso de fotosíntesis y la dependencia de las plantas de la luz solar. 58. Testimonio Pedagógico: Carta de un maestro guatemalteco sobre el uso del <i>Almanaque</i> como recurso didáctico en el aula. 59. Ornitología: Biología y comportamiento de la oropéndola. 60. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 61. Musicología: Cancionero popular. 62. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 63. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 64. Comunicación: Directorio de emisoras radiales para el programa “Escuela para Todos”. 65. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 66. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 67. Narrativa: Cuento. 68. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 69. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 70. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 71. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 72. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 73. Índice general de contenidos. 74. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio de bodegas regionales.

Edición	Contenido
	35. Ingeniería Antisísmica: Principios básicos para la construcción de viviendas resistentes a temblores. 36. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 37. Narrativa: Cuento.
57 <i>Libro Escuela para Todos 2022</i> Cambio de nombre 192 Páginas 200.000 Ejemplares Omisión total del precio	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial / Humanidades: Pensamiento de Mahatma Gandhi sobre la no violencia y la paz. 3. Economía / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre la evolución de los medios de pago; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Psicología Educativa: El fenómeno de la precocidad intelectual y cómo aprenden los niños con rapidez. 6. Paleontología / Ecología: Crónica sobre el dodo (<i>Raphus cucullatus</i>): historia de una extinción. 7. Urbanismo / Antropología: Estudio sobre asentamientos y pueblos con diseño circular en el mundo. 8. Musicología / Tradición: Origen e historia de los villancicos navideños. 9. Etnografía: Reseña sobre las festividades y tradiciones culturales del Caribe. 10. Narrativa: Cuento. 11. Historia Universal / Biografía: Vida y legado de Giuseppe Garibaldi y la unificación de Italia. 12. Ética / Pacifismo: Reflexión sobre la superioridad de la paz frente al armamentismo. 13. Sociología: La importancia de las normas de cortesía y las buenas costumbres en la convivencia. 14. Biología / Etología: Análisis sobre cómo diversas especies animales prestan auxilio o ayuda mutua. 15. Climatología: Los desafíos globales ante el cambio climático y la variabilidad ambiental. 16. Salud Pública / Inmunología: Historia, funcionamiento e importancia de las vacunas. 17. Salud / Fisiología: Beneficios físicos y mentales de la caminata como hábito diario. 18. Paremiología: Selección de dichos y refranes populares. 35. Tecnología Agrícola: El uso de WhatsApp y dispositivos móviles como herramientas de asistencia técnica para agricultores. 36. Interacción: Publicación de una carta enviada por un lector. 37. Bromatología: El proceso de pasteurización de la leche y su importancia para la seguridad alimentaria. 38. Física / Comunicaciones: Principios de funcionamiento y utilidad de las ondas de radio. 39. Narrativa: Cuento. 40. Fisiología Humana: Explicación detallada sobre el proceso de la digestión. 41. Narrativa: Cuento. 42. Psicología: El impacto y los beneficios del pensamiento positivo en la salud mental. 43. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 44. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 45. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 46. Narrativa: Cuento. 47. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 48. Narrativa: Cuento. 49. Bricolaje: Sección de trabajos manuales. 50. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 51. Biorremediación: Plantas con capacidad para la fitodepuración de suelos y cuerpos de agua contaminados. 52. Astronomía: Naturaleza y clasificación de los meteoros. 53. Biología Evolutiva: Breve crónica sobre la historia de la vida en la Tierra. 54. Agronomía / Curiosidades: Experiencias sobre el efecto de la música en los cafetales (café con música). 55. Musicología: Cancionero popular. 56. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral.

Edición	Contenido	
	19. Narrativa: Cuento. 20. Sociología / Derechos: Reconocimiento y situación actual de los pueblos originarios. 21. Economía / Calidad: La importancia de las certificaciones de calidad en los procesos productivos. 22. Ecología: Conmemoración y trascendencia del Día Mundial de las Abejas. 23. Cultura / Etnografía: El arte y el simbolismo de las tejedoras mayas contemporáneas. 24. Zootecnia / Curiosidades: Explicación biológica sobre la formación del “huevo blando” (sin cáscara) en las aves. 25. Narrativa: Cuento. 26. Historia Contemporánea: Relatos de fraternidad y amistad surgidos en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. 27. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 28. Derecho Aeronáutico: Explicación sobre el sistema de nomenclatura y matrículas de los aviones. 29. Narrativa: Cuento. 30. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 31. Infectología: Diagnóstico, prevención y cuidados ante la neumonía. 32. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 33. Hagiografía: Vida de San Juan María Vianney (el Cura de Ars). 34. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos.	57. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 58. Comunicación: Directorio de emisoras radiales para el programa “Escuela para Todos”. 59. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 60. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 61. Folclore: Relato de una leyenda tradicional. 62. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 63. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 64. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 65. Sección Editorial: Carta a los lectores con el anuncio del nombramiento de doña Manuela como Benemérita de la Patria en Costa Rica. 66. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 67. Índice general de contenidos. 68. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio de bodegas regionales.
58 <i>Libro Escuela para Todos 2023</i>	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial / Psicología: Reflexión sobre la importancia y el valor de la unión familiar. 3. Historia Local / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre comunidades locales de relevancia histórica; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Psicología Perinatal: El impacto neurológico y emocional de la voz materna en el desarrollo infantil. 6. Higiene del Sueño: Beneficios fisiológicos y recomendaciones sobre la práctica de la siesta.	35. Narrativa: Cuento. 36. Dermatología Popular: Información sobre el “paño blanco” (pitiriasis versicolor) y sus cuidados. 37. Nutrición: Clasificación y valor nutricional de los alimentos. 38. Tecnología Agrícola: Innovaciones en el uso de robots para la aplicación selectiva de pesticidas. 39. Cristianismo: Sección de doctrina cristiana. 40. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 41. Narrativa: Cuento. 42. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos.

Edición	Contenido	
192 Páginas 190.000 Ejemplares Inclusión del precio en dólar en la contraportada interior	7. Astronomía: Explicación técnica sobre el fenómeno del eclipse anular de Sol. 8. Deporte Inclusivo: Análisis sobre las adaptaciones y la práctica del fútbol para personas con discapacidad visual. 9. Ciencia / Biografía: Perfil y aportes de una destacada científica hondureña. 10. Biología Evolutiva: El concepto y funcionamiento de la selección artificial en especies domésticas. 11. Bromatología / Agronomía: Propiedades nutricionales y cultivo del amaranto. 12. Narrativa: Cuento. 13. Etología: Estudio sobre el comportamiento territorial y de apareamiento de los venados. 14. Salud / Nutrición: Explicación sobre la lactosa, su digestión y la intolerancia alimentaria. 15. Narrativa: Cuento. 16. Neuropsicología: Los beneficios cognitivos de la escritura manual frente a los medios digitales. 17. Química Fundamental: Introducción a la estructura de los átomos y la formación de moléculas. 18. Salud Mental / Neurología: Comprensión del espectro autista: características y sensibilización. 19. Paremiología: Selección de dichos y refranes populares. 20. Narrativa: Cuento. 21. Psicosomática: Reflexión sobre la interconexión entre la salud física y la salud mental. 22. Historia / Medicina: Vida y legado del médico alemán Karl Hoffmann en el contexto centroamericano. 23. Psicología Positiva: Estudio sobre los rasgos y beneficios de las personas optimistas en la vida cotidiana. 24. Bioquímica: Propiedades y aplicaciones del geraniol (compuesto presente en aceites esenciales). 25. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 26. Narrativa: Cuento. 27. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 28. Tanatología / Ética: Reflexiones filosóficas y médicas sobre el límite entre la vida y la muerte.	43. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 44. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 45. Ética / Filosofía: El análisis de los dilemas morales en la toma de decisiones. 46. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 47. Narrativa: Cuento. 48. Literatura / Biografía: Semblanza y pensamiento del autor ruso León Tolstói. 49. Comunicación: Directorio de emisoras radiales para el programa “Escuela para Todos”. 50. Innovación Mediática: Presentación del nuevo segmento radiofónico de ICECU: “Veamos la respuesta”. 51. Historia del Arte: El muralismo como expresión social y artística. 52. Astrofísica: Explicación sobre la naturaleza de la luz emitida por las estrellas. 53. Bricolaje: Sección de trabajos manuales. 54. Glaciología / Ecología: Estado actual y relevancia de los glaciares ante el calentamiento global. 55. Musicología: Cancionero popular. 56. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 57. Ciencia Curiosa / Etología: Análisis sobre experimentos de aprendizaje motor en peces. 58. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 59. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 60. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 61. Narrativa: Cuento. 62. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 63. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 64. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 65. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores. 66. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas.

Edición	Contenido	
	29. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 30. Narrativa: Selección de cuentos cortos. 31. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 32. Neurología / Geriatria: Información sobre la demencia: tipos, síntomas y cuidados. 33. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 34. Anatomía / Fisiología: Funciones vitales y cuidados del hígado.	67. Índice general de contenidos. 68. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio de bodegas regionales.
59 <i>Libro Escuela para Todos 2024</i> 192 Páginas 235.000 Ejemplares Inclusión del precio en dólar en la contraportada interior	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Ética / Filosofía: Reflexión sobre el respeto a la vida y el principio de “no matar”. 3. Zoología / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre la longevidad y duración de vida de los animales; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Puericultura: Análisis sobre la fisiología de los movimientos rítmicos que facilitan el sueño en los lactantes. 6. Motivación: Ensayo sobre la esperanza y el valor de creer en la vida. 7. Saneamiento Urbano: Reseña sobre modelos de gestión y limpieza en pueblos de Honduras. 8. Neurología: Estudio sobre el mal de Parkinson: síntomas, avances y calidad de vida. 9. Horticultura: Guía técnica para el cultivo y cuidado de plantas domésticas. 10. Ecología Aplicada: Técnica de las “bombas de semillas” (Nendo Dango) para la reforestación y siembra. 11. Antropología / Biometría: La singularidad y evolución de las facciones en las caras humanas. 12. Toxicología Agrícola: Advertencias sobre el uso y peligros de herbicidas de alta toxicidad. 13. Hagiografía / Historia: Vida y obra de Sor María Romero (actualización del perfil publicado en 2003). 14. Narrativa: Cuento. 15. Lingüística: Análisis sobre las redundancias y vicios del lenguaje en la comunicación diaria.	37. Sociología de la Lectura: Testimonios y perfiles de la nueva generación de lectores del <i>Almanaque</i>. 38. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos. 39. Física: Conceptos básicos sobre la densidad de los cuerpos y los líquidos. 40. Aracnología: Datos singulares sobre la biología y comportamiento de las arañas. 41. Seguridad Alimentaria: Explicación técnica sobre los riesgos microbiológicos y el manejo correcto del arroz recalentado. 42. Narrativa: Cuento. 43. Nutrición: Qué es el gluten, su función en los alimentos y la celiaquía. 44. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 45. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 46. Sociología / Ética: La importancia de la inclusión social y la diversidad. 47. Narrativa: Cuento. 48. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 49. Fisioterapia / Salud: El equilibrio físico: la importancia de la capacidad de sostenerse en una sola pierna como indicador de salud. 50. Narrativa: Cuento. 51. Comunicación: Directorio de emisoras radiales para el programa “Escuela para Todos”. 52. Herpetología: Guía de precauciones y primeros auxilios ante el encuentro con serpientes. 53. Bricolaje: Sección de trabajos manuales.

Edición	Contenido
	16. Etología Canina: Procesos cognitivos y metodologías sobre cómo aprenden los perros. 17. Cardiología / Psicología: El síndrome del “corazón roto” (miocardiopatía de Takotsubo) y el impacto de las emociones en la salud física. 18. Seguridad Vial: Historia y normas de seguridad en la conducción de motocicletas. 19. Paremiología: Selección de dichos y refranes populares. 20. Narrativa: Cuento. 21. Ética Social: Reflexión sobre la calumnia y su impacto en la reputación y el tejido social. 22. Psicosomática: Relación científica entre el estado de felicidad y el fortalecimiento del sistema inmunológico. 23. Historia / Biografía: Vida de Atanasio Tzul, líder indígena y prócer de la independencia de los pueblos quichés. 24. Ingeniería Ambiental: La tecnología de la “barrera de burbujas” para la recolección de plásticos en ríos. 25. Astronomía / Astronáutica: Riesgos y consecuencias de las colisiones de satélites y basura en el espacio. 26. Narrativa: Cuento. 27. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 28. Educación Cívica: Conceptos fundamentales sobre el origen y la función social de los impuestos. 29. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 30. Química Agrícola: El ciclo del nitrógeno y su importancia vital en la nutrición de las plantas. 31. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 32. Narrativa: Cuento. 33. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 34. Narrativa Didáctica: Relato sobre Ana y su relación con la cría y cuidado de caballos. 35. Narrativa: Cuento. 36. Lexicografía: Curiosidades sobre términos “neologistas” o nombres inventados para objetos cotidianos.
60	1. Institucional: Previo informativo inicial. 35. Sociología / Antropología: El tatuaje como expresión cultural y sus cuidados desde la salud.

Edición	Contenido	
Libro Escuela para Todos 2025 192 Páginas 230.000 Ejemplares Inclusión de “precio sugerido” para cada país en la contraportada interior	2. Editorial / Humanidades: Pensamiento del Papa Francisco sobre la fraternidad y el cuidado de la casa común. 3. Zootecnia / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre la diversidad y características de las razas de caballos; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Demografía / Biología: Análisis multicausal de por qué la esperanza de vida es mayor en las mujeres. 6. Historia del Vestido: Evolución, tipos y funciones sociales de los sombreros a través del tiempo. 7. Óptica / Física: La relación entre el espectro de luz y la percepción de los colores. 8. Ética / Relaciones: Reflexión sobre la empatía y el afecto más allá de las fronteras geográficas o sociales. 9. Historia Institucional: Crónica de la visita del pedagogo Paulo Freire a las instalaciones del ICECU y su impacto en la metodología de la organización. 10. Astrobiología: Avances científicos y teorías sobre las posibilidades de vida en otros planetas. 11. Geografía Universal: El caso de Luleå (Suecia) y el impacto biológico y social de vivir con solo tres horas de sol al día en invierno. 12. Bromatología / Química: Propiedades, historia y riesgos del consumo excesivo de la sal. 13. Salud: Diagnóstico diferencial y cuidados básicos para el dolor de garganta. 14. Narrativa: Cuento. 15. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 16. Literatura: Poema. 17. Biotecnología Urbana: El “árbol líquido” (fotobiorreactores de microalgas) como solución para purificar el aire en ciudades contaminadas. 18. Paremiología: Selección de dichos y refranes populares. 19. Física / Mecánica: Origen histórico y definición técnica de la unidad de medida “caballo de fuerza” (HP). 20. Economía Doméstica: Estrategias y hábitos para el ahorro eficiente de energía eléctrica en el hogar.	36. Narrativa: Cuento. 37. Aeronáutica / Biografía: Semblanza del astronauta Frank Rubio y sus récords de permanencia en el espacio. 38. Pedagogía: Técnicas de estudio y estrategias cognitivas para mejorar el aprendizaje. 39. Historia / Justicia: Relato sobre la persecución histórica de mujeres inocentes acusadas de brujería. 40. Fisiología Vegetal: Explicación técnica sobre el proceso de transpiración en las plantas. 41. Curiosidades: Datos singulares del acontecer mundial. 42. Narrativa: Cuento. 43. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 44. Orientación Laboral: Guía práctica con recomendaciones para la búsqueda efectiva de empleo. 45. Ginecología / Salud: Explicación sobre los cambios hormonales y físicos durante el ciclo menstrual de la mujer. 46. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 47. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 48. Narrativa: Cuento. 49. Etnografía: Historia, lengua y situación actual de las comunidades Nahuas en El Salvador. 50. Astronomía: Funcionamiento e importancia de un observatorio solar. 51. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 52. Bricolaje: Sección de proyectos manuales prácticos. 53. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 54. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 55. Musicología: Selección de cancionero navideño tradicional. 56. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 57. Comunicación: Directorio de emisoras radiales para el programa “Escuela para Todos”. 58. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 59. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 60. Narrativa: Cuento.

Edición	Contenido	
	21. Narrativa: Cuento. 22. Química / Agronomía: La importancia del fósforo como nutriente esencial para la vida y la agricultura. 23. Cultura / Arte: Expresiones artísticas contemporáneas en lengua Kaqchikel. 24. Psicología Infantil: El papel de las canciones y la música en el desarrollo temprano del bebé. 25. Fitoterapia / Gastronomía: Propiedades medicinales y usos culinarios de las hojas del limonero. 26. Ciencias Naturales: Composición química y física del aire que respiramos. 27. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial. 28. Narrativa: Cuento. 29. Historia Antigua: Organización social y vida cotidiana en la Antigua Roma. 30. Psicología / Filosofía: Reflexión sobre el concepto de la suerte y el papel del azar frente al esfuerzo. 31. Literatura / Biografía: Vida y obra del escritor salvadoreño Luis Salvador Efraín Salazar Arrué (Salarrué). 32. Narrativa / Filología: Cuento acompañado de un glosario para la comprensión de términos locales. 33. Gramática: Guía técnica sobre el uso correcto de la coma y su importancia en la claridad del texto. 34. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento.	61. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 62. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 63. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales. 64. Sección Editorial: Carta a los lectores donde se describe la sala de archivo del ICECU que custodia la correspondencia histórica de la audiencia. 65. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos y adivinanzas. 66. Índice general de contenidos. 67. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio de bodegas regionales.
61 <i>Libro Escuela para Todos 2026</i>	1. Institucional: Previo informativo inicial. 2. Editorial / Literatura: Pensamiento de Carlos Ruiz Zafón sobre el valor de los libros y la memoria. 3. Fisiología Vegetal / Interacción: Calendario santoral y fases lunares vinculado a párrafos sobre la nutrición y alimentación de las plantas; incluye espacio para apuntes. 4. Cristianismo: Sección de reflexión y doctrina. 5. Interculturalidad / Pedagogía: Crónica de una profesora japonesa en Honduras: estudio comparativo entre ambas culturas y la promoción del uso de cuadernos de cuadrícula junto al libro <i>Escuela para Todos</i>.	35. Demografía / Sociología: Estudio sobre la evolución y tendencias en el tamaño de las familias contemporáneas. 36. Parasitología Veterinaria: Prevención y control del gusano barrenador en el ganado. 37. Ortografía / Gramática: Manual de acentuación: distinción entre términos con tilde y sin tilde. 38. Tradición Oral: Relato transmitido generacionalmente (historia popular). 39. Gastronomía: Recetas de cocina tradicional. 40. Narrativa: Cuento. 41. Farmacopea Popular: Tratados sobre remedios caseros tradicionales.

Edición	Contenido	
192 Páginas 160.000 Ejemplares Inclusión de “precio sugerido” para cada país en la contraportada interior	6. Historia de la Ciencia / Geografía: Análisis crítico y educativo sobre el mito de la “Tierra Plana”. 7. Arqueoastronomía: El observatorio de Xochicalco y la medición del tiempo en las culturas prehispánicas. 8. Hagiografía Contemporánea / Testimonio: Historia de vida de una oficial de policía italiana que realizó su transición a la vida monástica. 9. Óptica / Física: Explicación científica sobre el fenómeno de la refracción de la luz. 10. Zoología / Identidad: Análisis de la portada: biología y hábitat del oso perezoso. 11. Cristianismo: Sección de estudio teológico. 12. Farmacología / Nutrición: Interacción química entre el consumo de leche y la eficacia de ciertos medicamentos. 13. Relato: Crónica de una pareja cuyo vínculo se originó en el contexto del transporte aéreo. 14. Narrativa: Cuento. 15. Ecología Aplicada: Principios para el aprovechamiento sostenible y el trabajo armónico con la naturaleza. 16. Cristianismo: Reflexión doctrinal. 17. Salud / Toxicología: Advertencias sobre los riesgos y la toxicidad potencial de ciertos suplementos alimenticios no regulados. 18. Urología / Oncología: Prevención, diagnóstico y mitos sobre el cáncer de próstata. 19. Literatura / Biografía: Vida y obra del autor español Ramón María del Valle-Inclán. 20. Narrativa: Cuento. 21. Sociología / Cultura: Análisis histórico y debate actual sobre las corridas de toros. 22. Tecnología / Ciencias de la Computación: Introducción a la Inteligencia Artificial: funcionamiento e impacto social. 23. Historia / Antropología: Semblanza de mujeres guerreras en distintas civilizaciones y épocas. 24. Narrativa: Cuento. 25. Curiosidades: Datos singulares de la actualidad mundial.	42. Agilidad mental: Sección de pasatiempos diversos. 43. Derecho Canónico / Historia: El proceso del Cónclave para la elección de los Sumos Pontífices. 44. Educación Financiera: Guía para la elaboración de un presupuesto familiar y mejora de la economía doméstica. 45. Genética / Curiosidades: El fenómeno de los “doppelgänger” o personas con gran parecido físico sin parentesco biológico. 46. Astronomía: Guía de ubicación de los principales planetas en el firmamento. 47. Entretenimiento: Sección de humor y chistes. 48. Narrativa: Cuento. 49. Botánica / Ecología: Pando: el organismo vivo más pesado del mundo (colonia de álamos en Utah). 50. Musicología: Cancionero popular. 51. Literatura Oriental: Fábula clásica china con moraleja didáctica. 52. Bricolaje (juguetería): Guía técnica para la fabricación artesanal de un juguete. 53. Economía Doméstica: Consejos útiles para el hogar. 54. Zootecnia: Tabla de fechas aproximadas de gestación y parto para animales de granja. 55. Entretenimiento: Adivinanzas de tradición oral. 56. Metrología: Tabla de equivalencias de pesas y medidas. 57. Narrativa: Cuento. 58. Civismo: Calendario de feriados y festividades nacionales regionales. 59. Salud Pública: Tratado sobre el diagnóstico, prevención y control de la gastroenteritis. 60. Institucional: Informe sobre las novedades y proyectos actuales de ICECU. 61. Comunicación: Directorio de emisoras radiales para el programa “Escuela para Todos”. 62. Oceanografía: Calendario técnico de mareas regionales. 63. Historia del Traje: Evolución histórica y usos del delantal en la vida cotidiana. 64. Narrativa: Cuento.

Edición	Contenido
	26. Bienestar Animal / Zootecnia: Guía técnica para el trato humanitario y manejo eficiente del ganado. 27. Meteorología / Geografía: El fenómeno del Relámpago del Catatumbo en el Lago de Maracaibo, Venezuela. 28. Astronomía de Vanguardia: Descubrimientos e importancia del telescopio espacial James Webb. 29. Narrativa: Cuento. 30. Ergonomía: Guía de posturas correctas para la salud de la columna y el bienestar físico. 31. Bricolaje (horticultura): Guía práctica para la fabricación artesanal de macetas para plantas. 32. Curiosidades: Recopilación de hechos notables del mundo. 33. Paremiología: Selección de dichos y refranes populares. 34. Narrativa: Cuento. 65. Sección Editorial: Carta dirigida a los lectores (“Carta a los amigos”). 66. Interacción: Solucionario a las secciones de pasatiempos. 67. Índice general de contenidos. 68. Ventas: Convocatoria para nuevos vendedores y directorio de bodegas regionales.

Fuente: Elaboración propia a partir del análisis documental de los archivos de la Fundación Escuela para Todos e ICECU.

APÉNDICE C

La siguiente tabla constituye una sistematización de las observaciones analíticas derivadas de la revisión integral de la colección, organizada cronológicamente desde su fundación hasta el año 2026. Este registro permite identificar trayectorias temáticas de la publicación, evidenciando su capacidad de adaptación ante los cambios tecnológicos, las crisis económicas y las transformaciones sociopolíticas de la región centroamericana. A través de este compendio, se documentan hitos institucionales de relevancia, tales como el fallecimiento de sus fundadores, las innovaciones en el diseño físico y estético del libro, y la transición hacia plataformas digitales. El contenido aquí expuesto funciona como un mapa que ilustra cómo la obra ha mantenido su vigencia como recurso pedagógico y vehículo de identidad cultural durante seis décadas de labor ininterrumpida.

Tabla 3. *Cronología de hitos editoriales y evolución temática de la colección (1966-2026)*

Edición	Observación
1966	Nacimiento del almanaque diseñado para llevar conocimiento a las zonas rurales de Centroamérica.
1967	Expansión de temas hacia la tecnología de vanguardia de la época y la ingeniería práctica para el campo.
1968	Énfasis en geografía humana y técnicas de autosuficiencia rural.
1969	Énfasis en la institucionalidad política y la salud pública científica. Primera y única portada que registra el precio de distribución por país, marcando la pauta para las siguientes 23 ediciones.
1970	Énfasis en la divulgación de hitos científicos globales.
1971	Énfasis en la antropología comparada y la historia de los inventos tecnológicos.
1972	Énfasis en la herpetología (estudio de serpientes) y el desarrollo de infraestructura civil (IFAM).
1973	Énfasis en astronomía, innovaciones tecnológicas y ornitología (estudio de pájaros).
1974	Énfasis en aracnología (estudio de arañas), historia universal y el inicio de la red de distribución de manuales.
1975	Énfasis en la historia de los almanaques, ornitología y botánica medicinal.
1976	Énfasis en la bioluminiscencia, la exploración espacial y la participación ciudadana.
1977	Hito editorial: 50 millones de páginas publicadas. Énfasis en oftalmología, derechos civiles y oceanografía.
1978	Énfasis en la observación astronómica, sismología y el lanzamiento del libro “Astros del cielo”.

Edición	Observación
1979	Énfasis en la antropología social, la fitopatología y la tecnología industrial.
1980	Hito histórico: primera edición con ilustraciones a color. Énfasis en la carrera espacial y la biodiversidad costarricense.
1981	Énfasis en la organología musical, la microbiología y la cosmogonía.
1982	Énfasis en la mitología clásica, astronomía observacional y soluciones energéticas alternativas.
1983	Énfasis en la biología marina, la ingeniería hidráulica básica u la cartografía manual.
1984	Año de luto institucional por el fallecimiento del fundador Dr. Thun. Énfasis en la etnohistoria americana y la aeronáutica.
1985	Edición conmemorativa del 20º aniversario del almanaque. Énfasis en la astronomía (Cometa Halley), geografía mundial y medicina preventiva.
1986	Énfasis en el Derecho Humanitario Internacional, la tecnología de las comunicaciones y el seguimiento del Cometa Halley.
1987	Énfasis en la conmemoración centenaria de la Estatua de la Libertad, la seguridad nuclear tras Chernóbil (desastre en la planta nuclear en Ucrania) y la técnica de rastreo animal.
1988	Año conmemorativo dedicado a Galileo Galilei. Esta edición marca el fin de una era en la cantidad de publicidades incluidas en el <i>Almanaque</i> , siendo la última publicación que incluye el tradicional agujero perforado para colgar.
1989	Edición marcada por una severa crisis económica que obligó a reducir el número de páginas y eliminar el agujero perforado. Se eliminaron los anuncios en todas las publicaciones culminando en menas páginas para optimizar el costo de producción.
1990	Edición conmemorativa del 25º aniversario del almanaque. A petición de los lectores, este volumen se dedica a la recopilación y actualización de artículos históricos publicados originalmente entre 1966-1971, periodos en los que las ediciones se agotaron totalmente.
1991	Énfasis en la organología musical, la microbiología y la cosmogonía.

Edición	Observación
1992	Año de reflexión histórica por el V Centenario del encuentro entre Europa y América. Se consolida el venado en la portada como símbolo de prosperidad tras el éxito de ventas del año anterior.
1993	Año de expansión editorial con el lanzamiento de la obra “Querida Tierra”. La edición se caracteriza por la consolidación del proceso de paz en Centroamérica y el análisis de la caída de los bloques geopolíticos. El precio de venta es reincorporado a las portadas del <i>Almanaque</i> , inaugurando un ciclo de permanencia gráfica que se extendió de manera ininterrumpida hasta la edición de 2022.
1994	Énfasis en la geopolítica internacional y arqueología regional.
1995	Énfasis en la exploración espacial y la preservación de los valores familiares.
1996	Énfasis en la cosmografía y el compromiso social con las poblaciones desplazadas, además de fomentar la soberanía tecnológica rural a través de los testimonios de los lectores.
1997	Año de gran apertura internacional, incluyendo por primera vez el precio sugerido para México. Destaca la cobertura de hallazgos arqueológicos bíblicos y el proceso de paz en Guatemala.
1998	Inclusión por primera vez del Número Internacional Normalizado de Publicaciones Seriadas (ISSN). Énfasis en la inclusión social y la sensibilización sobre la discapacidad, además de fortalecer su red de distribución regional mediante una convocatoria directa a nuevos colaboradores.
1999	Énfasis en hitos históricos regionales y la preparación para el cambio de milenio. Destaca la inclusión de textos macrotipo (letra grande) para personas con deficiencia visual. Incluye testimonios de lectores para cada mes.
2000	Énfasis en el cierre del segundo milenio y la clausura de la “era del venadito” en la portada, símbolo que acompañó la publicación ininterrumpidamente desde 1991.
2001	Caracterizada por una modernización técnica y estética. Se incrementa el número de páginas, se incorpora 32 folios a color y se utiliza papel de mayor gramaje. Como forma de sorprender a los lectores, incorpora el agujero perforado para colgar.

Edición	Observación
2002	Edición de gran valor histórico por rescatar manuscritos inéditos del fundador Dr. Thun. Enfoca en la modernidad tecnológica (Internet) con la crónica de desastres naturales recientes en la región.
2003	Énfasis en temas de macroeconomía y biotecnología, manteniendo el rigor en la divulgación científica y el compromiso con los valores de justicia social.
2004	Rinde tributo a la memoria del fundador y profundiza en temas de salud social y sostenibilidad ambiental, como la certificación maderera y la gestión del agua.
2005	Edición conmemorativa del 40º aniversario del almanaque. Destaca los cambios demográficos globales y la tecnología cotidiana como el código de barras y la telefonía móvil.
2006	Profunda revisión editorial, incluyendo una sección de erratas para corregir datos de ediciones previas. Mantiene su enfoque en la historia universal, la tecnología y la cultura regional.
2007	Inclusión de géneros literarios extensos (novela campesina) y un enfoque en temas de actualidad social y geopolítica internacional, como la Unión Europea y el fenómeno de los cartoneros en Argentina (2002).
2008	Énfasis en temas de energía renovable y geografía política, además de explorar fenómenos neurológicos y avances en ingeniería moderna.
2009	Introducción de secciones interactivas de evaluación de conocimientos y por la carta editorial donde se reconoce, por primera vez, el impacto de los medios masivos (televisión) en la reducción de ventas, reafirmando la necesidad del contacto epistolar con sus lectores.
2010	Marca un momento de transición generacional en el cuerpo editorial. Se debate la modernización del formato frente a la fidelidad a los principios fundamentales, reafirmando el compromiso con los lectores tradicionales. Se concreta la distribución de los globos terráneos como herramienta pedagógica.
2011	Año de luto institucional por el fallecimiento de doña Manuela., cofundadora de la obra. Anuncia su transición a la era digital y disponibilidad de sus contenidos en la red.

Edición	Observación
2012	Énfasis en la historia de la publicación. Establece una genealogía intelectual al vincularse con el “Poor Richard’s Almanack” de Benjamin Franklin, reconociéndolo como un precursor funcional y filosófico del <i>Libro Almanaque Escuela para Todos</i> .
2013	Destaca el reconocimiento del <i>Almanaque</i> como recurso pedagógico en el sistema educativo formal, pues la editorial revela que un gran número de docentes lo utilizan como libro de texto.
2014	Inclusión de un poema dedicado al <i>Almanaque</i> por un lector guatemalteco, lo que subraya el arraigo emocional y cultural de la publicación en Centroamérica.
2015	Edición conmemorativa del 50º aniversario del almanaque. Destaca la ausencia de la “Carta a los lectores”, sustituida por una campaña de interacción masiva que incluye sorteos y una encuesta para conocer el perfil actual de su audiencia.
2016	La editorial responde a la curiosidad histórica de sus lectores mediante una sección dedicada a la vida cotidiana en el pasado. Claridad en las narrativas, pues en paréntesis bajo el título, resalta cuento o leyenda.
2017	Se observa reducción en la extensión de las tablas de mareas para aumentar el número de artículos de conocimiento. Expansión transnacional de la audiencia al incluir por primera vez frecuencias radiales para sintonizar el programa en los Estados Unidos.
2018	Énfasis en temas de sostenibilidad y bienestar moderno, introduciendo conceptos como las “Zonas Azules” de longevidad y la agricultura orgánica.
2019	Énfasis en las figuras históricas de la región y desafíos del mercado laboral frente al avance tecnológico.
2020	Énfasis hacia los cambios generacionales y tecnológicos. Aborda desde la salud mental de los jóvenes hasta la crisis del duelo y la soledad de la tercera edad.
2021	Introduce el concepto de “pandemia” y sus implicaciones.
2022	Hito institucional con el cambio de nombre, de <i>Libro Almanaque Escuela para Todos</i> a <i>Libro Escuela para Todos</i> . Se celebra el nombramiento de doña Manuela como Benemérita de la Patria en Costa Rica. Omisión total del precio de venta.

Edición	Observación
2023	Destaca la innovación en sus plataformas de comunicación con la inclusión del nuevo segmento radiofónico de ICECU “Veamos la respuesta”. Inclusión del precio de venta en dólar en la contraportada interior.
2024	Énfasis en el equilibrio entre salud preventiva, la conciencia ecológica y la reivindicación de figuras históricas regionales. Sostiene la práctica de precio de venta en dólar en la contraportada interior.
2025	Celebra la memoria histórica del ICECU al rescatar la visita del pedagogo Paulo Freire, vinculando sus raíces con la educación popular latinoamericana. Primera edición a incluir una fórmula nueva de “precio sugerido” en la moneda de cada país en la contraportada interior.
2026	Destaca la disminución en el tiraje respecto a años anteriores, pero refuerza su mística institucional con relatos que vinculan la obra con el extranjero (profesora japonesa en Honduras). Esta edición se caracteriza por la omisión del precio de distribución en su portada, interrumpiendo una práctica sostenida de manera ininterrumpida durante treinta y dos años; un cambio morfológico que indexa una reconfiguración en las dinámicas de comercialización del impreso. Mantiene la política de “precio sugerido” en la moneda de cada país en la contraportada interior.

Fuente: Elaboración propia a partir del análisis documental de la colección Escuela para Todos.

APÉNDICE D

Este apéndice contiene los permisos formales y las autorizaciones de derecho de autor (copyright) para la reproducción de las imágenes de los *Almanaques* archivados que se utilizan en esta disertación.



Formal Copyright Permission Letter

Date: May 26, 2026

To: ProQuest LLC / Dissertations Publishing and the Graduate Division of the University of California, Irvine

Subject: Copyright Permission for Doctoral Dissertation

To Whom It May Concern,

I, Fabián Coto, writing on behalf of the **Fundación Escuela para Todos**, hereby grant formal permission to doctoral candidate **Anny Gysiellen Proctor** to reproduce, adapt, and incorporate the following copyrighted material, as well as institutional archival documentation under our purview, into her academic dissertation manuscript titled “Un Universo de Bolsillo: Morfología, Autoría y Justicia Epistémica en el *Almanaque* Centroamericano (1966-2026)”:

- **FIG. 1.** Precusores de los almanques contemporáneos y el establecimiento de la filiación editorial y la genealogía pedagógica de la publicación.
- **FIG. 2.** Benjamin Franklin como precursor del modelo editorial del almanaque popular y la diseminación de valores civiles y morales en contextos preindustriales.
- **FIG. 3.** Semblanza biográfica e intelectual de Doña Manuela, cofundadora del ICECU.
- **FIG. 4.** Reconocimiento institucional a las redes de colaboración académica que sustentan la producción científica del *Almanaque*.
- **FIG. 5.** Código ISSN integrado formalmente en la página legal del *Almanaque* de 1998, marcando la estandarización institucional del impreso.
- **FIG. 7.** Justificación editorial e institucional sobre la reducción formal del tamaño y la paginación de los ejemplares de fines del siglo XX.
- **FIG. 9.** Evolución del espacio de tasación: traslado del precio comercial desde la portada exterior hacia el espacio reservado en la contraportada interna.
- **FIG. 10.** Renovación generacional del cuerpo editorial e incorporación de tipografías legibles bajo estándares modernos de impresión industrial.
- **FIG. 11.** Explicación dirigida al lector sobre el retiro del huequito.
- **FIG. 12.** Evolución cromática y semiótica de las portadas del *Almanaque* a lo largo del periodo analizado (1966-2026).
- **FIG. 13.** Disparidad en los canales de comercialización y distribución transnacional del *Almanaque* para el año fiscal 2026.
- **FIG. 14.** Proceso visual sobre las fases de linotipia y talleres mecánicos de producción industrial del *Almanaque*.

FUNDACIÓN ESCUELA PARA TODOS

- **FIG. 15.** Integración del color y uso de la tipografía cursiva en el diseño del *Almanaque*.
- **FIG. 16.** Evolución del proceso de producción del *Almanaque*.
- **FIG. 17.** Impresión transfronteriza, empezando con la edición de 1996 impresa en México.
- **FIG. 18.** Edición de 2000 impresa en Costa Rica en 1999.
- **FIG. 19.** Modelo de variación en la fuente textual.
- **FIG. 20.** Comparación de la página inicial de los almanaques.
- **FIG. 21.** Modelo bimodal de las páginas iniciales.
- **FIG. 22.** Comparación de solicitudes de venta del *Almanaque* y ubicación de bodegas.
- **FIG. 23.** Omisión de la “Carta a los amigos” e inclusión de una encuesta para la identificación del perfil de la audiencia.
- **FIG. 24.** Influencia del cuerpo editorial joven y modernización de la producción a través de la sección “Carta a los amigos”.
- **FIG. 25.** El relevo generacional de la audiencia del *Almanaque*.
- **FIG. 26.** Carta de maestros y alumnos que usan el *Almanaque* en el aprendizaje formal.
- **FIG. 27.** Artículo sobre la globalización.
- **FIG. 29.** Participación comunitaria y uso de la marimba en el programa radiofónico *Oigamos la respuesta*.
- **FIG. 30.** Registro de interpelación directa y diseño pedagógico.
- **FIG. 31.** La editorial configurada como espacio doméstico, horizontal y comunitario.
- **FIG. 32.** Representación didáctica de los productos de exportación centroamericanos en relación con las deudas externas nacionales.
- **FIG. 33.** Estudio diacrónico y comparación de las exportaciones centroamericanas.
- **FIG. 34.** Promoción institucional de la educación formal flexible para adultos.
- **FIG. 35.** Mapeo de las unidades de desarrollo social y económico en Costa Rica durante la crisis de la deuda.
- **FIG. 36.** Difusión gráfica y pedagógica de la lucha mundial por los derechos humanos.
- **FIG. 37.** Registro de la reacción y posicionamiento de la editorial ante las tensiones en El Salvador.
- **FIG. 38.** Informe retrospectivo sobre la crisis de 1929 y sus repercusiones estructurales sesenta años después.
- **FIG. 39.** Esclarecimiento e infografía sobre las implicaciones del Tratado de Libre Comercio (TLC) para el sector agropecuario.
- **FIG. 40.** Análisis cartográfico y legal de los acuerdos fronterizos de libre movilidad (CA-4) entre los países centroamericanos.
- **FIG. 41.** Registro documental de la visita de Paulo Freire a la sede del ICECU.
- **FIG. 42.** Sistematización del proceso de envío, recepción y clasificación de consultas al Instituto ICECU.
- **FIG. 43.** Sede central del ICECU: testimonio de la evolución arquitectónica y la solidez estructural del proyecto.

- **FIG. 44.** Adaptación mediática, transmedia y visual del programa interactivo “Veamos la respuesta”.
- **FIG. 45.** Evolución iconográfica de la tecnología portátil en las páginas del *Almanaque* (1966-1971).
- **FIG. 46.** Análisis de las inserciones pedagógicas sobre cámaras y máquinas de escribir.
- **FIG. 47.** Indicadores sociales de comunicación en Centroamérica.
- **FIG. 48.** Comparativo histórico de la red de emisoras aliadas al programa del Instituto (1978-2025).
- **FIG. 49.** Núcleo y talleres de producción editorial de la institución *Escuela para Todos*.
- **FIG. 50.** Justificación pedagógica y declaratoria de principios de la institución *Escuela para Todos*.
- **FIG. 51.** Análisis sobre la continuidad y vigencia de la instrucción temática.
- **FIG. 52.** Estudio de caso: ejemplo de mediación cultural y validación de la preocupación popular.
- **FIG. 53.** Mecanismo de transparencia editorial mediante la rectificación pública de datos informativos.
- **FIG. 54.** Evolución diacrónica en el empleo gramatical del adverbio interrogativo.
- **FIG. 55.** Análisis microestructural centrado en la precisión ortográfica y la tilde diacrítica.
- **FIG. 56.** Representación iconográfica de la mediación transnacional: profesora japonesa en una comunidad de Honduras.
- **FIG. 57.** Análisis semiótico de las identidades de género contemporáneas: la construcción de la autonomía profesional femenina.
- **FIG. 58.** Evolución de los códigos visuales modernos y la retórica del espacio editorial en el siglo XXI.
- **FIG. 59.** Cartografía geocomercial y presencia física de la distribución regional del impreso.
- **FIG. 60.** Evidencia documental de la “logística de lo común”: convocatoria para la participación de la audiencia en la circulación regional.
- **FIG. 61.** Apropiación lírica del dispositivo: poema de un lector guatemalteco incorporado al corpus.
- **FIG. 62.** El lector como coautor: huellas de uso, marcas marginales e intervención familiar del soporte.
- **FIG. 63.** Evolución estructural del espacio de anotación y registro cronológico diacrónico.
- **FIG. 64.** Metodología etnográfica y cartografía de concientización territorial: el estudio de caso de Ometepe.
- **FIG. 65.** Transformación diacrónica de la arquitectura interna: transiciones en la pauta publicitaria.



- **FIG. 66.** Renovación de la identidad visual institucional, logotipos de radiodifusión y proyectos de extensión contemporáneos.
- **FIG. 67.** El archivo del común: colección histórica como base del conocimiento heredable en el hogar rural o urbano.
- **FIG. 68.** Estrategia editorial de migración medial para la interacción dialógica con la audiencia.
- **FIG. 69.** Testimonio biográfico de longevidad lectora y fidelidad intergeneracional al soporte impreso.
- **FIG. 70.** Análisis comparativo de la morfología editorial y la persistencia del modelo publicitario extractivo en el *Almanaque Bristol*.
- **FIG. 71.** Estrategia de convergencia medial e integración de plataformas digitales en el sistema comunicativo con la audiencia.

Please note that **FIG. 6**, **FIG. 8** and **FIG. 28** are not included in the above authorization, as they do not pertain to the intellectual property of the Fundación Escuela para Todos.

This non-exclusive, worldwide, royalty-free license is granted for the specific purpose of inclusion within this academic dissertation and its subsequent archival distribution. We explicitly certify that we are aware of and consent to the standard distribution protocols of microfilming and electronic publishing through ProQuest LLC. We acknowledge and agree that ProQuest may supply single copies of the dissertation manuscript on demand for scholarly research purposes.

For any questions, verifications, or further concerns regarding this authorization, please do not hesitate to contact me directly at: fcoto@escuelaparatodos.cr

Sincerely,

Fabián Coto
Authorized Editor / Representative
Fundación Escuela para Todos

OBRAS CITADAS

- Abreu, Márcia Donner, organizadora. *Leitura, História e História da Leitura*. ALB, 1999.
- Alabarces, Pablo. "The Popular Culture Turn". *New Approaches to Latin American Studies: Culture and Power*, editado por Juan Poblete, Routledge / Taylor & Francis Group, 2018, pp. 14–31.
- Anderson, Benedict R. O'G. *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*. Edición revisada, Verso, 2006.
- Andreato, Elifas, et al. *O Melhor do Almanaque Brasil de Cultura Popular*. Dirección ejecutiva de Elifas Andreato y Bento Huzak Andreato, coordinación general de Janaina Abreu, Editora Positivo, 2004.
- Avelino, Yvone Dias. "Almanaques de farmácias: um estudo sobre o Almanaque Biotônico Fontoura". *Tecituras das cidades: história, memória e saúde*. vol. 2, Paco Editorial, 2017.
- Backhaus, Bridget. *Polyphony: Listening to the Listeners of Community Radio*. Routledge, 2022.
- Bajtín, M. M. *The Dialogic Imagination: Four Essays*. Editado por Michael Holquist, traducido por Caryl Emerson y Michael Holquist, University of Texas Press, 2017.
- y Vadim Liapunov. *Toward a Philosophy of the Act*. Traducido por Vadim Liapuno, editado por Michael Holquist y Vadim Liapunov, University of Texas Press, 1993.
- Barthes, Roland. "De la obra al texto". *Diálogos*, vol. 9, n.º 4 (52), 1973, pp. 5–8.
- . *The Rustle of Language*. Traducido por Richard Howard, Hill and Wang, 1986.
- Bauman, Zygmunt. *Liquid Modernity*. Polity Press, 2000.
- Bonilla Matamoros, Daniel. "La divergencia geográfica de emisoras, cuestiones logísticas del formato y distribución del *Almanaque*, remisión de fotografías del archivo y precisiones

- sobre el formato físico del archivo localizado en el ICECU". Correos electrónicos recibidos por Anny Gysiellen Proctor, noviembre de 2025-mayo de 2026.
- . Entrevista por videoconferencia. Por Anny Gysiellen Proctor, noviembre de 2025.
- Botrel, Jean-François, y Ana Cabello. *En los márgenes del canon: aproximaciones a la literatura popular y de masas escrita en español (siglos XX y XXI)*. CSIC, 2011.
- Bourdieu, Pierre. *Razones prácticas sobre la teoría de la acción*. Editorial Anagrama, 2002.
- Burke, Peter. *Popular Culture in Early Modern Europe*. 3.^a ed., Routledge / Taylor & Francis Group, 2016.
- Campos Morales, Yahaira. "Los archivos físicos de las cartas y su papel colaborativo en la redacción de respuestas a los lectores del *Almanaque*". Mensajes de WhatsApp recibidos por Anny Gysiellen Proctor, septiembre de 2025.
- Casa Nova, Vera. "Eça de Queirós e os almanaques do seu tempo". *Scripta*, vol. 1, n.º 1, mar. 1997, pp. 268–272, periodicos.pucminas.br/index.php/scripta/article/view/10164.
- . *Lições de almanaque: um estudo semiótico*. Ed. UFMG, 1996.
- Castiblanco Roldán, Andrés Fernando. "El Bristol: rasgos e imágenes de lo popular." *Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamérica*, n.º 12, 2010, pp. 191–210.
- . "Lectores y cultura popular: el Almanaque Pintoresco de Bristol y otros almanaques del siglo XX y principios del XXI". *Revista de Estudios Colombianos*, vol. 48, 2016, pp. 101–120.
- Chartier, Anne Marie, y Jean Hébrard. "La lectura de un siglo a otro. Discursos sobre la lectura (1980–2000)". Gedisa, 2002.
- Chartier, Roger. "“Cultura popular”: retorno a un concepto historiográfico". *Manuscripts*, vol. 12, 1994, pp. 43–62.

- . *Forms and Meanings: Texts, Performances, and Audiences from Codex to Computer*. 1.^a ed., University of Pennsylvania Press, 2010.
- . *The Order of Books: Readers, Authors, and Libraries in Europe between the Fourteenth and Eighteenth Centuries*. Traducido por Lydia G. Cochrane, Stanford University Press, 1994.
- Collison, Robert Lewis. *The Story of Street Literature: Forerunner of the Popular Press*. Dent, 1973.
- Coto, Fabián. "La presencia editorial del ICECU, la relación con la edición del Almanaque y la autorización de copyright para el uso de las figuras usadas en esta disertación". Correos electrónicos recibidos por Anny Gysiellen Proctor, abril-junio de 2026.
- Croteau, David, William Hoynes, y Charlotte Ryan, editores. *Rhyming Hope and History: Activists, Academics, and Social Movement Scholarship*. University of Minnesota Press, 2005.
- Darnton, Robert. "History of Reading". *New Perspectives on Historical Writing*. 2.^a ed., editado por Peter Burke, Pennsylvania State University Press, 2001, pp. 157–186.
- Davis, Stuart. "Citizens' Media in the Favelas: Finding a Place for Community-Based Digital Media Production in Social Change Processes". *Communication Theory*, vol. 25, n.º 2, 2015, pp. 230–243.
- Deus e o Diabo na Terra do Sol*. Dirigido por Glauber Rocha, Copacabana Filmes, 1964.
- Dourado, Stella Moreira. *O almanaque enquanto documento de informação e comunicação popular escrita: a coleção da família Carneiro Rezende*. 2018. Instituto Brasileiro de Informação em Ciência e Tecnologia / Universidade Federal do Rio de Janeiro, tesis de maestría.

- Dutra, Eliana Regina de Freitas. *Rebeldes literários da República: história e identidade nacional no Almanaque Brasileiro Garnier (1903–1914)*. Editora UFMG, 2005.
- Enzensberger, Hans Magnus. “In Praise of Illiteracy”. Traducido por Michael Lipson, *Grand Street*, vol. 5, n.º 4, 1986, pp. 88–96. *JSTOR*.
- Escobar, Arturo. *Autonomía y diseño: la realización de lo comunal*. Traducido por Cristóbal Gnecco, Editorial Universidad del Cauca, 2016.
- Ewen, Stuart. *All Consuming Images: The Politics of Style in Contemporary Culture*. Edición revisada, Basic Books, 1999.
- Ferreira, Antonio Celso. *A epopéia bandeirante: letrados, instituições, invenção histórica (1870–1940)*. 1.ª ed., Editora UNESP, 2002.
- Foucault, Michel. *Aesthetics, Method, and Epistemology*. Editado por James D. Faubion, traducido por Robert Hurley, vol. 2, New Press, 1998.
- Frankema, Ewout. "The Expansion of Mass Education in Twentieth Century Latin America: A Global Comparative Perspective". *Revista de Historia Económica / Journal of Iberian and Latin American Economic History*, vol. 27, n.º 3, 2009, pp. 359–396.
- Freire, Paulo. *Pedagogy of the Oppressed*. Traducido por Myra Bergman Ramos, 50th anniversary edition, Bloomsbury Academic, 2018.
- Fundación Escuela para Todos. *Libro Almanaque Escuela para Todos*. ICECU / Fundación Escuela para Todos, 1966–2025.
- Fundação Memorial da América Latina, et al. *Do Almanak aos almanaques*. Organizado por Marlyse Meyer, Ateliê Editorial, 2001.
- García Canclini, Néstor. *Consumidores y ciudadanos: conflictos multiculturales de la globalización*. Grijalbo, 1995.

- . *Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad*. 1.^a ed., Random House Mondadori, 2009.
- . *Las culturas populares en el capitalismo*. 4.^a ed., Grijalbo, 1989.
- Granés, Carlos. *Salvajes de una nueva época: cultura, capitalismo y política*. Taurus, 2019.
- Hall, Stuart. “The Local and the Global: Globalization and Ethnicity”. *Culture, Globalization and the World-System: Contemporary Conditions for the Representation of Identity*, editado por Anthony D. King, University of Minnesota Press, 1997, pp. 19–40.
- Howley, Kevin. *Community Media: People, Places, and Communication Technologies*. 1.^a ed., Cambridge: Cambridge University Press, 2005.
- , editor. *Understanding Community Media*. SAGE, 2010.
- Jara H., Oscar. “Popular Education and Social Change in Latin America”. *Community Development Journal*, vol. 45, n.º 3, 2010, pp. 287–96.
- Kaplún, Mario. *El comunicador popular*. CIESPAL, 1985.
- Kincheloe, Joe L. *Knowledge and Critical Pedagogy: An Introduction*. Springer Netherlands, 2008.
- La Belle, Thomas J. “The Changing Nature of Non-Formal Education in Latin America”. *Comparative Education*, vol. 36, n.º 1, 2000, pp. 21–36.
- La Santa Biblia: Reina-Valera 1960*. Sociedades Bíblicas Unidas, 1998.
- Lewis, Peter M., y Susan Jones, editores. *From the Margins to the Cutting Edge: Community Media and Empowerment*. Hampton Press, 2006.
- Lisboa, João Luís. “Duelo à Lua - o Sarrabal Contra o Cego, cerca de 1740”. *Convergência Lusíada*, vol. 32, n.º 46, 2021, pp. 259–77.

- Ludmer, Josefina. “Las tretas del débil”. *La sartén por el mango: encuentro de escritoras latinoamericanas*, editado por Patricia Elena González y Eliana Ortega, Ediciones Huracán, 1984, pp. 47–54.
- Machado, Marcelo Oliano, et al. “Práticas de leituras escolares nos anos 20: os usos do Almanaque Biotônico Fontoura”. *Revista HISTEDBR On-Line*, vol. 13, n.º 52, 2013, p. 155.
- Manguel, Alberto. *Una historia de la lectura*. Traducido por Eduardo Hojman, 1.ª ed., Emecé, 2005.
- Marano, Giuseppe et al. “The Neuroscience Behind Writing: Handwriting vs. Typing—Who Wins the Battle?”. *Life*, vol. 15, n.º 3, 2025, p. 345, doi.org/10.3390/life15030345.
- Marteleteo, Regina Maria, y Stella Moreira Dourado. “Os almanaques e a circulação social dos objetos culturais: bibliografias, coleções, rastros de leitura”. *Em Questão*, vol. 25, 2019, pp. 354–72.
- Martín-Barbero, Jesús. *De los medios a las mediaciones: comunicación, cultura y hegemonía*. 6.ª ed., Anthropos Editorial, 2010.
- Mayer, Vicki. “For the People and by the People: TV Maxambomba’s Regeneration of Popular Cinema”. *Studies in Latin American Popular Culture*, vol. 17, n.º 1, 1998, pp. 222–32.
- McKenzie, Donald Francis. *Bibliography and the Sociology of Texts*. Cambridge University Press, 1999.
- McLuhan, Marshall, y Lewis H. Lapham. *Understanding Media: The Extensions of Man*. MIT Press, 1994.
- Ministerio de Educación de Nicaragua. “Cruzada Nacional de Alfabetización”. *MINED*, 2026.

- Ministerio de Educación Pública. “Estrategia Costa Rica Lee: impulso nacional para la lectura”. *SIBEYCRA*, sibeycra.mep.go.cr/estrategia-costa-rica-lee-impulso-nacional-para-la-lectura/.
- Molina Jiménez, Iván. "De las imprentas a las editoriales: el caso de Costa Rica (1906–1989)". *Diálogos Revista Electrónica*, vol. 22, n.º 2, 2021, pp. 1–27.
- . *Multiplicarse y desaparecer: la expansión de la actividad editorial en Costa Rica (1990–2021)*. 1.ª ed., CIHAC, 2023.
- Moylan, Katie. *The Cultural Work of Community Radio*. Routledge, 2019.
- Moysés Kuhlmann Jr., y Maria das Graças Sandi Magalhães. “A infância nos almanaques: nacionalismo, saúde e educação (Brasil 1920–1940)”. *Educação em Revista*, vol. 26, n.º 1, 2010, pp. 327–349.
- Netra, Timilsina. Creating “Counterpublics in Radio: Community Access Radio Programmes and Cultural Identities of Migrants in New Zealand”. *Journalism Practice*, 2024, pp. 1–15.
- O'Connor, Alan. “The Miners’ Radio Stations in Bolivia: A Culture of Resistance”. *Journal of Communication*, vol. 40, n.º 1, 1990, pp. 102–110.
- Park, Margareth Brandini. *Histórias e leituras de almanaques no Brasil*. ALB, 1999.
- Pellegrini Filho, Américo. *Comunicação popular escrita*. Edusp, 2009.
- Pessoas, Jadir de Moraes. “A cultura popular no tempo dos almanaques”. *Fragmentos de Cultura*, vol. 26, n.º 4, 2016, pp. 737–743.
- Poblete, Juan, editor. *New Approaches to Latin American Studies: Culture and Power*. Routledge, 2018.
- Queirós, Eça de. *Almanaques*. Introducción de Carlos Reis, transcripción y nota previa de Irene Fialho, Biblioteca Nacional, 2002.

- . *Notas contemporâneas*. Livraria Lello & Irmão, 1945.
- Radich, Maria Carlos. *Almanaque tempos e saberes*. Centelha, [s.f.].
- Rama, Ángel. *La ciudad letrada*. Ediciones del Norte, 1984.
- Rappaport, Joanne. *Cowards Don't Make History: Orlando Fals Borda and the Origins of Participatory Action Research*. Duke University Press, 2020.
- Rennie, Ellie. *Community Media: A Global Introduction*. Rowman & Littlefield, 2006.
- Revel, Jaques. *Un momento historiográfico: trece ensayos de historia social*. Ediciones Manantial, 2005.
- Ribeiro, Mariana Martins. *Almanaque (1959–1961): jornalismo e cultura num país em mudança*. 2018. Universidad Nova de Lisboa, tesis de maestría.
- Ricoeur, Paul. *Memory, History, Forgetting*. Traducido por Kathleen Blamey y David Pellauer, University of Chicago Press, 2004.
- Rony Petterson Gomes do Vale. “Dos manuscritos à internet: a evolução dos almanaques farmacêuticos”. *Signum: Estudos da Linguagem*, vol. 11, n.º 1, 2008.
- Rowe, William, and Vivian Schelling. *Memoria y modernidad: cultura popular en América Latina*. Grijalbo, 1993.
- Ryan, Charlotte. *Prime Time Activism: Media Strategies for Grassroots Organizing*. South End Press, 1991.
- Sáenz Obregón, Javier, Óscar Saldarriaga, y Armando Ospina. *Mirar la infancia: pedagogía, moral y modernidad en Colombia, 1903–1946*. 1.ª ed., Colciencias, 1997.
- Santiago, Silviano. “O cosmopolitismo do pobre”. *Revista Rocco*, n.º 1, 2000, pp. 9–22.

Santos, Boaventura de Sousa. *The End of the Cognitive Empire: The Coming of Age of Epistemologies of the South*. Duke University Press, 2018, doi.org/10.1515/9781478002000.

Sarlo, Beatriz. *Tiempo presente: notas sobre el cambio de una cultura*. Siglo Veintiuno Editores, 2001.

Serracino Calamatta, George. "Bourdieu, Pierre. (2002). Campo de poder, campo intelectual: itinerario de un concepto". *Revista Electrónica Diálogos Educativos*, vol. 2, n.º 4, 2002, pp. 9-24.

Shepard, Leslie. *The History of Street Literature*. Singing Tree Press, 1973.

Silva, Renán. "El libro popular en Colombia, 1930–1948: estrategias editoriales, formas textuales y sentidos propuestos al lector". *Revista de Estudios Sociales*, n.º 30, ago. 2008, pp. 20–37.

Simón Rodríguez, María Elena. *La igualdad también se aprende: cuestión de coeducación*. Narcea Ediciones, 2011. eBook.

Slater, Candace. *Stories on a String: The Brazilian Literatura de Cordel*. University of California Press, 1982.

Soares, Gabriela Pellegrino. *Semear Horizontes: uma história da formação de leitores na Argentina e no Brasil, 1915–1954*. Editora UFMG, 2007.

Spivak, Gayatri Chakravorty. "Can the Subaltern Speak?". *Can the Subaltern Speak?: Reflections on the History of an Idea*, editado por Rosalind C. Morris, Columbia University Press, 2011, pp. 21-78.

Sueño en otro idioma. Dirigido por Ernesto Contreras, Machete Producciones / Piano, 2017. Kanopy, kanopy.com.

Torres, Rosa María. *Nicaragua: revolución popular, educación popular*. 1.^a ed., Editorial Línea, 1985.

Trigo, Abril. "The Dialectics of Identity in the Latin/o American Global City". *Cultures of the City: Mediating Identities in Urban Latin/o America*, editado por Richard Young y Amanda Holmes, University of Pittsburgh Press, 2010, pp. 199-215.

Trizotti, Patricia Trinidad. "Almanaques: história, contribuições e esquecimento". *Dialogus*, vol. 4, n.º 1, 2008.

UNESCO. "Medios comunitarios y diversidad del pluralismo mediático". *Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura*, unesco.org/es/media-pluralism-diversity/community-media.

Universidad de Costa Rica. "Del dicho al texto hay mucho trecho". *UCR Noticias*, 5 ene. 2023, ucr.ac.cr/noticias/2023/1/05/del-dicho-al-texto-hay-mucho-trecho.html.

Valverde Jiménez, Armando. "El acceso de los Almanaques impresos y PDF, precio, y envío a los EE. UU. y la fluctuación de la impresión en México y en Costa Rica". Correos electrónicos recibidos por Anny Gysiellen Proctor febrero-noviembre de 2025.

Wolf, Maryanne. *Reader, Come Home: The Reading Brain in a Digital World*. Ilustrado por Catherine Stoodley, Harper Collins, 2018.