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Abstract

My dissertation explores contemporary Chilean cultural products (literature, music, and 

performance) in the context of the 21st-century neoliberal society. From a destituent point of 

view following a tradition started by Walter Benjamin and most recently, Giorgio Agamben, and 

the Invisible Committee, I examine how class, race, and gender representations have changed 

since the nineties to adapt to the global market and political demands while hiding the structural 

violence that supports the neoliberal paradigm imposed in the last dictatorship of Augusto 

Pinochet (1973-1990). I aim to examine the dynamics of power (and counter-power) that class, 

race, and gender have in the continuation of the neoliberal hegemony in Chile, and how 

subjectivities struggle to present alternatives to “el modelo” (as Chileans colloquially call the 

neoliberal model), carrying a pitfall to the liberal rhetoric of rights used by the State to control 

our citizenship. 
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Introducción - ¿Qué hacer?

El 18 de octubre de 2019 ha marcado un hito en la historia reciente chilena ya que marcó 

el inicio de una de las movilizaciones más masivas y constantes desde los tiempos de la dictadura

de Augusto Pinochet (1973-1990). Como consecuencia de esto y ha poco más de un año, el día 

domingo 25 de octubre de 2020, 7.569.082 votos (50,95% de las personas habilitadas para votar)

marcaron el fin de la constitución política del ochenta, la que ha sido el estandarte más fuerte y 

duradero de los oscuros tiempos de la dictadura cívico-militar. Fue una victoria simbólica sin 

precedentes en la que casi el 80% de los votos marcaron “Apruebo” el cambio constitucional; 

por ello, la plaza de la dignidad (centro histórico de reunión de las manifestaciones sociales en 

Santiago) esa noche se convirtió nuevamente en un espacio de celebración. A esto se agrega que 

la opción para el camino a una nueva constitución elegida fue el de la Convención 

Constitucional; es decir, quienes se encargarán de redactar la nueva carta magna serán elegidos 

por votación popular.1 Para muchas personas, el escenario se avista prometedor, a pesar de que 

poco menos del 50% de las personas habilitadas para votar no lo hayan hecho2 o que el discurso 

del presidente Sebastián Piñera celebre la ‘democracia' que tanto a los políticos les gusta 

mencionar para justificar sus ardides.  

El 25 de octubre de 2020 marcó el inicio del fin de un legado dictatorial. A pesar de que 

las diversas fuerzas políticas quieran subirse al carro de la victoria, lo que triunfó ese día fue una 

idea que no se representa en ninguna coalición: las cosas sí pueden cambiar cuando nos unimos. 

Sin embargo, lo que sí saben los maquinadores políticos es que ese cambio, de ser solo en el 

1 Mayor detalles de esto se encuentra en Fuentes (2020)

2 Aunque si marca un precedente que sea la votación más concurrida que ha habido en Chile, 

según informan desde el Servicio Electoral (“Plebiscito Nacional 2020 fue la mayor votación 

de la historia de Chile”).
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papel que ellos mismos deben aprobar finalmente, no asegura mucho. Por ello, tenemos que 

volver a preguntarnos cuál es la sociedad en la que queremos convivir. ¿No estaremos cayendo 

en un reduccionismo al depender de supuestos como la idea de democracia, Estado (de 

derechos), etc.? ¿Por qué seguir buscando la representatividad en pleno siglo XXI? ¿Cómo estos 

mecanismos no solo no permiten cambiar el estado de las cosas, sino que al contrario, 

mantenerlo? ¿Cuál es nuestro rol como académicos y docentes en esta situación? Ciertamente 

podemos aventurar respuestas a estas preguntas, pero lo fundamental radica en comprender que 

otros mundos son posibles en la medida en que comencemos a vivir aquí y ahora en ellos. La 

pregunta que debemos plantearnos a diario entonces es ¿que hacer para lograr esto?

Este trabajo comienza con la premisa de que uno de los mayores problemas a los que nos 

enfrentamos hoy no es solo estar sumidos en un capitalismo mundial, sino también en tener 

inscritos en nuestros cuerpos los ideales liberales que dan primacía a la libertad individual, al 

mismo tiempo que estamos sujetos a un Estado democrático representativo encargado de 

administrar la sociedad, es decir, somos gobernados. Lo que buscamos3 problematizar es porqué 

no hemos sido capaces de ir ‘más allá’ de esto, manteniéndonos dentro de un paradigma que 

parece estar imposibilitado a resolver los problemas sociales. Por ello recurrimos a diversos 

trabajos que nos permiten reflexionar en torno a estos dilemas y, en consecuencia, se han elegido 

para analizar textos culturales que provienen de diversos ámbitos del tejido social chileno 

buscando dar cuenta que el problema que nos atañe no se restringe a alguna esfera específica. 

Así, como punto de partida general, argumentamos que la vilipendiada división de las riquezas a 

nivel global es producto tanto de la acumulación capitalista como de la labor que el Estado presta

3 Si bien este trabajo lleva la firma de una persona en su autoría, es el resultado de los diálogos,

comentarios y lecturas de muchas. Es por esto que hemos decido optar por la primera persona

plural (y no singular) como un pequeño gesto de reconocimiento y agradecimiento. 
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a ésta. En otras palabras, nos hemos habituado a vivir reduciendo la democracia al ejercicio 

electoral-representativo y a ser regulados por un Estado, sin querer aceptar las negativas 

consecuencias que esto tiene. Por ello, al momento de pensar en la lucha contra el capitalismo 

nos hemos habituado a estar en contra de éste sin haber podido generar cambios a niveles macro. 

Así, tenemos que ser conscientes en las formas en que el poder “muta y reaparece, distinto y el 

mismo cada vez” (Calveiro 169). Por esto mismo, pensar en el Estado como una entidad estable 

que posee el monopolio de la fuerza no implica asumir una inmutabilidad en su accionar. Al 

contrario, como veremos más adelante, el cambio en su funcionalidad desde la década de los 

setenta tanto a nivel chileno y luego global, es lo que compele a develar su relación con el 

capital. 

Esto lleva a perseguir una mirada diferente para analizar los textos culturales 

seleccionados en una búsqueda por pensar en alternativas. De esta forma, esta investigación se 

alinea principalmente con los planteamientos anarquistas (antiautoritario y por ello, una sociedad

sin gobernantes ni gobernados) que a diferencia de las izquierdas tradicionales, rechazan 

considerar al Estado como un interlocutor necesario en el cambio social; al contrario, uno de los 

objetivos específicos es poner fin a su existencia. Para esto, es necesario comprender como el 

poder logra reprimir y totalizar, aunque ya estemos habituados a vivir en un individualismo 

radical, que esconde la unión entre lo individual y lo social (Calveiro 169). La historia del 

anarquismo en la región chilena es prueba de esta cualidad represora del poder: las páginas de la 

historia están manchadas con las represiones, asesinatos y matanzas que se han perpetuado por el

Estado chileno en su afán de erradicar cualquier forma de vida que no este alineada a la 

continuidad de esta forma de soberanía. En el caso de los anarquistas, esto se ha sentido con 

mayor peso dada su ideal y práctica de “un conjunto de iniciativas orientadas a construir 

relaciones ajenas a toda clase de autoridad.” (Muñoz, “Anarquismo en Chile” 1). En este sentido,
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“Habría que pensar que siguiendo el curso natural de los movimientos e ideologías que marcaron

el siglo XX, la guerra declarada por los anarquistas al Estado, difícilmente podía terminar en 

algo muy distinto a la represión sistemática desde este último.” (Muñoz, Cuando la patria mata 

118).

La historia del anarquismo en el país se remonta a finales del siglo XIX con la llegada de 

literatura anarquista proveniente de España y (probablemente) Argentina (Cappelletti LXXXIV). 

Las primeras manifestaciones del pensamiento ácrata las encontramos en las ciudades de 

Santiago y Valparaíso, donde “surgieron los primeros nodos registrados fehacientemente, siendo 

El Oprimido de 1893, el decano del medio centenar de publicaciones anarquistas que hubo en el 

país.” (Muñoz 1). Para finales del siglo y particularmente a principios del siglo XX es cuando las

ideas anarquistas comienzan a introducirse masivamente. Esto se produce debido a “la explosiva 

germinación de grupos, sindicatos, periódicos, ateneos y cuadros teatrales. Junto con animar y 

acompañar incontables huelgas desatadas en medio de la llamada Cuestión Social, sus diversos 

nodos aportaron una serie de innovaciones.” (1).

Para los años veinte, la Idea estaba asentada en organizaciones sociales y sindicatos que 

impactaban con fuerza en la sociedad chilena. Así, zapateros, tipógrafos, panaderos, estibadores 

y obreros de la construcción eran trabajadores que impulsaban las luchas sociales desde una 

perspectiva libertaria (Muñoz 2). Además, “la central obrera IWW (Industrial Workers of The 

World), fundada en 1919, aglutinó a varios gremios libertarios en todo el país, especialmente en 

Iquique, Valparaíso, Santiago, Rancagua, Talca, Concepción y Talcahuano, y en los puertos 

desde Arica hasta Punta Arenas.” (2). Los espacios estudiantiles y de docencia no estaban 

exentos de las influencias de estos ideales, especialmente dentro la Federación de Estudiantes de 

Chile y la Asociación General de Profesores (2). Ha todo esto cabe resaltar que una constante 
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dentro del mundo ácrata fue la de oponerse a cualquier intento que buscaba canalizar las 

demandas sociales a través de algún partido político (Cappelletti LXXXVIII). 

Lo que en un comienzo no parecería un mayor problema, se transforma al promulgarse lo

que se conocerán como “Leyes Sociales” en el período 1924-1925: 

proceso que modificó para siempre el mundo sindical chileno. El viejo discurso 

antiestatal de los libertarios, que tuvo bastante eco en los años del Estado ausente,

perdió atractivo en este nuevo escenario. Muchos obreros y obreras prefirieron 

luchar al alero de las instituciones gubernamentales en lugar de preservar la 

autonomía que exigían los gremios ácratas. La transformación de la política 

estatal en materia laboral explica en gran parte la posterior crisis del anarquismo. 

Otra razón notable fue el auge de los partidos de izquierda, sobre todo el 

Comunista y el nuevo Partido Socialista (1933). (Muñoz 3)

  A lo anterior se suma la represión en contra que sufrieron gran parte de las organizaciones

e individualidades anarquistas durante la dictadura de Carlos Ibañez del Campo (1927-1931). 

Como consecuencia, para la década de los cuarenta los ideales libertarios estaban perdiendo su 

influencia en los diversos sectores sociales en donde a principios de siglo se habían posicionado, 

pasando gran parte de sus integrantes a movimientos marxistas o demócratas cristianos 

(Cappelletti XCI). Así, 

Para los años sesenta, la presencia antiautoritaria se reducía a un puñado de 

individualidades, grupos y a unos pocos sindicatos de estucadores, metalúrgicos, 

comerciantes de pescado, obreros gráficos y del calzado. Un amplio espíritu 

revolucionario recorría el Continente, pero los ácratas, carentes de recambio 

generacional y sin mayores lecturas actualizadas de la realidad, poco 

entusiasmaban. La izquierda marxista –en sus varias vertientes- les arrebataba sus 
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sindicatos y se desarrollaba con mucha fuerza, sobre todo entre la juventud. 

(Muñoz 4)

Esta tendencia continuó así hasta los tiempos de la Unidad Popular (1970-1973), donde los 

intereses antiautoritarios y antiestatales poca influencia tenían en la época. Sin embargo, durante 

la dictadura militar (1973-1990) y en especial con el retorno de la democracia en la década de los

noventa, resurge el ideario anarquista dentro de las generaciones de jóvenes (Muñoz 5). Entrado 

el siglo XXI, muchas organizaciones han dejado de autodenominarse como anarquistas, pero 

comparten un estrecho vinculo con las prácticas que esta ideología profesa, sobretodo en una 

búsqueda por luchar contra “los Estados modernos [que] se han arrogado arbitrariamente el 

derecho de dominar a los individuos que nacieron en su territorio... Con el uso de las leyes, con 

las fuerzas de orden y seguridad, con las escuelas, con las cárceles, con la censura y con una 

serie de facultades coercitivas, el Estado (instituciones, redes de poder, individuos) somete a 

quienes viven en su ‘jurisdicción’.” (Muñoz 116-117).

Considerando la influencia de los ideales anarquistas que nos permiten pensar en los 

problemas del Chile actual fuera de los marcos teóricos dominantes, esta labor no se limite 

solamente a estas concepciones, sino que también dialoga capítulo a capítulo con los textos que 

marcan una referencia para reflexionar sobre las problemáticas sociales dentro de las diversas 

áreas del conocimiento vinculadas a los estudios indígenas/nativo americanos, los derechos 

humanos, la performance y las teorías feministas. Cada una de estas tendrá un rol protagónico 

dependiendo del capítulo, pero a pesar de esto, el diálogo que entre ellas que se forja en estas 

páginas es lo que ha permitido llegar a concluir que el Estado y el capital son los principales 

agentes que nos mantienen viviendo en las condiciones actuales. Es más, no se concibe la lucha 

contra el capital como aparte de la lucha contra el Estado. De esta forma, concluimos tomando 

las palabras de Taibo para señalar que el Estado "no es el portador de la democracia, sino, antes 
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bien, su sepulturero" (69).

Por detrás de esto yace otra de las preguntas principales de esta investigación y es el 

cuestionamiento relacionado a lo que implicaría ser libre en nuestras sociedades actuales; 

pregunta que vinculamos a reflexionar en relación a lo que consideramos por democracia y 

cuáles son sus límites/limitaciones. Sobre esta, podemos decir que su funcionamiento actual bajo

la administración estatal es de ofrecer “las alternativas entre las cuales [un pueblo libre] ejerce su

derecho a votar – es decir que consiste en la lucha por el poder de los partidos y figuras que se 

sienten destinados a dictarle al pueblo el futuro de sus condiciones de vida, de sus necesidades, 

intereses y deberes” (GegenStandpunkt, “El pueblo: una terrible abstracción”). Habituados a los 

ciclos democráticos, la ciudadanía tienen el derecho de elegir a sus representantes cada cierta 

cantidad de años. Lo que buscamos plantear en este trabajo es que esta posición no es 

beneficiosa para lograr desarrollarnos como personas libres en sociedad. Al contrario, la 

democracia representativa es uno de los mecanismo más eficientes para mantener el control de 

las elites en el poder. Lo que los ejemplos que analizamos nos permiten decir frente a esto es que 

lo que “se revela es la necesidad de permanecer al margen de la sociedad opresora, creando… 

espacios que estén fuera del control de los poderosos” (Taibo 135).  

Mientras esto no ocurra seguiremos moviéndonos dentro del estado actual de vida bajo el 

que puede ser descrito como una “dictadura social”; esto es, dentro de nuestras sociedades 

democráticas serviles a la reproducción del capital —y como representantes de este—, la clase 

dominante ejerce una dictadura que si bien es formal y políticamente democrática, es dictatorial 

“en tanto que casi la totalidad de nuestra especie está obligada a vender su fuerza de trabajo solo 

para existir, manteniéndose a flote como aletargados productores–consumidores–ciudadanos, o 
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simplemente reventar” (Los amigos de la Negación 148).4 De esto se deriva que con la 

producción y reproducción de la ideología dominante, “se ha impuesto la idea de que la 

organización democrática es la mejor organización social posible, como un ideal que todos 

debiésemos compartir, respetar y venerar como la mejor y más amable de las formas de 

dominación posibles, perdonando sus errores, festejando sus aciertos y esperando sus posibles 

mejoras. Ya alcanzado este estadio, entonces, se presenta como algo que existirá para siempre” 

(Los amigos de la Negación 150).

En consecuencia, esta investigación busca ir 'más allá' del pensamiento institucionalizado

que actúa más como un soporte al poder que ha su desmantelamiento, por lo que estamos en una 

constante pregunta de “si nuestro trabajo teórico está dirigido en última instancia a deshacer, 

desmantelar algunos de los efectos de estas estructuras desequilibradas de la imaginación, o si -

como puede suceder tan fácilmente cuando incluso nuestras mejores ideas vienen respaldadas 

por la violencia administrada burocráticamente- terminamos reforzándolas. (Graeber 12). En 

concreto, los capítulos que siguen a esta introducción son reflexiones que en su conjunto buscan 

poner en jaque lo que hemos dado por sentado: nuestra necesidad del capital y de un Estado que 

nos gobierne, principalmente, pero también abrir la pregunta a nuestra extrema comodidad (o 

más bien desidia) de vivir en democracias representativas que más que soluciones a nuestros 

problemas, son placebos para amortiguar el peso de la realidad. A esto es lo que Bakunin se 

refería al hablar de la “tiranía de la sociedad”: por un lado, es fácil detectar la manera en que el 

Estado regula y controla nuestros comportamientos a través de su “autoridad legislativa”; 

resistirse a esto es más sencillo debido a lo evidente de su materialización. Por otro lado, lo que 

no es evidente es a la “autoridad formal” debido a que en una gran extensión, las personas somos

4 Los amigos de la Negación son un colectivo de Rosario, Argentina, que a través de su página 

https://cuadernosdenegacion.blogspot.com/ publican los Cuadernos de la Negación
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su producto. Esto es, la sociedad ejerce su tiranía a través de “costumbres, tradiciones, 

sentimientos, prejuicios, imágenes y hábitos, tanto de nuestra vida material como intelectual” 

(Botticci 18).

Dentro de este contexto llegamos a la última premisa de esta investigación la cual 

establece que el Estado es de por sí antirrevolucionario, por lo que la tiranía de la sociedad 

descrita por Bakunin esta lejos de ser erradicada desde esta institución y junto con su 

permanencia se reducen las posibilidades de mejorar las condiciones de vida. Al contrario, el 

Estado mantiene y se beneficia de los valores patriarcales y coloniales heredados principalmente 

de occidente a través del proceso de colonización, ocultos bajo la bandera del liberalismo 

progresista. Pensar en la historia reciente chilena de la posdictadura y la Transición permite dar 

cuenta cómo se articulan estos valores en beneficio de las elites ya que si bien se reconocen los 

avances que en términos de derechos de mujeres y de comunidades indígenas se han conseguido 

en las últimas décadas, no debemos olvidar que solo se ha logrado a través de una ardua labor de 

organizaciones feministas e indígenas que han debido y deben luchar la mayor parte del tiempo 

en contra del Estado y el capital. Además, es imperioso reflexionar en torno a cuánto poder se le 

concede al Estado al establecer que este deba ser el que garantice los derechos dentro de una 

sociedad, principalmente debido a que nos limitamos a actuar desde sus parámetros. En 

consecuencia, se entrelazan las luchas que hemos mencionado: para acabar con los valores 

patriarcales y coloniales es necesario acabar con el Estado. Si esto sucede, podemos conjeturar 

que poca vida le quedaría al capitalismo dada su relación de dependencia hacia este dada la 

necesidad que tiene del Estado como aval y guardián de sus lógicas. Desde la experiencia chilena

reciente esto se evidencia al pensar en cómo el empresariado se ha valido de su poder económico

para controlar el poder político (lo que en el caso de Sebastián Piñera se convierte en una 

aberrante simbiosis). Al mismo tiempo, como parte de la lección que nos dejan las múltiples 
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revoluciones de izquierda que caracterizaron nuestra región durante el siglo XX, debemos 

aceptar que “el error de los movimientos marxistas revolucionarios no ha sido negar la naturaleza

capitalista del Estado, sino comprender de manera equivocada el grado de integración del Estado

en la red de relaciones sociales capitalistas.” (Holloway 18)

La pregunta lógica que surge de lo anterior es cómo hacerlo, no tanto por la imposibilidad

fáctica de vivir al margen del Estado y el capital en una búsqueda, al mismo tiempo, de eliminar 

las estructuras jerárquicas consolidadas en y por el patriarcado y el colonialismo (y acá podemos 

mencionar los ejemplos de Chiapas y Rojava), sino más bien por la miopía al momento de pensar

y actuar por un cambio. En gran medida, hemos descartado casi por completo las ideas que no 

consideran al Estado como el punto de inicio para lograr un cambio en nuestras sociedades. 

Entonces, la pregunta no es solamente en relación a la necesidad del Estado como punto de 

convergencia y administración de una sociedad, sino por qué en la actualidad no nos planteamos 

otras formas de organización de lo social. Esto trae como consecuencia que en muchas de las 

situaciones en donde vemos claramente que es el Estado el encargado de mantener el status quo a

través del uso de la fuerza, seguimos exigiéndole que nos conceda soluciones: ¿no será momento

de pensar al margen y más allá del Estado? En otras palabras,

no olvidar jamás que no debemos dejar que piensen por nosotros. De lo contrario, 

cada momento nos encontrará desarmados frente al Capital y al Estado, 

comenzando de cero cada vez que haya que avanzar. De hecho, hoy, en todas 

partes, sufrimos la falta de reflexión y de reapropiación de la historia de nuestra 

clase, mientras la burguesía pone en práctica las mismas canalizaciones de 

siempre y muchos proletarios se arrastran y son arrastrados por el reformismo, las 

falsas alternativas, los populismos y nacionalismos de todos los colores. (Amigos 

de la Negación 195)
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Para Bakunin existía la esperanza en que la educación y el conocimiento científico 

permitirían luchar en contra de esto (Botticci 2013). Lamentablemente, los estudios sociales 

principalmente desde Foucault en adelante sobre la relación conocimiento/poder, demuestran 

cómo las disciplinas pueden ser funcionales a la esclavitud de las personas y no a su liberación. 

Sin embargo, pensamos junto a Lorde (1993) que “dentro de la interdependencia de las 

diferencias mutuas (no dominantes) se encuentra esa seguridad que nos permite descender al 

caos del conocimiento y regresar con visiones verdaderas de nuestro futuro, junto con el poder 

concomitante de efectuar los cambios que pueden traer ese futuro a ser. La diferencia es esa 

conexión cruda y poderosa a partir de la cual se forja nuestro poder personal.” (111-112). Esto 

relacionado a lo importante que es “entrar en contacto con diferentes imaginarios sociales y 

expandir nuestro conocimiento a diferentes regímenes de verdad, es posible encontrar un 

momento de fricción donde se rompe la tiranía de la sociedad... es aquí donde, particularmente 

hoy, reside la posibilidad de la libertad.” (Botticci 18).

Esta posibilidad es lo que se sembró en Chile en 2019: para una gran parte de la 

población la “tiranía de la sociedad” chilena debe detenerse. Múltiples experiencias individuales 

y colectivas se entremezclan de manera relacional en contra de las sistemáticas injusticias y la 

solidaridad es terreno compartido en las calles que rodean a la ex-plaza Baquedano, hoy llamada 

(no oficialmente) Plaza de la Dignidad.  Se ha logrado evidenciar que la famosa “transición a la 

democracia”, de la que tanto se jactaban los políticos de la izquierda y de la derecha de los 

noventa era simplemente un maquillado de un sistema impuesto en la dictadura que no iba a 

cambiar con meras reformas. El estallido de 2019 y el fin de la constitución de 1980 pueden ser 

los hitos que nos permitan empezar a superar este período (la transición) finalmente. Las 

posibilidades de futuro son varias; sin embargo, no podemos caer en la ilusoria fantasía 

democrática que nos mantiene atados a los artilugios liberales: si “Chile despertó”, el camino que
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viene por delante es complejo si buscamos efectivamente cambiar las cosas.

Volvemos a la pregunta formulada más arriba, ¿qué hacer entonces? Podemos aventurar 

en una primera instancia el buscar ser inasimilables e insistentes. Lo primero en relación a los 

espacios que habitamos (ya sean físicos o sicológicos) y comprender que la ideología dominante 

(liberalismo capitalista) es la que determina las normas de pensamiento y acción. La segunda se 

vincula a no olvidar que debemos estar constantemente mellando esta dominación. Esa es la 

labor que buscamos realizar y que analizamos a través del trabajo sociocultural que actores 

dentro de la región chilena han realizado en la última década. Si nos hemos centrado en 

individualidades no implica que se restringa al actuar personal, sino que al entender que somos 

individuos en sociedad; el accionar de los primeros es lo que configura a la segunda y viceversa. 

Como definiremos en el primer capítulo, cada uno de estos casos nos permiten reflexionar desde 

diversas aristas lo que denominamos poder destituyente. Este concepto nos dirige en una primera

instancia a Walter Benjamin (2007) quien sintetiza el problema y la crítica de la violencia en 

torno a la ley y la justicia. En este sentido, señala que toda violencia que funciona como medio 

tiene como finalidad la mantención de la ley o la creación de una (276). Esto es lo que 

conocemos como poder constituido y poder constituyente, respectivamente. 

Dentro de nuestras sociedades, es dentro de esta dualidad como entendemos la violencia 

y el poder, sin embargo, hay manifestaciones de violencia que no podemos encasillar dentro de 

esta disputa. Es a esto lo que nombramos como poder destituyente, el cual Benjamin 

caracterizaba por su carácter “anárquico” dado el hecho de que no buscaba deponer una ley para 

constituir otra nueva (279). Será Agamben (2014) quien tome las reflexiones de Benjamin para 

profundizar en esta potencialidad:

si revoluciones e insurrecciones corresponden a un poder constituyente, es decir, 

una violencia que establece y constituye la nueva ley, para pensar un poder 
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destituyente hay que imaginar completamente otras estrategias, cuya definición es 

tarea de la política venidera. Un poder que acaba de ser derrocado por la violencia

resurgirá de otra forma, en la dialéctica incesante e inevitable entre poder 

constituyente y poder constituido, violencia que hace la ley y violencia que lo 

preserva (Agamben 70)

Por lo anterior, señalamos que lo que caracteriza al poder destituyente es romper con este 

ciclo de lucha por el poder. Por eso hemos señalado que debemos ir ‘más allá’ del Estado para 

poder establecer nuevas formas de hacer política para lograr vivir de otras maneras. Agamben 

reflexiona sobre esta potencialidad y señala que mientras el poder constituyente siempre recrea 

nuevas formas de ley, sin nunca lograr destituir la anterior por completo, el poder destituyente al 

deponer la ley “de una vez por todas”, inmediatamente inaugura una nueva realidad (71). En 

palabras de Benjamin, la diferencia entre ambos sería que la primera de estas operaciones, el 

poder constituyente, es legisladora pero la segunda, el poder destituyente, es anárquica (citado en

Agamben 71).

Como mencionamos, en el capítulo 1 desarrollaremos más lo que implica el poder 

destituyente y para ello, previamente dentro de este mismo capítulo, revisaremos cómo las 

estructuras de dominación se han establecido en Chile. El punto de partida es el impulso liberal 

en la región en el siglo XIX, pero el foco principal es contextualizar la labor de los Chicago boys

y la dictadura cívico-militar de los setenta y ochenta. Las consecuencias de las medidas 

impuestas en este período determinan hasta el día de hoy a la sociedad chilena, por lo que 

reconocer esto es fundamental para comprender tanto la importancia de la Constitución de 1980 

como analizar las limitaciones que encontramos al momento de pensar la manera en que 

queremos construir nuestras sociedades.

El resto de los capítulos, de forma general, presentan los análisis de experiencias que 
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permiten leerse como espacios destituyentes que evaden las lógicas del Estado y el capital. 

Nuestra intención, en este sentido, no es hacer un análisis ‘centrípeto’ de cada una de las diversas

realidades que se presentan, sino más bien, establecer reflexiones que permitan evidenciar una 

cartografía (impermanente) por la lucha contra la cultura dominante. Además, permiten dar 

cuenta (de una manera más concreta) de la simbiótica relación entre ambas estructuras de 

dominación: el Estado es el defensor del capital y utiliza todos los medios posibles para hacer 

que este último mantenga su poder. La intención es mostrar como se puede construir desde los 

márgenes nuevas formas de relacionarnos socialmente, sin implicar que las personas, sus obras o 

las organizaciones analizadas sean ‘el’ modelo a seguir; mucho menos que en su conjunto 

permitan conformar un modelo mejor al  que vivimos. Nuevamente, el potencial destituyente de 

estos casos nos permiten dilucidar posibilidades fuera del paradigma liberal-capitalista y es acá 

desde donde tenemos que empezar a construir. Ya sea desde la lucha autonomista y su objetivo 

de establecer una organización política acorde a sus prácticas culturales, pasando por la 

encarnación de una individualidad que no fuerce a la integración de las identidades culturales 

hegemónicas o una práctica colectiva que nazca y se desarrolle desde las personas que la 

practican, esta investigación resalta que en el reconocimiento de estas formas de vida podemos 

encontrar un espacio fructífero para la reflexión crítica de cómo constituir nuevos espacios de 

socialización.

Específicamente, el capítulo 2 reflexiona sobre la experiencia de la Coordinadora Arauco-

Malleco (CAM) y en particular sobre el texto y el testimonio de su vocero Héctor Llaitul, 

Weichan (2012). Escrito en colaboración con el chileno Jorge Arrate, el libro nos presenta los 

análisis que Llaitul hace desde la cárcel (como prisionero político) sobre el conflicto entre el 

Estado chileno y el pueblo Mapuche. Especialmente en relación a la experiencia de lucha de la 

CAM en contra de las grandes empresas forestales en el Ngulumapu (territorio ancestral 
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Mapuche en la región chilena). En este análisis volvemos a la idea del monopolio de la violencia 

del Estado para comprender que desde el fin de la dictadura de Pinochet y alineados con las 

políticas internacionales, el Estado chileno adopta la multiculturalidad como parte del relato de la

nación. Sin embargo, estas políticas pensadas desde dentro del modelo neoliberal chileno, 

deberán ser acatadas por las comunidades Mapuche en Chile (y en estricto rigor, por las 

individualidades Mapuche), ya que cualquier resistencia a ellas son reprimidas con la fuerza 

policial altamente militarizada de la zona; como Llaitul en persona y el resto de miembros de la 

CAM han pueden testimoniar. Desde las represiones más brutales que se viven en la región 

chilena de las últimas décadas, el rol activo del Estado en función del capital queda en evidencia 

a través de los testimonios de personas como Llaitul que son perseguidas por no acatar los 

mandatos institucionales.

Luego, en el capítulo 3 analizamos el trabajo de la fallecida performer Hija de perra. Sus 

intervenciones artísticas, caracterizadas por lo grotesco y bizarro de sus actuaciones, nos 

permiten reflexionar sobre los límites sobre el cuerpo en la sociedad chilena actual. Hoy en día, 

ya no nos enfrentamos a una política reaccionaria (en general) por parte de las autoridades en 

relación a las políticas que permiten a que una mayor cantidad de personas sean ‘resguardadas’ 

por el Estado chileno frente a las discriminaciones sexo-genéricas. Dentro del paradigma liberal 

de derechos, se supone que las sociedades están en una constante ampliación del tejido 

democrático y lograr así reducir las desigualdades e injusticias sociales. Lo que el trabajo de Hija

de perra nos permite comprender es que esta supuesta ampliación conlleva el acatar formas de 

ser y estar en sociedad. Por lo que en realidad no es aceptar la diversidad social y las diferencias 

entre las personas, sino más bien moldear estas para que puedan ser parte del relato cultural 

dominante.

Dentro del contexto chileno, esto implicaría una diversidad sexual funcional al mercado, 
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donde las identidades culturales son explotadas en beneficio del capital. Así mismo, las 

narraciones disidentes consiguen ser apaciguadas a través de las promesas de inclusión que 

caracterizan al capitalismo. Las intervenciones de Hija de perra las entendemos como un gesto 

rupturista dentro de estas narraciones; independiente del contexto en que se situaba (una plaza, 

un aula universitaria, un bar, etc.), su trabajo tensaba los valores normativos de la sociedad sin 

estar en una búsqueda de reconocimiento por parte de las instituciones que supuestamente nos 

amparan. Comprender que esto no solamente no es necesario, sino que es perjudicial para 

conformarnos como personas libres es lo que permite dar cuenta que el cuerpo es un territorio de 

lucha.

Finalmente, el capítulo 4 se centra en el trabajo musical de Portavoz, rapero con una 

trayectoria musical sólida y uno de los representantes más conocidos de este estilo dentro de la 

escena latinoamericana. A través de un análisis principalmente literario de su disco Escribo rap 

con r de revolución (2012), postulamos que los ideales libertarios y la idea de la revolución 

continúan latentes hoy en día. Entre beats, bombos y cajas, además de sampleos a figuras 

emblemáticas como el Che Guevara, el músico articula un discurso que reivindica las tradiciones

revolucionarias de la región y a las principales figuras de la cultura popular (Antonio Ramón 

Ramón, Victor Jara, entre otras). En este proceso se evidencian las visiones que la izquierda ha 

planteado como la forma de vivir en sociedad, pero en pleno siglo XXI, Portavoz se distancia de 

las retóricas de las izquierdas institucionales (las cuales son parte del problema), para comunicar 

que las formas de hacer un cambio social están por fuera del Estado y sus maquinaciones serviles

a las elites. De esta manera, la misma cultura hip hop se convierte en un espacio de diversas 

prácticas (entre ellas el rap) donde el apoyo mutuo y la solidaridad frecuentan. En consecuencia, 

se evidencia que las ideologías dominantes siempre pueden ser combatidas, pero la novedad yace

en lo que hemos mencionado más arriba, no es una confrontación que no busca tomar el poder 
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(la vieja historia de las izquierdas tradicionales) sino que comprender que podemos vivir sin él.
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1. El largo sueño de Chile: del modelo neoliberal a la posibilidad  destituyente

 

“El derecho de expresar nuestros pensamientos... tiene algún

significado tan sólo si somos capaces de tener pensamientos

propios; la libertad de la autoridad exterior constituirá una victoria

duradera solamente si las condiciones psicológicas íntimas son

tales que nos permitan establecer una verdadera individualidad

propia. ¿Hemos alcanzado esta meta o nos estamos, por lo menos,

aproximando a ella?”

Erich Fromm

Luego de una semana de evasiones masivas al transporte público por parte de los 

estudiantes en respuesta al alza anunciada por el gobierno,5 el 18 de octubre de 2019 marcó el 

inicio de un estallido social en Chile que simboliza uno de los hitos más importantes desde la 

caída de la dictadura a finales de los ochenta: la crisis del modelo capitalista neoliberal se hacía 

evidente.6 A diferencia de otras manifestaciones a lo largo del período posdictadura, lo que se 

produjo fue un “estallido” debido a múltiples factores: la participación masiva y constante a nivel

nacional, la fuerte represión policial, el decreto de toque de queda, el despliegue de fuerzas 

militares y (causa de todo lo anterior) el desconocimiento por parte del gobierno de comprender 

lo que estaba sucediendo y su vínculo con la historia reciente chilena. En consecuencia, el otrora 

laureado 'milagro' económico chileno encuentra su mayor crisis desde su imposición a la fuerza 

5 Cooperativa.cl, “Así opera el panel de expertos que sube las tarifas del transporte público”.

6 La entrada de Wikipedia “Estallido social” presenta una gran cantidad de información sobre 

los hechos que caracterizaron, sobretodo, los sucesos de los primeros días de protestas.
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en la dictadura. Las autoridades de gobierno y gran parte de la clase política, sumados al resto de 

las figuras públicas y los medios de comunicación masivos, han sido implacables al rechazar la 

violencia de las manifestaciones.7 Se hablaba constantemente de las pérdidas económicas en los 

primeros días del estallido. Las evasiones al metro y las destrucciones en múltiples estaciones de 

la empresa fueron el principal foco, pero también se mostraban obsesivamente las imágenes de 

las calles destruidas, de los saqueos masivos a supermercados y grandes tiendas de retail.8 Todo 

como parte de una estrategia que justifique la represión de las fuerzas armadas que solo buscan 

restablecer el 'orden', una retórica que evoca los fantasmas de la dictadura de Pinochet. Desde los

ojos de los gobernantes actuales, el “oasis” chileno debía ser recuperado lo antes posible.9

El transcurso del proceso social también ha puesto en la mesa la desconfianza que una 

constitución escrita en plena dictadura puede generar en las personas. A cuarenta años de su 

creación, la carta constitucional cuenta sus días. Ideada por Jaime Guzmán, la constitución del 

80, desde el aspecto político-jurídico, es uno de los símbolos más potentes de la dictadura que en

7 Daza, “Aumenta el número de muertes a causa de las violentas manifestaciones en Chile”; El 

Mostrador, “El triste récord de Chile como el país donde el Estado ejerce la mayor violencia 

contra las personas en el contexto de crisis sociales”; Infobae, “Los videos de las violentas 

protestas en Chile”; DW, “Violentas protestas en Chile acaban con un gran incendio en el 

centro de Santiago”.

8 Pardo, “Protestas en Chile: los saqueos que se registraron en Santiago en medio de masivas 

manifestaciones”.

9 Días antes del estallido del 18 de octubre, Sebastián Piñera enunciaba que “En medio de esta 

América Latina convulsionada veamos a Chile, nuestro país es un verdadero oasis con una 

democracia estable”. Baeza, “Piñera asegura que "en medio de esta América Latina 

convulsionada, Chile es un verdadero oasis con una democracia estable"”.
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Chile perduran. La omisión política de los gobiernos de la posdictadura, especialmente de los 

gobiernos de las coaliciones de izquierda (desde el año noventa y durante veinte años 

consecutivos, todos los gobernantes han pertenecido a la izquierda) representa la nula intención 

(por conveniencia) de buscar instancias reales para cambiar el documento constitucional. El 

gesto del ex-presidente Ricardo Lagos (2000-2006) de enmendar la constitución10 no es bajo 

ningún sentido lo que declaraba en septiembre de 2005:

Necesitábamos una Constitución que recogiera el principio fundamental en que se 

basa el Estado Moderno y la Democracia en su sentido más general: que todo 

poder no es más que un mandato y que ese mandato proviene del pueblo... Chile 

cuenta desde hoy con una Constitución que ya no nos divide, sino que es un piso 

institucional compartido, desde el cual podemos continuar avanzando por el 

camino del perfeccionamiento de nuestra democracia. (21, 31)

Quince años después de esta declaración, el mismo refutaría sus palabras al hablar en su 

cuenta de Twitter sobre el plebiscito para la creación de un nuevo texto constitucional que el 

estallido puso en la mesa como una de las demandas principales: “La constitución, ilegítima en 

su origen, es la de Pinochet. Mi firma está en las reformas que la derecha permitió realizar y 

nunca dije que fueron 'por el pueblo y para el pueblo'. Hubo otros cambios que se quisieron 

10 En resumidas cuentas: disminución del mandato del presidente de la República de seis a 

cuatro años. Eliminación de los senadores vitalicios y designados. Aumento de las facultades 

de fiscalización de la Cámara de Diputados. Establecimiento de una sola legislatura para 

agilizar la tramitación de las leyes. Eliminación de las fuerzas armadas como las garantes de 

la institucionalidad. Fin a la inamovilidad de los comandantes en jefe. El Consejo de 

Seguridad del Estado solo tiene un rol asesor y no puede ser convocado por los comandantes 

de las fuerzas armadas. (“Presidente Lagos firmó nueva Constitución Política”).
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hacer, pero la derecha los vetó para mantener sus intereses.”. Independientemente de lo irónico 

de esta situación, el ex-mandatario es un caso ejemplar de las limitaciones que la política estatal 

ha tenido al momento de concebir cambios estructurales que permitan una mayor igualdad social.

Esto, como se podría pensar actualmente, no solo tiene una razón de ser por el capitalismo-

neoliberal en que nos desarrollamos actualmente.

Debemos ser críticos para comprender cuáles son los valores culturales que accionan los 

flujos de actividad de lo político y que nos presentan potenciales soluciones a los problemas 

sociales por fuera de las instituciones. Esto quiere decir, en síntesis, que el gran problema con el 

que nos encontramos es que el paradigma liberal-capitalista, al situarse como pensamiento 

hegemónico en la política chilena, ha delimitado el espacio de acción para producir cambios. Por

ello, debemos dar cuenta de dos aspectos para poder comprender lo que sucede actualmente: en 

un primer caso, entender que las políticas neoliberales provienen de un proceso histórico más 

antiguo que los últimos cuarenta años. Lo que partió en la dictadura a manos de los Chicago 

Boys tiene su origen en la década de los cincuenta con el programa AID Point Four, que bajo el 

supuesto de ayudar a los ‘países en desarrollo’ en plena Guerra Fría, buscaba prevenir la 

incorporación de nuevos países a las ideologías socialistas de China y la URSS. En segundo 

lugar, comprender las limitaciones que la libertad posee dentro de los paradigmas liberales y el 

por qué esta es una de las piedras angulares a cambiar; especialmente desde visiones que 

presenten alternativas al Estado como mediador de lo social.

1.1 La pesadilla chilena: breve historia del liberalismo económico en Chile y la fundación del 

modelo neoliberal

El 6 de septiembre de 2017, Cristián Larroulet publica una columna de opinión titulada “El 

aporte de Harberger a Chile” en la sección de noticias de la página de la Facultad de Economía y 
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Negocios de la Universidad del Desarrollo.11 En ella, califica al padre de los Chicago Boys 

chilenos, Arnold Harberger, como “el ciudadano extranjero que ha hecho más por enseñar, 

investigar y promover buenas políticas económicas en Chile en los últimos 100 años.” 

(Larroulet). Los elogios del Chicago Boy y actual jefe de asesores del presidente Piñera, se debe 

a que “Por primera vez en sus 27 años de historia, la Universidad del Desarrollo entrega un 

Doctorado Honoris Causa”. Entre las alabanzas que Larroulet formula, destaca la comparación 

que hace con Andrés Bello y el economista francés Jean Gustave Courcelle-Seneuil  (ambos 

figuras protagonistas en la historia del Chile decimonónico): “Así como Bello fue fundamental 

para instaurar en Chile una cultura de Estado de Derecho, y Courcelle-Seneuil, para promover un

sistema financiero moderno y una economía abierta, ambos en el siglo XIX, Harberger será 

reconocido por su aporte a la elaboración de una estrategia de desarrollo basada en la economía 

social de mercado económico, que le ha permitido al país el mayor progreso económico y social 

de nuestra historia... Sin duda, Arnold Harberger se ha ganado, muy merecidamente, un lugar 

destacado en la historia patria como uno de los forjadores del Chile moderno”. Cabe mencionar 

que el profesor de economía en UCLA continuó ayudando después de la dictadura a consolidar el

modelo, trabajando para Joaquín Lavín en el primer mandato de Sebastián Piñera (2010-2014).12

11 Esta universidad fue fundada por reconocidos políticos y profesionales educados en la 

Facultad de Economía de la Universidad de Chicago y que son reconocidos actores o 

asesores de la derecha chilena: Ernesto Silva Bafalluy, Joaquín Lavín, Cristián Larroulet, 

Carlos Alberto Délano, Carlos Eugenio Lavín, Federico Valdés y Hernán Büchi.

12 Apoyo que ha continuado más allá que la simple formación de economistas, ya que ha sido, 

por ejemplo, asesor del Ministerio de Desarrollo Social durante el primer gobierno de Piñera 

(2010-2014), cuando Joaquín Lavín (estudiante de Harberger en Chicago) comandaba la 

cartera. (Capital, “La mano de Harberger en Desarrollo Social”).
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Previo a comprender las influencias que Harberger y los Chicago Boys tuvieron durante 

la dictadura de Pinochet y que se mantiene hasta el día de hoy, debemos dar cuenta de lo que ha 

sido el pensamiento económico liberal en el país. Nuestra intención se centra en comprender 

cómo el Estado chileno desde el siglo XIX, las relaciones internacionales con EE.UU. en la 

década del cincuenta y la dictadura del '73, arman un panorama que revela lo que el historiador 

Manuel Gárate ha llamado (2012) “la revolución capitalista de Chile”.

Podemos comenzar esta historia alrededor de 1850 con la llegada del mencionado 

economista francés, Jean Gustave Courcelle-Seneuil. Invitado por el gobierno de Manuel Montt 

(presidente por dos períodos consecutivos, de 1851 a 1861), su misión era “establecer 

definitivamente en Chile la cátedra de Economía Política en el Instituto Nacional y en la 

Universidad de Chile” (47). Si bien las ideas liberales ya eran conocidas en el país a comienzos 

de siglo, fue la llegada de este economista que sistematizó los estudios y aplicaciones de esta 

corriente político-económica. La influencia de esta duró hasta la crisis de 1870, que trajo como 

consecuencia una reacción por parte del gobierno para frenar la crisis: “el gobierno se vio 

prácticamente obligado a abandonar el laissez-faire para intervenir en la economía, hasta 

entonces una esfera reservada a los privados. La influencia de los seguidores del economista 

alemán Federico List se notó en la reacción al librecambismo, especialmente a partir de 1887, 

cuando Malaquías Concha funda el Partido Democrático (Radical Democrático), cuya principal 

bandera de lucha era la protección de la industria nacional y la oposición al liberalismo 

económico” (60).

Será la Guerra del Pacífico (1871) y la ocupación chilena de lo que era el territorio 

boliviano salitrero, lo que permitió salvar a las clases altas de impuestos y restricciones en su 

actuar económico. Sin embargo, las ideas proteccionistas se mantuvieron vigentes junto a la 

corriente liberal:
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Los ingentes recursos obtenidos del impuesto a la exportación salitrera inyectaron 

a la economía chilena una cantidad inmensa de dinero, lo cual permitió anular —o

al menos postergar— aquellas transformaciones que se consideraban necesarias 

para industrializar y diversificar la economía del país. Si bien las doctrinas 

librecambistas encontraron oposición en aquellos economistas seguidores de la 

escuela historicista alemana, en los hechos el país siguió funcionando, en términos

económicos, dentro de un esquema de laissez-faire hasta 1920 e incluso hasta la 

Gran Depresión de 1930. (67)

  La crisis política y económica chilena (1930-1932) que siguió a la Gran Depresión, 

reconfiguró el mapa político nacional: la división entre liberales y conservadores desaparece, y 

surge la díada derecha-izquierda (88). Este nuevo escenario se mantendrá relativamente estable 

hasta la década del setenta, pero sí cabe destacar dos aspectos interrelacionados. Por un lado, en 

este tiempo el Estado jugó un papel determinante en la economía, constituyéndose como “el gran

agente económico” (91). Por otro lado, uno de los precedentes de la influencia ideológica de los 

EE.UU. y su 'apoyo' a las naciones del sur de sus fronteras, se dio a mediados de los cincuenta 

con la ayuda que se pidió al gobierno del norte y la posterior contratación de Julius Klein y 

Julien Saks. La llamada “misión Klein-Sacks” aconsejó al gobierno chileno a volcarse hacia una 

política económica liberal que cortara con la postura keynesiana que había regido hasta el 

momento: “en primer lugar, debía atacarse el problema de la inflación disminuyendo el déficit 

fiscal y rompiendo la indexación (keynesiana) entre salarios y precios. Con ello se pretendía 

retornar a la libertad de negociación y remuneraciones, para así avanzar posteriormente hacia la 

liberalización del comercio exterior. Se propuso también eliminar los subsidios, los controles de 

precios y los monopolios públicos y privados.” (103).

 Un par de años antes, 1953, aterrizaba en Chile desde Paraguay, Albion Patterson, quien 
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tomaba el cargo de director del programa del gobierno de los Estados Unidos, AID Point Four. 

Fue Patterson quien convenció al rector de la PUC de ese entonces, el obispo Alfredo Silva 

Santiago, para fomentar un nuevo programa para los economistas de la universidad y que 

establecieran un convenio con la Universidad de Chicago:

El acuerdo definitivo entre ambas universidades comenzó a tomar forma a partir 

de junio de 1955, tras lograr la autorización de la embajada norteamericana para 

traer a un grupo de profesores de esa nacionalidad para establecerse en Chile y 

crear una escuela de posgrado en economía y formar capital humano. El 27 de 

junio del mismo año, Theodore Schultz, director del Departamento de Economía 

de la Universidad de Chicago, llegó a Santiago acompañado de otros académicos, 

entre quienes destacaba el profesor de economía de la misma unidad, Arnold 

Harberger. Tras permanecer una semana en el país y discutir los detalles del 

acuerdo, el equipo retornó a los Estados Unidos para conseguir las autorizaciones 

en sus respectivos departamentos. Los contratos finales fueron firmados los días 

29 y 30 de marzo de 1956, estableciéndose un período inicial de trabajo de tres 

años. (126)

Este convenio es lo que se conocería como “Proyecto Chile” y aunque había terminado 

oficialmente en 1964, las universidades continuaron financiando los programas de becas para 

estudiantes chilenos a través del apoyo de fundaciones y de organismos de ambos países.13 Así, 

“Friedman, Becker, Harberger, Stigler y otros precursores y representantes del pensamiento 

13 Para ver detalles del financiamiento del gobierno de EE.UU y privados de este país (como 

Ford, Rockefeller y Kellog) a Chile entre 1945-1962, revisar: “Asistencia de EE.UU a Chile 

1945-1962”. Para la vinculación entre los Chicago Boys y el gobierno norteamericano, 

revisar el reporte de la Comisión Church (1976).
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neoliberal formarán hasta la década de 1970 a más de 150 jóvenes economistas chilenos” (Fisher

106). Este proyecto daría sus 'frutos' cuando la dictadura militar aceptara el plan económico de 

los Chicago Boys. Este hecho es profundamente relevante, ya que las ideas revolucionarias que 

tenían estos nuevos egresados de Chicago habían tenido poca aceptación previo el golpe 

militar.14 Sería solo desde las alas de derecha conservadora (a pesar de que estos tecnócratas se 

consideraban 'apolíticos') que sus ideas serían recibidas para evitar que el país colapsara por la 

influencia socialista, especialmente desde que Allende y la Unidad Popular (UP) llegaron al 

poder en 1970. La postura política de los Chicago Boys se vislumbra en la cercanía con el 

movimiento gremial fundado por Jaime Guzmán, la cual afianzaron a finales de los sesenta 

(Huneeus 2000). Como mencionamos, la 'inteligencia' detrás de la dictadura, fue el ideólogo 

gestor de la constitución de 1980. Por ahora, no nos centraremos en la ella, sino en lo que ha 

permitido que esta haya estado en vigencia treinta años luego de haber terminado la dictadura: el 

'milagro' chileno de los Chicago Boys.

Como decíamos, la simpatía establecida entre gremialistas y Chicago Boys permitió el 

nacimiento de un grupo político en Chile que se caracterizó por ser conservador políticamente y 

liberal económicamente. Esta novedad de la época, nacida ha finales de los sesenta, fue la 

14 Gárate (2012) señala que esto se debe principalmente a tres razones relacionadas al Proyecto 

Chile: “primeramente, se lo consideró abstracto e inaplicable, debido al supuesto carácter 

‘esotérico’ y ‘dogmático’ de sus diagnósticos y propuestas. En segundo lugar, el corpus 

normativo neoclásico chocaba con muchos de los postulados de la Doctrina Social de la 

Iglesia, que orientaba todas las actividades universitarias de la PUC, especialmente en los 

momentos en que se llevaba a cabo el Concilio Vaticano II. Por último, el argumento más 

contundente se relacionaba con la manifiesta intolerancia de la nueva escuela de pensamiento

respecto de la enseñanza de otras perspectivas económicas al interior de la facultad” (139).
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encargada de desmantelar lo que los gobiernos anteriores a Pinochet habían hecho, especialmente

los de Frei Montalva (1964-1970) y Allende (1970-1973), e instauraron la matriz ideológica 

hegemónica que perdura hasta nuestros días. Comprender este hecho es de fundamental 

importancia, ya que la izquierda institucional chilena de la posdictadura ha optado por adaptarse 

al 'modelo' y modificarlo (ligeramente) a través de reformas, en vez de buscar ponerle fin a este.

Previo a que se diera el golpe de Estado el 11 de septiembre de 1973, la radicalización de 

los setenta se hizo sentir también dentro de la derecha, llevando a grupos de la élite económica y 

política a aceptar las ideas de los Chicago Boys como necesarias: “El antiguo dogmatismo que 

buena parte de la clase empresarial había visto en los economistas de Chicago, calificando sus 

ideas como ‘fuera de lugar’, desde fines de la década de 1950, apareció como realista y 

pragmático frente al deterioro rápido de la economía en un contexto de cambios revolucionarios 

de izquierda” (Gárate 158). De esta forma, llegamos a la toma del poder de los militares, quienes 

tenían desde un inicio la disposición de los expertos de Chicago, mas esto no produjo que la 

aceptación de su plan de gobierno, conocido como El ladrillo, fuera puesto en marcha 

inmediatamente. Sin embargo, el consenso actual es que la falta de un plan por parte de Pinochet 

y la necesidad de legitimar y mantener su poder, “fue lo que lo incitó a buscar un proyecto 

propio, revolucionario e incluso fundacional.” (182). La ignorancia de los nuevos ministros-

militares del gobierno de Pinochet fue el escenario ideal para que aparecieran los asesores de 

Chicago (184). A esto se suma el rechazo de Pinochet y sus secuaces a lo que consideraban una 

'ideologización' de la política y la 'amenaza marxista', lo que beneficiaría al grupo de 

economistas que, como dijimos, se autodenominaban apolíticos.

En síntesis, tres factores claves determinaron la victoria de los Chicago Boys: en primer 

lugar, su cercanía al poder, que luego de unos años los llevó a pasar de ser asesores a ministros 

del gobierno de Pinochet. En segundo lugar, eran los únicos que tenían dentro de la derecha un 
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proyecto sólido como El ladrillo para apalear los problemas económicos (sobre todo la alta 

inflación y el déficit en la balanza de pagos). En tercer lugar, la “apariencia científica” les 

permitió influenciar sobre los uniformados, por su supuesta conformación como tecnócratas 

apolíticos que tomaban decisiones por sobre los intereses personales (Rumié Rojo 150). Esta 

suma de factores produjo una revolución completa de la sociedad chilena, redefiniendo la 

ciudadanía hacia lo que se denomina el “homo neoliberal”, donde se concibe a los sujetos como 

ciudadanos-consumidores despolitizados que orientan todas sus actividades hacia el mercado 

(Lazzara 77). Antes de analizar las consecuencias de esto en nuestro contexto, terminamos 

nuestra historia señalando uno de los aspectos más macabros del nacimiento de esta nueva 

sociedad: el uso de la represión y las violaciones a los derechos humanos de la dictadura de 

Pinochet para facilitar la imposición del modelo.

Las extremas condiciones represivas que se vivieron durante la dictadura sembraron el 

terror en la población. Especialmente en los primeros días después del golpe, “el terror se 

apoderó de gran parte de la población, incapaz de comprender y, menos aún, de responder a la 

violencia que se cernía sistemáticamente sobre ella” (Valdivia 182). Este “shock” sería el 

primero de tres diferentes que permitirían pavimentar el camino al modelo neoliberal chileno. 

Los otros dos serían: la “terapia de shock” capitalista que Milton Friedman había enseñado a sus 

estudiantes en Chicago y que se caracteriza por imponer medidas económicas impopulares y 

agresivas en beneficio de quienes manejan el capital bajo la lógica que el mercado tiene la 

capacidad de auto-regularse (Klein 2008). El tercero, la investigación de Ewan Cameron 

recodificada como técnicas de tortura en el manual de Kubark, enseñado a la policía y ejército 

chileno a través del entrenamiento de la CIA y la Escuela de las Américas; lugar en donde Chile 

destaca por ser el segundo país latinoamericano en enviar a más miembros de sus fuerzas 

armadas a entrenarse, con un número de siete mil enviados hasta el año 2017 (Robin y Baudon 
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2004; McCoy 2012; “Chile, segundo país latinoamericano que más militares envía a la Escuela 

de las Américas” 2017).15 El punto fundamental que queremos remarcar es, nuevamente, el 

cambio de las políticas económicas y el surgimiento del neoliberalismo no hubiera sido posible 

sin que hubieran existido un régimen autoritario que mantenía a la gran mayoría de la población 

chilena aterrada y que era asesorado por un grupo de economistas de derecha que vieron en este 

contexto la situación idónea para articular los cambios necesarios al sistema estatal.

Así, técnica represiva, técnica de tortura y técnica económica fueron las herramientas que

le permitió a Pinochet y a los Chicago Boys 'refundar' a la nación. El resultado de esta 

combinación, en palabras del Chicago Boy Sergio de Castro, se sintetiza en que “Con una 

metralleta en la raja, todo Chile trabaja” (citado en Gárate 189). Este proceso es lo que se ha 

conocido como el primer experimento que permitió concebir un Estado neoliberal (Harvey 7) el 

que como señala Klein (2008), sería la génesis que se propagaría por la región y llegaría hasta 

Medio Oriente con la guerra de Iraq. Es, a grandes rasgos, el modelo que ha definido el actuar de

los Estados y de los grandes grupos económicos en las últimas décadas. De manera general, 

comprendemos el neoliberalismo como un discurso hegemónico que impulsa la libertad 

individual (individualismo liberal) y la propiedad privada (financialización de todos los 

aspectos sociales) como la mejor forma de vivir en sociedad; debido a esto, se busca regular las 

conductas de los sujetos que habitan estas sociedades, al mismo tiempo que se busca 

implementar políticas de gobernabilidad que administren los recursos y bienes sociales para 

que se encasillen bajo estos ideales de (supuesta) libertad.

De esta forma, Harvey (2007) describe cómo el neoliberalismo se ha convertido en el 

15 Hoy día oficialmente llamada Instituto del Hemisferio Occidental para la Cooperación en 

Seguridad. Para profundizar en la influencia de la Escuela de las Américas en la región 

latinoamericana, además de las referencias mencionadas, revisar: Gill (2004).
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discurso hegemónico y transformado en el 'sentido común' para comprender e interpretar el 

mundo (3). A partir de esta definición, Ferguson (2010) señala que el neoliberalismo se ha 

convertido en el conjunto de políticas públicas que han permitido enriquecer a quienes son 

poseedores del capital, al mismo tiempo que producen una gran desigualdad, inseguridad y 

deterioro de los servicios públicos (170), aunque luego argumenta cómo podemos utilizar las 

herramientas del capitalismo-neoliberal para poder combatir las injusticias.16 Por otro lado, la 

aproximación que hace Brown (2015) se relaciona a un análisis foucaultiano que también se 

vincula al sentido común. Señala que esta es la forma en que el neoliberalismo impera 

actualmente, como una forma de razón. De manera sintética, desde la lógica del neoliberalismo, 

todas las esferas sociales están subordinadas al crecimiento económico. Independiente de las 

diferencias que podamos encontrar entre un contexto y otro, actualmente, el capital a nivel 

mundial comparte esta característica. Esta radicalización es lo que separa al capitalismo 

neoliberal del resto de los capitalismos (por ejemplo, del keynesianismo que rigió en Chile entre 

la década del treinta hasta los setenta): “La solución neoliberal para los problemas siempre es 

más mercados, mercados más completos, mercados más perfectos, más financialización, nuevas 

tecnologías, nuevas formas de monetizar” (221).

 A esto se suma lo que Edelman (2013) ha sintetizado (tomando como base lo que postula 

John Quiggin) como las cinco ideas que imperan aún dentro del tejido social (y que jugaron un 

rol determinante en mantener el modelo global luego de la crisis de 2008): la primera, la 

supuesta estabilidad macroeconómica sin precedentes posterior a 1985. La segunda, la hipótesis 

16 Recientemente podemos encontrar como importantes personajes dentro de la academia 

norteamericana han seguido el camino de Ferguson, entre ellos, el mismo Harvey y Judith 

Butler. Ver: Zero Books, “Is Capitalism Too Big to Fail? (The Capitalist Realism of David 

Harvey)”.
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de la eficiencia de los mercados, esto es, los precios que se generan a través de los mercados 

financieros son el mejor estimado del valor de una inversión. La tercera, el equilibrio general 

dinámico estocástico, es decir, el análisis macroeconómico debe derivar de modelos tanto 

microeconómicos como de modelos de actores-racionales de comportamiento. La cuarta, la 

economía 'por goteo': todas las políticas que benefician a los ricos, tarde o temprano, benefician 

al resto de la sociedad. Finalmente (y probablemente uno de los pilares ideológicos más fuertes 

del capitalismo liberal en cualquiera de sus versiones), el sector privado siempre hace todo mejor

que el sector público (273-274). Incluso, más relevante para comprender la lógica perversa del 

capital en la actualidad esta en comprender que “el capitalismo no consiste tanto en vender lo 

que es producido, sino en volver contabilizable lo que todavía no lo es, en volver evaluable lo 

que en la noche anterior todavía parecía absolutamente inapreciable, en crear nuevos mercados: 

aquí está su reserva oceánica de acumulación. El capitalismo es la extensión universal de la 

medición.” (Comité invisible “Ahora”).17

En el contexto local, durante la dictadura esto se consolidó a través de la privatización de 

la gran mayoría de los servicios, desmantelando el Estado de bienestar. Principalmente, la salud, 

la educación y el sistema previsional (otra de las acciones en las que Chile fue pionero), han sido

las privatizaciones más nocivas. Las consecuencias de estas y otras (des)regulaciones que han 

favorecido a los grandes grupos económicos en desmedro de las grandes mayorías es lo que ha 

desatado el estallido social. Luego de casi cuatro décadas de explotación neoliberal, el modelo 

chileno colapsa. El desafío al que nos enfrentamos como sociedad estará determinado a nuestra 

17 El Comité Invisible es el apodo que tiene la autoría de tres libros publicados hasta el 

momento, L'Insurrection qui vient (2007), À nos amis (2014), Maintenant (2017), los cuales 

desarrollan una reflexión crítica de las sociedades contemporáneas desde una postura de 

izquierda radical, alineada con el anarquismo y el comunismo.
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capacidad de ver opciones efectivas al modelo. Esto, por simple que pueda parecer, conlleva un 

reto enorme, ya que, “el éxito mayor del neoliberalismo como ideología, pese al fracaso evidente

de sus políticas, haya sido generalizar la idea que no había modelo alternativo posible y solo era 

viable introducir paliativos o correcciones” (Garretón 17). La consecuencia de esto ha sido un 

proceso de despolitización de la ciudadanía, tanto a nivel local como a nivel global. Es lo que 

Araujo y Martuccelli (2012) describen como el alejamiento y distanciamiento de la vida política 

(47).

Este factor político es, para Agamben (2013), un quiebre con lo que se había gestado 

siglos atrás en Atenas: la ciudadanía era el principal criterio de identidad social. Ahora, esta ha 

sufrido un paulatino proceso de despolitización: “Lo que en un principio era una forma de vida, 

una condición esencial e irreductiblemente activa, se ha convertido ahora en un estado jurídico 

puramente pasivo, en el que la acción y la inacción, lo privado y lo público se difuminan 

progresivamente y se vuelven indistinguibles” (9). De esta forma, nos explicamos el por qué, si 

podemos probar empíricamente los problemas e injusticias que el capitalismo (sobre todo en su 

versión neoliberal) produce para la gran mayoría de las personas, continuamos viviendo bajo su 

yugo:  

Justamente, el nuevo contrato social es el que los consumidores firman con las 

casas comerciales, transando fáusticamente sus derechos civiles a los definidos 

como deudores por los administradores bancarios del crédito. Pensado desde otro 

lugar, el modelo produjo también sus propios sujetos. Sujetos cuyas identidades 

colectivas... se encuentran pulverizadas por las reglas combinatorias de la 

globalización y la flexibilidad de los mercados. (49)

Nos desenvolvemos entre pantallas y ofertas que nos prometen satisfacer cada deseo que 

tengamos. ¿Por qué preocuparme por lo político, si el mercado es capaz de suplir mis 
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necesidades? Reiteramos: “si el capitalismo triunfa todos los días, no es sólo porque aplasta, 

explota y reprime, sino también porque es deseable.” (Comité invisible 3-4). Este deseo es lo que

nos convierte en seres indiferentes la gran mayoría del tiempo. Por esto, optamos por seguir 

creyendo en el dogma capitalista que, como toda utopía, está presente en nuestro imaginario 

como la mejor opción para resolver nuestros males: “el capitalismo encierra una promesa de 

superávit, sobreabundancia, en la que todos podemos participar, cuando finalmente llegue 

nuestro turno. En este sentido, el capitalismo es un hermoso sueño” (Straume 30). Esta creencia 

es la que se enuncia de boca de los gestores del modelo chileno en el documental Chicago Boys 

(2015). Como señala una de las directoras del documental, Carola Fuentes, la película “no es 

sobre economía... es una película sobre personas y sobre los valores que estas personas tenían y 

tienen, y sobre los cuales tomaron decisiones que marcaron el rumbo del país y se quedaron en el

ADN de los chilenos” (Cooperativa, “Documental 'Chicago Boys'”). Esto es lo que Lazzara 

describe al mencionar que los Chicago Boys “encarnan la emergencia del homo neoliberal” 

chileno (57).

El documental es una fuente directa al testimonio de los protagonistas de la historia que 

hemos relatado acá. Cuenta con los relatos de Arnold Harberger, Sergio de Castro, Rolf Lüders, 

Ernesto Fontaine, entre otros miembros de la “mafia”, como enuncia este último integrante en el 

documental, mencionando que es como 'Alito' Harberger denominaba a los estudiantes chilenos 

de Chicago, siendo él el “padre” de estos “ahijados” (20:45-22:34). El grupo de entrevistas nos 

permite develar la supuesta actitud despolitizada que se han encargado de proyectar y defender 

desde el primer momento en escena. Por ejemplo, para Harberger el Proyecto Chile no solo no 

tuvo relación con la Guerra Fría, sino que entre risas dice que no es capaz de “ver la conexión” 

entre ambos hechos (Chicago Boys 5:00-5:10). Este tipo de enunciación nos permite dar cuenta 

de cómo la ideología neoliberal, como mencionamos, exacerba la idea de que la economía es una
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ciencia que no debe considerar los aspectos socioculturales. De esta forma, la lucha ideológica de

la Guerra Fría (como en este caso) o las violaciones a los Derechos Humanos (en el contexto 

chileno) no tienen supuestamente relación a su labor como expertos. Otro ejemplo lo 

encontramos en Sergio de Castro, quien señala que en Chicago “jamás se habló de política o se 

trató de envenenar, entre comillas, a la gente que iba a estudiar allá” (9:38-9:47). La primera 

parte del documental nos permite conocer la percepción que tienen los Chicago Boys sobre su 

propia formación y vivencias en EE.UU.

La reticencia a hablar o considerarse como sujetos políticos no le niega a Sergio de 

Castro (asesor en un comienzo y luego ministro de la dictadura entre 1975-1982) expresar la 

“felicidad infinita” que sintió cuando ocurrió el golpe de Estado (44:00-44:04),18 una aseveración

paradójica, desde sus propios valores, si consideramos que la 'libertad' es el concepto base de la 

ideología que propugna. Esta paradoja se refuerza cuando se muestran imágenes de archivo de 

reuniones entre Chicago Boys después de la dictadura donde el mismo de Castro asevera que fue 

gracias a la cúpula militar de Pinochet que se les permitió aplicar las medidas que diseñaron 

(48:03-48:18). Es más, pide categóricamente al resto de los personajes de la reunión que 

mencionen a algún otro general que los hubiera apoyado, a lo cual él mismo responde “ni uno”; y

que la “suerte” estuvo en que Pinochet alcanzó el mando de la junta militar (48:24-48:50). 

Claramente, su testimonio da cuenta de que las simpatías y las creencias políticas, son más 

evidentes de lo que le gusta aceptar. Al final, este mismo tecnócrata nos ejemplifica como se 

concibe la libertad dentro del paradigma del homo neoliberal cuando contesta a la pregunta de 

cuál era su ideal de país en la dictadura. Asevera: “El del Ladrillo, libertad obviamente, la mayor 

18 Tampoco le impide negar a él y el resto de los entrevistados el conocimiento sobre la 

represión, los abusos y las violaciones a los Derechos Humanos, ya que como dicen, ellos se 

encargaban de la “cosa económica nomás”.
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libertad posible... el Estado, lo más chico posible, porque... lo que es de todos, no es de nadie” 

(56:06-56:29).

Es la figura de Ricardo Ffrench-Davis, Chicago Boy 'díscolo' dentro del grupo, retratado 

por sus ideas económicas y políticas moderadas, quien señala que en la dictadura se vieron 

enfrentadas violentamente dos concepciones de libertad: por un lado, la “libertad para 

emprender” y, por otro, la “libertad para pensar y decidir en una sociedad democrática” (1:06:05-

1:06:25). Como sabemos, el primer concepto de libertad triunfó en la disputa gracias a la 

dictadura y las fuerzas armadas que reprimieron a punta de cañón a todas las personas que 

decidieron resistirse. De esta forma, vemos que el pináculo de la historia de la economía liberal 

en Chile transforma radicalmente los valores socioculturales del país, y la herencia de esto, se 

deja sentir luego de tres décadas. Como se ve en el documental, son los mismos protagonistas de 

estos hechos quienes lo enuncian explícitamente en la tercera y última parte de la película.

Más importante que las medidas económicas impuestas, consideramos que la derrota más

grande que ha sufrido la sociedad chilena es la victoria ideológica de los valores que los Chicago

Boys, la dictadura y los gobiernos posteriores, y las políticas internacionales de los EE.UU, 

construyeron. Las protestas de las últimas décadas en el país son un reflejo del descontento social

hacia este sistema de valores. Esto se debe principalmente a la incapacidad de poder sobrevivir 

dentro de las normativas neoliberales. El uso de las fuerzas armadas y su militarización 

progresiva son ejemplo de que el neoliberalismo efectivamente necesita un pequeño Estado, el 

cual cumple con dos funciones principalmente: aplicar des-regulaciones y re-regulaciones que 

favorezcan a los grandes grupos económicos, y reprimir a quienes decidan alzarse contra las 

consecuencias de estas políticas.

Ejemplo de esto lo revisaremos en el capítulo 2, el cual problematiza lo que Patricia 

Richards (2013) contextualiza en el marco del conflicto entre el Estado y el pueblo Mapuche, 
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aludiendo a que el supuesto ‘milagro chileno’ neoliberal ha profundizado las desigualdades 

raciales. La autora argumenta que en realidad esta imagen esconde una compleja realidad de 

inequidad y conflicto social, que se agrava aún más al tratarse del pueblo Mapuche. Las reformas

neoliberales de Pinochet han provocado que su territorio ancestral sea explotado por las élites 

locales y las grandes corporaciones forestales. Describe que con la consolidación de las 

demandas del movimiento Mapuche, el Estado y los diversos gobiernos que han tenido el mando 

han optado por responder con políticas de desarrollo multicultural. Esto se ha traducido en que 

más que plantear un diálogo con las comunidades, se han reconfigurado los guiones neoliberales 

para ‘incluir’ a los Mapuche. En concreto, todos los que desean algún apoyo estatal frente a la 

amenaza de las grandes corporaciones y latifundistas, deben sumarse a aceptar medidas que 

buscan fomentar el libre mercado. Por otro lado, los que no están dispuestos a aceptar esto, en 

particular quienes luchan por la autonomía de su pueblo, son criminalizados y catalogados como 

terroristas.

El mercado como agente regulador de las individualidades dentro de una sociedad se 

torna implacable. Las consecuencias de este cambio ideológico para las generaciones de las 

posdictadura se enmarcan dentro de lo que Fisher (2009) describe como “hedonia depresiva”, 

esto es, una condición que “no está constituida por la incapacidad de obtener placer sino por la 

incapacidad de hacer otra cosa que no sea perseguir el placer. Existe la sensación de que 'falta 

algo', pero no se aprecia que solo se puede acceder a este disfrute misterioso y perdido más allá 

del principio del placer.” (22). Esto articula dos aspectos mencionados: por un lado, la 

imposición de los valores del homo neoliberal y, por otro, el funcionamiento del deseo y goce 

dentro del paradigma capitalista. Es desde esta mirada que leemos la democracia chilena de la 

posdictadura como despolitizada (Barozet 2016; Delamaza 2016; Penaglia 2016; Ruiz 2015; 

Ruiz 2016). Por ello, a fin de cuentas, es que no encontramos escapatoria a la 'pesadilla liberal-

36



capitalista', sobre todo si consideramos que los gobiernos de la transición optaron por aceptar la 

herencia dictatorial y “corregir” el neoliberalismo (Garretón 2012).

Esto es lo que encontramos en la literatura de uno de los representantes más famosos de 

esta generación, Alberto Fuguet. Su primer libro, Sobredosis (1990), es una compilación de 

cuentos que, como el mismo autor señala, se llama así “porque es gente que esta con sobredosis 

de todo. De drogas, de política, que se yo.” Ejemplo claro de esto es el primer cuento del libro 

“Deambulando por la orilla oscura”. El protagonista, un adolescente de trece años apodado el 

Macana, acuchilla a otro joven por un duelo (sin mencionar las razones de este) y luego recorre 

un mall del barrio alto santiaguino mientras el efecto de las drogas que consume (anfetaminas) le

producen una paranoia que finalmente lo llevan al suicidio para evitar ser atrapado por los 

guardias de seguridad. El enfoque de la narración es en este joven y su indiferencia frente a lo 

que le rodea. Reiterativamente, el cuento nos recuerda que “It´s hard to give a shit these days” 

(9-10) en la nueva sociedad de consumo. El mall en Chile es el nuevo espacio neoliberal que 

aparece para ofrecernos lo mejor del mercado, disponible gracias a las tarjetas de crédito y 

créditos de consumo. Por ello, el Macana y su consumo de drogas para “poder sentir un poco de 

intensidad real” (13) son el ápice de una sociedad que solo ofrece al mercado como respuesta a 

las necesidades humanas. Al final, el personaje destroza su chapita de no future, y se ve 

arrinconado: “no encontraba ningún sitio, ningún escape.” (14). Mientras escapa por la muralla 

del último piso del mall, piensa que “ya no había nada que hacer... Pegó un salto y voló varios 

segundos hasta estallar en el pavimento trizado.” (15).

Este relato nos permite resaltar dos aspectos fundamentales: si por un lado las políticas 

económicas, como hemos revisado, cambiaron radicalmente el funcionamiento nacional, el mall 

se constituye como el nuevo espacio urbano predilecto; se convierte “de facto, en la plaza 

pública de nuestra época” (Salcedo y De Simone 44; Moulian 1999). De manera simbólica, 
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podemos pensar que el acercamiento a las mercancías en las vitrinas de los malls son 

directamente proporcionales al distanciamiento de la ciudadanía y su interés por lo político. La 

consecuencia, como ejemplifica el Macana, es que independiente del desprecio que se pueda 

tener a estos lugares, son el nuevo espacio público al que concurrimos constantemente. La 

capacidad de satisfacer nuestras necesidades de consumo funciona como el perfecto narcótico del

nuevo orden social. De esta forma, el malestar que se desata de vivir en una sociedad injusta y 

desigual, se adormece:

los individuos se vuelven más y más sujetos autoorientados, sin bases materiales 

para anclarse simbólicamente en el espacio social... sólo el trabajo y el consumo 

constituyen su norte de socialización. Lo que alimenta la precariedad de este 

sujeto alienado no es la sobrevivencia física sino la precariedad misma de la 

elección. Estamos frente a una existencia situada dentro del tejido social 

producido por la tecnocracia. La certeza de la estabilidad de los regímenes 

asalariados, alrededor de la cual se había construido el sujeto colectivo de la 

política, ha sido reemplazada por la oferta individuada de identificación del 

mercado... Queda claro que la posibilidad de elegir equivale a la de imaginar un 

lugar de pertenencia y reconocimiento anclado en la compra. (Blanco 33-34)

Este es el panorama que caracterizó gran parte de los noventa y los primeros años del 

presente siglo. Sin embargo, a medida que las reformas al sistema chileno se hacían cada vez 

menos efectivas y los tiempos dictatoriales se alejaban, encontramos un “despertar de la 

sociedad” como describe Garcés (2011), caracterizado por una rebelión de una parte significativa

de la sociedad chilena (7). Al igual que él, gran cantidad de los análisis que se han hecho de la 

sociedad chilena reciente (esto es, el Chile del siglo XXI) señalan que el colapso del modelo 

impuesto en dictadura es evidente (además de los textos ya mencionados, destacamos El 
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derrumbe del modelo (2012) de Alberto Mayol). Algunos de los hitos más emblemáticos que 

preceden al estallido social de 2019 son: el “Mochilazo” en 2001, la “Revolución Pingüina” en 

2006 (ambas protagonizadas por los estudiantes secundarios), las movilizaciones de secundarios 

y universitarios en el 2011, las movilizaciones feministas del 8M en los últimos años y las 

marchas del movimiento No+AFP en contra del actual sistema previsional. La caída del modelo 

que ha imperado en Chile desde los setenta es un asunto político (Mayol 162). Así, independiente

que las instituciones hayan optado por omitir o reformar, se vislumbra una “posibilidad y 

capacidad de refundar la política” (Zarzuri 155). De lo anterior es que podamos conjeturar que el

descontento social en Chile ha ido en exponencial crecimiento desde principios del siglo XXI, 

llevando a diferenciar lo ocurrido en octubre de 2019 debido a que lo que vivimos en ese 

momento fue confluencia orgánica de los diversos movimientos sociales sin que hubiera alguno a

la cabeza. Es decir, ya no se protestaba por la educación, los derechos de las mujeres, la salud o 

las pensiones, sino que por la totalidad del modelo.

Como describe Penaglia (2016), el Chile de los últimos años ha visto aparecer con mayor 

fuerza a grupos de izquierda no institucionales que buscan consolidar organizaciones para 

establecer una sociedad anticapitalista no institucional, pero que “hasta el momento no ha[n] sido

capa[ces] de conformar una alternativa clasista y 'revolucionaria' que haga sentido a los sectores 

populares” (151). El estallido social del 18 de octubre permite considerar que un cambio social 

radical es posible.

1.2 Chile despertó: de nuevo la libertad

Es muy probable que la palabra libertad sea una de las más utilizadas dentro de los discursos 

políticos y sociales actuales. Desde los polos más extremos tanto de izquierdas como de 

derechas, la lucha por la libertad (o su mantención) es fundamental para toda sociedad 
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democrática. Una definición sencilla podría ser que la libertad es “lo que haces cuando nada te 

detiene” (Larson 9). Simple, pero concreta, esta definición comprende que la libertad no es un 

ideal abstracto, sino que es un ejercicio concreto: es “la posibilidad vital concreta que tiene todo 

ser humano de desarrollar plenamente todos los poderes, capacidades y talentos que la naturaleza

le ha dotado y ponerlos en cuenta social.” Así, cada persona tendrá sus propios intereses y 

motivaciones para hacer lo que quiera en la medida en que no se le coarte su libertad. De esta 

forma, a menor interferencia de una tutela eclesiástica o política, “más eficiente y armoniosa se 

volverá la personalidad humana, más se convertirá en la medida de la cultura intelectual de la 

sociedad en la que ha crecido.” (Rocker 31).

Sin embargo, y he aquí el quiebre que tenemos con el paradigma liberal, nadie puede 

considerarse libre si es que no reconoce esta cualidad en los demás: “Mi libertad es la libertad de 

todos, porque yo no soy realmente libre, libre no solo en ideas, sino también en los hechos más 

que cuando mi libertad y mi derecho hallan su conformación y su sanción en la libertad y el 

derecho de todos mis iguales” (Bakunin en Malatesta 36). Como vimos en la sección pasada, no 

solo las ideas neoliberales impuestas en la dictadura impulsaron la lógica del ciudadano-

consumidor, sino que han impulsado una exacerbación del individualismo liberal. De esta forma,

para pensar en constituir nuevas sociedades, debemos tener como base otras fuentes de 

inspiración que permitan modificar nuestras concepciones de lo que es ser persona y vivir en 

comunidad. Consideramos que darnos cuenta de nuestra condición relacional que nos conforma 

como seres, es un punto base para tener en cuenta al pensar y practicar la libertad:

por muy independiente que parezca o me crea ser por mi posición social, aunque 

sea papa, rey o emperador, no soy más que el producto incesante de lo que son los 

demás hombres entre sí. Si son ignorantes. miserables y esclavos, mi existencia se

determina por su ignorancia, su miseria y su esclavitud. Si yo soy ilustrado e 
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inteligente, su estupidez me limita y me hace ignorante; si soy valeroso e 

independiente, su esclavitud me esclaviza; si soy rico, su miseria me inspira 

temor; si soy privilegiado, tiemblo ante su justicia. Quiero ser libre y no puedo, 

porque en mi derredor todos los hombres no quieren ser también libres. Y no 

queriéndolo, se convierten para mí en instrumento de opresión. (36-37)

Para complementar esto, considerar el concepto de poder como la contraparte de la 

libertad permite dar mayores detalles a la importancia de esta. Como punto de partida, 

consideremos la descripción que hace Foucault (1998) sobre el poder: “Las relaciones de poder 

están extremadamente extendidas en las relaciones humanas. Ahora, esto no significa que el 

poder político esté en todas partes, sino que existe en las relaciones humanas una amplia gama de

relaciones de poder que pueden entrar en juego entre los individuos, las familias, las relaciones 

pedagógicas, la vida política, etcétera” (283). Es decir, una primera consideración que debemos 

tener es que dentro de esta definición no se plantea la idea del poder como algo abstracto, sino 

que siempre como una relación. Esto produce que los análisis que podemos hacer de estas 

relaciones sean complejos debido a la movilidad que en ellas existe. Sin embargo, el autor 

describe que puede haber “situaciones” o “estados de dominación” que bloquean esta cualidad, 

lo que describe como la situación en donde parte de las relaciones de poder se bloquean por “un 

individuo o grupo social…, inmovilizándol[as] y evitando cualquier reversibilidad de 

movimiento por medios económicos, políticos o militares” (283). A grandes rasgos, las 

relaciones jerárquicas estructuradas (según sexo-género, raza, clase, especie) y el poder de los 

Estados son ejemplos de esta tendencia a la inmovilidad en las relaciones de poder dentro de una 

sociedad. En este sentido,

El poder opera sólo de forma destructiva, empeñado siempre en forzar cada 

manifestación de la vida a la camisa de fuerza de sus leyes. Su forma intelectual 
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de expresión es dogma muerto, su forma física fuerza bruta. Y esta falta de 

inteligencia de sus objetivos también pone su sello en sus partidarios y los vuelve 

estúpidos y brutales, incluso cuando originalmente estaban dotados con el mejor 

de los talentos. Aquel que se esfuerza constantemente por forzar todo en un orden 

mecánico, finalmente se convierte en una máquina y pierde todo sentimiento 

humano. (Rocker 33)

De esta forma, la práctica de la libertad está delimitada (y en casos extremos, casi 

anulada) cuando los privilegios de un grupo imperan y ordenan el tejido social. Entonces, hacer 

“lo que haces cuando nadie te detiene” está supeditado a las relaciones de poder en las que nos 

encontramos como sujetos sociales. Todo análisis que podamos hacer debe tener en 

consideración esta característica. Sin embargo, nuestro foco estará puesto en un tipo de relación 

de poder que consideramos la más coercitiva actualmente, la del Estado. La razón detrás de esto 

yace en que es finalmente el Estado la institución que decide las formas de la democracia dentro 

de su soberanía. Esto no implica que, sin lugar a dudas, las grandes fortunas capitalistas son a fin

de cuentas los dueños del mundo. Sin embargo, lo que nos interesa señalar acá es que es el 

monopolio de la fuerza del Estado y la democracia representativa son los mecanismos por los 

cuales se mantiene este estado de las cosas. Por ello, toda lucha anticapitalista que busca una 

mayor igualdad en las condiciones materiales entre personas, debe ser una lucha consciente de la 

necesidad de la erradicación del Estado como administrador de lo social, ya que:

“Podemos tener un Estado tan legítimo como quieras, sometido a la crítica de la 

prensa, elecciones democráticas, etcétera, etcétera, aparentemente a nuestro 

servicio. Pero aún así, si miras de cerca cómo funciona el poder estatal más 

democrático, en la medida en que se manifiesta a través de la autoridad, y el poder

necesita autoridad, tiene que haber, por así decirlo, entre líneas, todo el tiempo 
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este mensaje de: Sí, sí, sí, estamos legitimados por las elecciones, pero 

básicamente podemos hacer contigo lo que queramos”. (“Slavoj Zizek: the 

Pervert's Guide to Ideology”)

La actualidad chilena posterior al 18 de octubre de 2019 reveló que ese mensaje “entre 

líneas” se puede materializar con nefastas consecuencias. El momento en que la institucionalidad

estatal se ve amenazada en su control, la cara represiva es la que surge como medida de 

'contención'. Para el contexto regional, esto no es una historia nueva, sino que todo lo contrario, 

parecería ser parte de nuestra condición existencial. Grandin (2010) describe que los campesinos 

latinoamericanos han estado desde el siglo XIX protestando en contra de las injusticias sociales 

en los diferentes territorios nacionales que conforman la región. Esta es una de las condiciones 

que caracterizan a todos los conflictos políticos actuales, sobre todo a lo que él llama el “siglo 

revolucionario” (que parte con la revolución mexicana y termina con los conflictos en centro 

América en la década de los ochenta): “ante la amenaza revolucionaria, los conservadores 

cambian su apoyo de la libertad al orden, el cambio a la estabilidad y la represión preventiva al 

terror ejemplar.” (17). La lucha por reivindicar las injusticias sociales es la génesis de América 

Latina y ha sido el motor que mueve el traspaso del poder de una élite en otra a lo largo de 

nuestra historia.

Entonces, no nos centraremos en cuestionar si un gobierno es bueno o malo en su gestión 

(aunque podamos comprobar esto a través de estudios empíricos) y/o a cuáles deberían ser las 

medidas que el Estado, independiente del gobierno de turno, tiene que tomar. Nuestro objetivo, 

en cambio, será desarticular la naturalización existente de que tenemos que ser administrados ya 

que esta es la mejor forma de convivir. La aceptación de esta organización social se traduce 

principalmente en la ilusión democrática de los derechos y las posibilidades de reconocimiento. 

Es decir, el Estado sería el garante de regular que las libertades individuales de las personas sean 
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respetadas. Acá nos topamos con lo que creemos es el problema principal de esta forma de 

pensar debido a que se nos puede otorgar libertad. ¿Es ésta algo que debe estar garantizada a 

través de derechos? Si esto fuera así, entramos en una paradoja: el Estado no solo define lo que 

es la libertad (permitiendo y prohibiendo), sino que nos la impone. Y si hablamos de libertad, no 

podemos comenzar desde el punto de que esta puede sernos impuesta.

En relación a esto, para quienes confiados de que cierta 'imposición' no es necesariamente

negativa y que al fin de cuentas, es la mejor opción que tenemos, el mayor problema con el que 

nos topamos no sería las incapacidades del Estado de reconocer a grupos de personas (que dentro

del paradigma liberal capitalista en el que vivimos, puede conseguirse), sino la capacidad de 

poder quitar ese reconocimiento cuando le sea necesario. El problema yace en gran parte en 

nuestras propias conciencias: atrapados por esta ideología, nuestra creatividad al momento de 

pensarnos en comunidad está restringida por el paradigma liberal-capitalista y la 

institucionalidad del Estado.

Desde la década de los ochenta, la versión neoliberal del capitalismo ha exacerbado esta 

condición, achicando aún más los límites del lenguaje y del pensamiento; hemos sido reducidos a

una “ontología empresarial” en la que “es simplemente obvio que todo en la sociedad, incluida la 

atención médica y la educación, debe funcionar como un negocio” (Fisher 17). La naturalización 

de esta idea es el verdadero éxito de los defensores del capitalismo. Esta condición es la que 

Fisher (2009) describe como “realismo capitalista”, la que

deriva en parte de la forma en que el capitalismo subsume y consume toda la 

historia anterior: un efecto de su 'sistema de equivalencia' que puede asignar a 

todos los objetos culturales, ya sea iconografía religiosa, pornografía o el Das 

Kapital, un valor monetario ... El realismo capitalista, por lo tanto, no es un tipo 

particular de realismo; es más como el realismo en sí mismo... La tesis de 
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Fukuyama de que la historia ha llegado al clímax con el capitalismo liberal puede 

haber sido ampliamente ridiculizada, pero es aceptada, incluso asumida, al nivel 

del inconsciente cultural. (4-6)

Si bien estos hechos generan un malestar general al entrar en la esfera pública, creo que 

nos hemos habituado por demasiado tiempo a funcionar dentro de esta lógica. Si en las calles 

estamos por mejoras en la salud, la educación, calidad de vida, mejores condiciones laborales, 

entre otros, seguimos increpando a nuestros gobernadores que actúen para que podamos 

conseguir mayor igualdad y justicia. Criticamos la sociedad neoliberal en la que hemos vivido en

las últimas décadas, pero seguimos considerando al Estado como el interlocutor ideal para poder 

cambiarla. ¿Cómo podría ser esto posible si es desde esta institución que se construyen las 

políticas que permiten el funcionamiento capitalista? Está claro que es una fantasía pensarnos 

fuera del 'sistema' en las condiciones actuales en las que vivimos, pero limitarnos a pensar sólo 

dentro de los paradigmas de estas condiciones es ponernos inmediatamente un cerco para pensar 

y actuar de otras formas. La efervescencia social que vivimos a finales de 2019 (y que 

probablemente vuelva luego de superar la pandemia del COVID-19) es solo un puntapié inicial; 

debemos prepararnos para seguir la lucha cuando las 'grandes alamedas' vuelvan a la tan ansiada 

'normalidad' del gobierno.

La pregunta por la libertad nos obliga a cuestionarnos nuestra propia existencia individual

y social, inseparables la una de la otra, sin ser estrictamente lo mismo. Si definimos la libertad 

como el acto de hacer de manera irrestricta lo que se nos da la gana, destruiríamos la vida social 

al buscar dominar al resto (independiente del modo en que hagamos esto): “Si todos dieran 

rienda suelta a sus instintos, toda vida social sería destruida y con ella nuestra libertad, pues el 

hombre es un ser social y, si está solo, no es libre, sino esclavo de sus necesidades primarias, que

la colectividad socialmente organizada le ayuda a satisfacerse” (Fabbri 6). La libertad no es 
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limitada por lo social, sino que se construye en este. Las formas en que esto se sigue dando 

actualmente es a través de la verticalidad estatal: gobernadores y gobernados. Claramente, esto 

nos remite a lo que Marx y Engels (2012) escribían en 1848: “La historia de toda sociedad, hasta 

el presente, es la historia de la lucha de clases... opresores y oprimidos, han estado enfrentándose

unos a otros... pugna que siempre ha terminado en una transformación revolucionaria de la 

sociedad entera o en la ruina mutua de las clases combatientes” (33).

Atrapados en esta pugna, hemos visto avanzar nuestra historia latinoamericana en un ir y 

venir constante. Nos enfrentamos a una visión reduccionista de nuestras sociedades: por un lado, 

están los tiempos donde el descontento social y las desigualdades son apaciguadas con las 

políticas reformistas de los gobiernos. Por otro lado, hay momentos donde el descontento y los 

problemas desbordan los mecanismos de la institucionalidad y surgen los “estallidos” sociales. 

Estos últimos son terreno fértil para que se produzca una “situación revolucionaria”, en la cual 

convergen tres factores: contendientes que buscan controlar el Estado, el apoyo de estos por una 

parte importante de la población y, finalmente, la evidente incapacidad o la nula voluntad de los 

gobernadores de suprimir esta posible alternativa (Cucchetti 107). En el contexto chileno del 18 

de octubre vivimos claramente una situación revolucionaria, el fin de año de 2019 finalmente 

abría la puerta para volver a pensar el fin de la política institucional al alero del Estado y los 

partidos políticos.

Esta posibilidad abre la puerta a lo que Cucchetti define como un “resultado 

revolucionario”, esto es, “suponen directamente una transferencia de poder de manos de quienes 

lo utilizaban” (107). Si bien el autor no está postulando en sí el fin de la política, nuestro análisis 

busca radicalizar lo que se puede concebir como un resultado que haga un recambio en el poder 

(y volviendo a activar la pugna de clases con una nueva élite), a plantear una opción que busca 

romper con esto. Las ideas revolucionarias, o mejor dicho, las situaciones y (a veces) los 
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resultados revolucionarios no son algo nuevo en la región. Como señalan Boisard y Palieraki 

(2012), “La difusión de la palabra 'revolución' en América Latina sugiere que la idea 

revolucionaria ocupa un lugar privilegiado en el imaginario de todos los actores políticos, 

independiente de su orientación ideológica” (124). Con ello, podemos pensar cómo esta idea se 

materializó en la revolución mexicana de principios del siglo XX, la de Guatemala en 1944, en la

cubana en 1959, en Chile en 1970, con la sandinista en los ochenta, desde el EZLN en Chiapas 

desde 1994... y de vuelta a Chile, ¿nuevamente en el 2019? Cada una de ellas, con su sello 

particular, logró desarticular el poder. Cada una de ellas, tarde o temprano, se institucionalizó. Es

en esta situación donde encontramos una nueva vuelta a la rueda de la lucha que Marx y Engels 

describían a mediados del siglo XIX.

 Lo que queremos dejar claro no es la incapacidad de poder contrarrestar y derrocar un 

poder injusto. Las múltiples revoluciones latinoamericanas son claro ejemplo de ello. Es más, 

estas mismas han sido utilizadas por los diversos actores políticos para justificar su accionar. Si 

mencionamos los más reconocidos de la izquierda, no debemos olvidar que también podemos 

encontrar ejemplos en la derecha, como en el caso del golpe de Estado brasileño en 1964 donde 

se reivindicaba la toma del poder como una acto revolucionario (Chirio 83). Entonces, lo que se 

hace evidente es que debemos romper con la 'tradición' de que una revolución es lo que 

finalmente nos permitiría romper con la lógica de mercado que nos impone condiciones de vida 

precarias y que cuando el grupo 'elegido' llegue al poder, nos podremos finalmente librar del 

capitalismo. Si bien hoy no logramos concebirnos sin el Estado, el último tiempo nos ha 

demostrado que podemos iniciar un camino para no tener que depender de él. El impulso que 

debemos estimular es el de evadir esta necesidad. Mientras las autoridades buscan legalizar una 

parte de las demandas sociales (de manera paupérrima), las manifestaciones en contra de estas 

medidas y de la forma institucional de hacer política se mantiene firme. El “despertar” de Chile 
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se relaciona no solo a protestar contra los abusos y las desigualdades estructurales, sino que en 

buena medida, también es un ir contra la cultura hegemónica liberal-capitalista. Aunque la 

batalla contra el Estado no está asegurada, no se podrá negar que un cambio en nuestras formas 

de vidas se está vislumbrando con mayor fuerza que en cualquier momento anterior de nuestra 

historia reciente: “Que la fragmentación del mundo desoriente y desmonte todas las certezas 

heredadas, que desafíe todas nuestras categorías políticas y existenciales, que retire el suelo por 

debajo de la propia tradición revolucionaria, esto es lo que es cierto: nos pone en un desafío” 

(Comité invisible, “Ahora”).

Entre medio de este desafío, las consecuencias del 18O están lejos de poder ser descritas 

de manera concreta debido a que es un proceso interrumpido por la pandemia global del 

coronavirus. Sin embargo, lo que si es posible de evidenciar es el desconcierto y temor que se 

produjo en las clases dirigentes. Si bien este siglo no ha estado ausente de masivas 

movilizaciones en el país, principalmente las mencionadas más arriba, ahora vemos una 

confluencia de fuerzas y movimientos. No solo el grupo ya mencionado (aunque se les puede 

adjudicar la acción gatillante con la evasión del transporte público), sino que podíamos ver en las

calles a un sinfín de agrupaciones y organizaciones: feministas, movimientos políticos, grupos en

contra del sistema de pensiones, organizaciones de migrantes, funcionarios de la educación, de la

salud, hinchadas de fútbol, otakus, entre otras. Este panorama sí era nuevo en lo que concierne a 

movilizaciones y protestas del Chile de la posdictadura. Por ello, la consigna de “no son treinta 

pesos, son treinta años” resonaba en las bocas, pantallas y murallas a lo largo del país y 

fácilmente identificó a la gran mayoría de la población.

Mientras nos quejábamos en la tranquilidad de nuestras redes sociales, poco se 

preocupaba la institucionalidad estatal de contener a la gran mayoría de las personas. Pero desde 

el momento en que las calles comenzaron a ser nuevamente un espacio de resistencia a los 
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abusos de la autoridad, la respuesta oficial fue una de las represiones más grandes vistas desde la 

vuelta a la democracia. Para todas las personas conscientes del problema en el Wallmapu, saben 

que este tipo de maniobras no es una práctica nueva, pero sí marcó un punto de inflexión su 

masividad. Si antes nos topábamos constantemente con este tipo de prácticas hacia el pueblo 

Mapuche (principalmente), ahora estas se masificaban a lo largo del país. Las severas 

consecuencias que cientos de personas sufrirán por el resto de sus vidas (en especial quienes 

sufrieron pérdida de visión) han pasado a sumarse a la lista de los abusos del Estado chileno.

Acá llegamos a un punto fundamental en nuestro trabajo: si comprendemos que el 

modelo económico chileno (en su momento laureado y hoy bastante criticado) es el gran 

causante de los problemas sociales que se viven en nuestra sociedad, el Estado es cómplice y 

guardián de este. Esto no es para nada sorpresivo; lo que sí lo es, desde nuestra consideración, es 

que sigamos pidiéndoles a las instituciones estatales que cambien nuestras condiciones de vida, 

siendo que es a través de ellas que las precariedades y vulnerabilidades de la sociedad se 

estructuran y mantienen. Es probablemente Audre Lorde (1993) una de las personas que mejor 

ha sintetizado esto: “las herramientas del maestro nunca desmantelarán la casa del maestro. 

Pueden permitirnos vencerlo temporalmente en su propio juego, pero nunca nos permitirán 

lograr un cambio genuino” (112). No hay forma más clara y directa de exponer la situación a la 

que nos enfrentamos. Relativizar este hecho es buscar difuminar la lucha de clases. Esto no 

implica, sin embargo, dejar de lado las múltiples diferencias que se entrecruzan en la esfera 

social, sino que al contrario, es (como se mencionaba más arriba) desafiar “todas nuestras 

categorías políticas y existenciales”. Por ello, creer en la certeza del reconocimiento social y en 

que las victorias legislativas vaticinan cambios en el funcionamiento psíquico de las 

individualidades y de las instituciones sociales es, a fin de cuentas, replicar la lógica del maestro.

La esperanza en que el sistema social mejore a través de sus propias reglas e instituciones
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es no comprender las estructuras que configuran la sociedad en la que vivimos. En este sentido, 

compartimos el retrato que el grupo insurrecional Comité Invisible hace:

La esperanza, ese ligerísimo pero constante impulso hacia mañana que nos es 

comunicado día a día, es el mejor agente de mantenimiento del orden. Nos informan 

cotidianamente de problemas hacia los cuales no podemos [hacer] nada, pero hacia los 

cuales habrá seguramente mañana soluciones. Todo el sentimiento aplastante de 

impotencia que esta organización social cultiva en cada uno con la vista perdida no es 

más que una inmensa pedagogía de la espera. Es una huida del ahora. Ahora bien, nunca 

ha habido, no hay y nunca habrá más que el ahora. E incluso si el antaño puede ejercer 

una acción sobre el ahora, es porque ese antaño nunca fue él mismo sino un ahora. Como 

lo será el mañana. El único modo de comprender algo en el pasado es comprender que 

fue también un ahora.... Una mente que piensa en términos de porvenir es incapaz de 

actuar en el presente. (“Ahora”)

La esperanza en una nueva constitución en el Chile actual es el “agente de orden” con el 

que nos topamos. Si bien es un acto que rompe simbólicamente con el legado de la dictadura, el 

problema tanto en que hayamos optado por “aprobar” el cambio a la Constitución, sino en esa 

esperanza que este cambio representa. La libertad no es una garantía que se asegura con una 

nueva constitución, menos aún a través de la democracia representativa en la que vivimos. La 

libertad tampoco es solamente “personal” como los ideólogos liberales tanto enuncian y 

defienden, especialmente al hablar de propiedad privada. En el contexto de nuestra discusión, las

ideas de Jaime Guzmán recopiladas en el libro Escritos personales  (1992), reflejan que dentro 

de este paradigma la libertad individual debe prevalecer sobre la sociedad: “la sociedad está al 

servicio de las personas que la integran y no al revés” (46). De esto concluye que la misión del 

Estado es “el bien común general, fin último y supremo de Estado, [que] debe entenderse como 
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el conjunto de condiciones sociales que permita a todos y a cada uno de los seres humanos que lo

integran alcanzar su fin personal, o sea, su perfección, en la mayor medida posible” (48). Así, 

podemos dar cuenta de dos características fundamentales en relación a la libertad desde el 

paradigma liberal chileno: por un lado, la persona siempre esta sobre la sociedad ya que esta está 

al servicio de la primera. Por otro lado, la necesidad del Estado como administrador de lo social. 

Estas son las ideas principales que recorren la Constitución escrita por Guzmán y sus 

colaboradores que han permanecido como motor ideológico.

Sin embargo, nuestra posición se adscribe a pensar en la libertad como una “libertad de 

iguales” como describe Chiara Botticci (2013), ya que “no puedo ser libre si todos los que me 

rodean no lo son o, lo que es lo mismo, si no tengo los medios materiales y cognitivos para 

realizar mi libertad.” (16). Al igual que la autora, nos vinculamos a los ideólogos anarquistas 

(Bakunin, Malatesta) para volver a pensar en lo que significa ser libres y afrontar que desde un 

lente ácrata lo que resalta principalmente son las cadenas que acarreamos a diario. Por ello, 

hacemos el hincapié en que no solo debemos buscar un cambio social con las herramientas del 

maestro (el Estado, el liberalismo, el capitalismo), sino que un cambio social que impulse una 

sociedad de personas libres e iguales. Es importante ser enfáticos en que no hay una opción, 

desde nuestro punto de vista, de poder conseguir esto dentro de los paradigmas actuales; por 

esto, rechazamos cualquier practica reformista al sistema actual. Como veremos a continuación, 

la historia chilena nos enseña una valiosa lección en relación a esto. El hincapié no está en solo 

conocerla, sino más bien aprender de ella y poder así dejar de caer en los mismos errores.

1.3 El sueño chileno: el poder constituyente

Han pasado treinta años desde el fin de la dictadura en Chile y, a pesar del tiempo transcurrido, el

modelo (como vimos en la primera sección) se mantiene. Nos hemos centrado por bastante 
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tiempo en observar cómo el neoliberalismo chileno paso de 'milagroso' a 'catastrófico'. Ser el 

laboratorio social donde esta versión del capitalismo se produjo (Klein 2008) nos otorga ese 

lamentable galardón. Sin embargo, quedarnos en la historia reciente puede nublar los potenciales 

de cambio social. Es en este ejercicio que En nombre del poder popular constituyente (2011) del 

historiador Gabriel Salazar se inscribe. Explica que en Chile ha habido dos momentos donde 

podemos vislumbrar un derrumbe del modelo del Estado liberal (recordemos que este es el que 

mantiene al capitalismo, independiente de su versión), sin, obviamente, tener un resultado 

exitoso. El primero fue a comienzos del siglo XIX, con el movimiento social-ciudadano del 

período 1822-1828 y el segundo a principios del XX con el movimiento social-ciudadano de 

1918-1925.19 Ambos períodos se caracterizan por un ejercicio del poder que el autor define como

“poder constituyente”, es decir, “el que puede y debe ejercer el pueblo por sí mismo -en tanto 

que ciudadanía soberana- para construir, según su voluntad deliberada y libremente expresada, el

Estado (junto al Mercado y la Sociedad Civil) que le parezca necesario y conveniente para su 

desarrollo y bienestar.” (27). Al igual que con las revoluciones de la región, la historia cuenta 

cómo las élites respectivas logran mantenerse en el poder. Esto es, el Estado liberal perdura:

Y lo increíble es que, tras casi 200 años de lucha, hemos terminado siempre 

rigiéndonos por un Estado liberal, porque el de 1833 lo era, el de 1925 también, y 

el de 1980 es, por añadidura, extremistamente neoliberal... No hemos avanzado 

prácticamente nada, ni en imponer lo que, en su momento, queríamos, ni en 

recordar bien después qué queríamos, ni en saber exactamente por qué el Estado 

liberal "al cubo" nos ha tenido 200 años seguidos al borde de la crisis, al extremo 

de que nuestra Izquierda Parlamentaria se ha jugado (y juega) todo el tiempo para 

19 Una descripción de las particularidades de cada uno de estos movimientos puede revisarse en 

la obra mencionada en su capítulo “III – Historia social”.
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entrar al Estado vigente (liberal) y para hacernos creer que, ya incorporada (y aun 

mimetizada) en ese Estado, nos terminará resolviendo, gracias a su leal presencia 

dentro de él, todos nuestros problemas y miserias. Varios de nuestros presidentes 

más respetados: José Manuel Balmaceda, Pedro Aguirre Cerda, Eduardo Frei 

Montalva y Salvador Allende Gossens, intentaron gobernar para el pueblo (o para 

Chile) desde la cima de esos Estados liberales, suicidándose, incluso, a nombre de

su supuestamente legítima legalidad...

¿No hay algo que huele mal en todo esto? (81-82)

Revisar la historia nos señala claramente la pestilencia que hemos debido soportar, pero 

nos muestra en qué hemos errado y cómo evitar caer nuevamente en la ilusión liberal: no 

podemos construir una nueva sociedad con los métodos institucionalizados (“las herramientas 

del maestro”). Por ello, y es aquí donde nos compete nuestra labor, el cambio constitucional no 

es una carta segura (o incluso asegurada) para un cambio. La constitución en sí tiene un rol 

protagonista en el funcionamiento de las instituciones dominantes y, al mismo tiempo, es el 

núcleo del Estado liberal y la configuración de la democracia representativa. Entonces, el 

problema radica en considerar que el cambio de la constitución nos permitirá construir una 

sociedad más justa y equitativa. Este cambio se basa en la esperanza puesta en las misma 

democracia representativa que en los 200 años de historia chilena ha servido a unos pocos. Es 

una falacia pensar que si podemos elegir a quienes nos representan y hasta cierto grado (siempre 

bastante restringido) podemos elegir las medidas que nos rigen, podremos construir mejores 

sociedades.

No buscamos, a pesar de lo anterior, vaticinar las potencialidades de cambios 

socioculturales que puede generar que efectivamente la constitución cambie, sino reflexionar 

sobre lo que resulta ser lo paradójico de asumir el cambio como una certeza. Tomamos las 
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palabras de Cappelletti para describir esto:

En algunos casos extremos, cuando la democracia representativa ‘entra en crisis', 

debido a un general e inocultable deterioro de los valores que supuestamente la 

fundamentan, la mayoría abjura del sistema y reniega de los partidos, pero aún así 

se muestra incapaz de asumir el poder que le corresponde y de autogestionar la 

cosa pública. El condicionamiento pavloviano es tan potente que, después de cada

explosión popular, se da siempre una reordenación de los factores de poder y, 

cuando eso no se logra satisfactoriamente, se produce una explosión militar. 

(“Falacias de la Democracia”, énfasis nuestro).

Podemos pensar que la pandemia del COVID19 es “una reordenación de los factores de poder”, 

apaciguando (por ahora) la explosión social que se desató el 18 de octubre pasado. Sin embargo, 

la esperanza de que las cuarentenas desaparezcan y la sociedad vuelva a una normalidad 

transitoria, trae consigo el potencial de la revuelta nuevamente (sin querer decir que no se 

mantenga hasta cierto grado aún). Además, el debate en torno a la nueva constitución (que es lo 

que nos compete) continúa, pero nuestra incapacidad de pensarnos fuera del binomio apruebo-

rechazo es limitante. En concreto, esto es un ejemplo más de cómo Cappelletti (1985) describe 

nuestra actitud como personas frente a la delegación del poder, que trae como consecuencia, la 

concentración de este:

El fenómeno básico que da origen a tal concentración puede describirse como una 

delegación (que pronto se convierte en cesión definitiva) de los poderes de los 

individuos y de los grupos naturales (comunidades locales, gremios, guildas, 

confraternidades, etc.). En términos éticos cabría describir tal cesión como una 

actitud de fundamental pereza o cobardía. Desde un punto de vista social debe 

explicarse así: los hombres (individuos y grupos) ceden a determinados individuos
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el derecho de defenderse y de usar sus energías físicas, a cambio de ser eximidos 

del deber de hacerlo. Nace así el poder militar. Ceden también el derecho de 

pensar, de usar su capacidad intelectual, de forjar su concepción de la realidad y 

su escala de valores, a cambio de ser relevados de la pesada obligación y del duro 

deber de hacerlo. Nace entonces el poder intelectual y sacerdotal. (17, énfasis 

nuestro)

De esta forma, una vez que se ha constituido, el Estado se convierte (en el sentido más 

hobbesiano de la palabra) en una persona artificial independiente de los sujetos que lo 

produjeron: concedemos nuestra capacidad de ser soberanos (Botticci 93). Por ello, el resultado 

revolucionario que necesitamos debe estar en concientizarnos de que nuestro futuro debe estar en

nuestras manos; una obviedad que ha pasado al olvido en nuestro presente. En específico, seguir 

considerando que la delegación de nuestro poder como personas (por ínfimo que a veces sea o 

parezca) a una institucionalidad jerarquizada y elitista nos permitiría construir mejores 

sociedades, es una paradoja. Como señala Fisher (2009) es a Jameson y Zizek a quienes se les 

atribuye la famosa frase “es más fácil imaginar el fin del mundo que imaginar el fin del 

capitalismo”, lo que genera “la sensación generalizada de que no solo el capitalismo es el único 

sistema político y económico viable, sino también de que ahora es imposible siquiera imaginar 

una alternativa coherente” (2). Nuestro punto acá es dar cuenta de que el Estado ha sido el 

encargado de facilitar, regular y defender que esto sea así. Por ello, no podremos conseguir el fin 

del capitalismo mientras no consigamos el fin del Estado. Por sobre todo, no podremos 

conseguir el fin del Estado si no conseguimos pensar y actuar fuera de las lógicas de este. 

Capitalismo y Estado funcionan como simbiontes. Para todas las personas que vemos una 

necesidad en acabar con el primero, debemos entender que esto solo podrá ocurrir si es que 

eliminamos al segundo… El límite de nuestra sociedad estará delineado por el límite de nuestra 
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creatividad. Nuestra capacidad para derrumbar los moldes que se nos han impuesto es un 

requisito básico para construir nuevas formas de relacionarnos.

Consideramos que la gran dificultad de conseguir esto, hasta el momento, se vincula al 

problema al que nos enfrentamos (sobre todo quienes nos posicionamos como anticapitalistas) en

responder a la pregunta: “¿qué queremos en realidad?”. Zizek (2012) plantea que en general nos 

enfrentamos con respuestas o bien morales (“las personas no deberían servir al dinero, sino que 

al revés”) o bien que se relacionan a una vaga socialdemocracia keynesiana (1:24:00-1:59:00). 

Frente a esto, el autor interpreta el mensaje detrás de Occupy Wall Street como una posición 

crítica: hay algo fundamentalmente equivocado en el sistema capitalista y las instituciones 

democráticas existentes, no son lo suficientemente fuertes para hacerse cargo de esto (2:19:00-

2:35:00). El estallido chileno de octubre de 2019 se relaciona bastante con este mensaje; luego de

tres décadas de cinismo político, finalmente la institución es puesta en jaque. Ya no nos 

enfrentamos a una persona en el poder de manera ilegítima (un dictador) o solamente a la 

ineptitud del gobierno (encabezado por Sebastián Piñera), sino que a la misma forma de 

relacionarnos y constituirnos como sociedad. Es por primera vez en mucho tiempo (casi cien 

años, siguiendo a Salazar) que vislumbramos la posibilidad de cambio.

1.4 Despertando del sueño liberal: el poder destituyente

El poder político, a diferencia de otras formas de poder, puede utilizar la coerción física para 

hacerse valer. Weber (citando a Trotsky) describe como todo Estado se basa en la fuerza, pero 

debe lograr ser más que esto para que se considere legítimo. Para que esto ocurra, el poder 

político debe tener sentido dentro de su constitución imaginal. Si no lo hace, deja de ser poder 

político y se convierte en mera violencia, fuerza física. Esta es, en última instancia, la razón por 

la que debe descansar en lo imaginal (Botticci 100). En Imaginal Politics - Images Beyond 
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Imagination and the Imaginary (2014) Chiara Botticci analiza el poder de las imágenes en la 

política, describiendo en una primera instancia como estas son creadas por nuestra propia 

facultad individual, por el contexto social o de una compleja relación entre ambas. De esto se 

desprende no solo el campo de posibilidades que representa lo imaginal, sino que “la capacidad 

humana para formar imágenes es primordial y debe tenerse en cuenta su papel; segundo, que 

incluso dentro de un imaginario social particularmente opresivo y cerrado, siempre existe la 

posibilidad de que surja la imaginación libre de los individuos.” (70).

Ahora, lo que estamos viviendo es un quiebre en este sentido de legitimidad que las 

imágenes de la política se han encargado de construir en las últimas tres décadas. Así, el querer 

desarrollar una nueva constitución que rompa simbólicamente con la dictadura, da la sensación 

de que se puede comenzar 'de cero' en una sociedad mejor. El peligro de esto lo señalaba 

Malatesta (1930) al referirse a los procesos constituyentes: “una Asamblea Constituyente es el 

medio utilizado por las clases privilegiadas, cuando una dictadura no es posible, ya sea para 

prevenir una revolución, o, cuando una revolución ya ha estallado, para detener su progreso con 

la excusa de legalizarla, y retirar muchos de los posibles logros que el pueblo haya obtenido 

durante el período insurreccional” (“Contra la Asamblea Constituyente”). Pensar con estas 

palabras el escenario que vivimos actualmente, no es muy alentador. Se legitimará, finalmente, 

una nueva carta constitucional, pero si desde ese punto en adelante solo se ve menguada la 

situación revolucionaria que se materializó el 18O, es muy poco probable que logramos 

conseguir los resultados revolucionarios que queremos.

Sin embargo, iría en contra todo este análisis considerar que este camino es el único 

posible para el cambio. Por ello, acá entra en juego lo que definiremos como poder destituyente: 

“Para empezar, destituir no es atacar la institución, sino la necesidad que tenemos de ella. No es 

criticarla —los primeros críticos del Estado son los propios funcionarios; en cuanto al militante, 
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cuanto más critica el poder, más lo desea y más desconoce su deseo—, sino poner todo el 

empeño en lo que ella supuestamente hace, fuera de ella” (Comité invisible “Ahora”). Esta 

capacidad de pensarnos por fuera de la institucionalidad es lo que buscamos analizar y 

problematizar a lo largo de este trabajo. Cada uno de los casos que veremos en los diversos 

capítulos tienen la intención de mostrar diversos matices, ideas y prácticas que buscan 

ejemplificar esto. No hay en ninguno de ellos una 'solución'; las respuestas dependerán del 

contexto particular; sin embargo, lo que rescatamos es esta forma de hacer sin el Estado y no 

solo de hacer críticamente. Resaltamos un actuar situado que se piensa como inicio y fin de su 

quehacer vital, sin concebir que los gobiernos (cualquiera que sea) deban legislar para conseguir 

resultados.

Así, sin querer entrar en la dialéctica Estado/movimiento social como única resolución 

posible de problemas, estos ejemplos nos permiten comprender que un movimiento social es en 

general, “un instrumento de gestión de lo social” que permite al mismo tiempo, una  “renovación

de la institución... Generación tras generación, con su gran juicio, el Estado ha sabido cooptar a 

los que se mostraban dispuestos a dejarse comprar, y aplastar a los que se las daban de 

irreductibles.” (“Ahora”). Si no logramos escapar de este ciclo, si no nos damos cuenta de que la 

'resistencia' es una forma necesaria, mas no única, al modelo global que nos enfrentamos, 

podemos comenzar a aceptar nuestra derrota... nuevamente. Acá es donde la idea de destituir 

entra en juego: “La noción de destitución es necesaria para liberar el imaginario revolucionario 

de todos los viejos fantasmas constituyentes que lo entorpecen... Pues existen las insurrecciones 

constituyentes, las que terminan como han terminado todas las revoluciones hasta este día: 

volcándose en su contrario, aquellas que se hacen ‘en nombre de…’ — ¿en nombre de quién? El 

pueblo, la clase obrera o Dios, poco importa.” (“Ahora”). Esto es producto del carácter 

mitológico que la noción de revolución tiene en la modernidad política (de Privitellio 208). La 
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idea revolucionaria gatilla fácilmente los sueños utópicos de un mejor mañana, pero como ya 

mencionamos más arriba, la esperanza es el mejor agente para mantener el orden.

En síntesis, plantear como método y fin del estallido de octubre de 2019 en Chile la 

reforma constitucional, “presenta la ventaja de satisfacer a la vez el deseo de cambiarlo todo y el 

deseo de no cambiar nada — no son, finalmente, más que algunas líneas, modificaciones 

simbólicas. En la medida en que se debatan palabras, en la medida en que la revolución se 

formule en el lenguaje del derecho y de la ley, las vías de su neutralización son conocidas y están

preparadas.” (Comité invisible “Ahora”).

 Es por esta razón que debemos articularnos y establecer modos de vida ajenos a los 

aparatos del poder constituyente. Esto no solo responde a las razones que hemos explicado en 

relación a la creencia en la eficacia de una nueva carta constitucional y la posibilidad de cambio 

social. Surge también de la necesidad de hacer frente a como se concibe a sí mismo el Estado en 

el siglo XXI. Agamben (2013) señala que en la actualidad, más que nunca antes, vivimos en un 

Estado que se estructura dentro del paradigma de la seguridad (aunque los inicios de esto se 

remonten a las ideas de Quesnay en la Francia del siglo XVIII). En la actualidad, este paradigma 

implica que:

cada disensión, cada intento más o menos violento de derrocar su orden, se 

convierte en una oportunidad para gobernarlos en una dirección rentable. Esto es 

evidente en la dialéctica que une estrechamente al terrorismo y al Estado en una 

espiral viciosa sin fin. A partir de la revolución francesa, la tradición política de la 

modernidad ha concebido cambios radicales en la forma de un proceso 

revolucionario que actúa como el pouvoir constituant, el “poder constituyente” de 

un nuevo orden institucional. (14)

Por esto, tenemos la necesidad de “abandonar este paradigma y tratar de pensar algo como un 
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puissance destituante, un puro 'poder destituyente', que no se puede capturar en la espiral de la 

seguridad.” (14). Podemos ver claramente el hilo conductor que Agamben sigue al vincular 

estrechamente el paradigma de la seguridad con el cambio de las sociedades disciplinarias a las 

de control que Deleuze (1992) describía basado en las investigaciones de Foucault. Toma esto 

para poder enfatizar la importancia de pensar el poder destituyente; sobretodo en una sociedad 

que es más policial que política, donde todos los ciudadanos somos “potenciales terroristas” (11).

En consecuencia, vemos menos posibilidades de cambio en nuestro contexto a través de 

una nueva constitución que lo que podemos evidenciar en otros momentos históricos, ya que la 

militarización y la vigilancia encuentran su máximo apogeo como herramientas de control estatal

hoy en día (y las probabilidades solo indican que esto seguirá en aumento). Hacer frente a esta 

realidad, es imposible. A diario podemos ver las imágenes de la represión que no solo 

caracterizan a Chile, sino que al mundo. Se podrá creer y simpatizar (o incluso ser parte) con 

todas las organizaciones y movimientos de resistencia esparcidas por las diversas sociedades, y 

algunas tendrán mejores resultados que otras, sin embargo, ninguna nunca ha logrado mejorar las

condiciones sociales de manera definitiva o, más importante aún, dar un quiebre definitivo a la 

lógica del poder (dominante/dominado). Aunque cada movimiento se origine y movilice desde 

esta idea, la llegada al poder de una nueva fuerza establece un nuevo orden opresivo. Por eso 

enfatizamos,

“donde la lógica constituyente viene a estrellarse contra el aparato del poder, cuyo

control intenta tomar, una potencia destituyente se preocupa más bien por 

escapársele, le retira toda posibilidad de dejarse tomar por él, en la misma medida 

en que gana en toma sobre el mundo, que al margen ella forma. Su gesto propio es

la salida, tanto como el gesto constituyente es típicamente la toma por asalto. En 

una lógica destituyente, la lucha contra el Estado y el capital vale en primer lugar 
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por la salida de la normalidad capitalista que en ella se vive (Comité invisible, 

“Ahora”)  

Este cambio no solo implica una nueva direccionalidad, lo que podríamos sintetizar en la no-

toma (sea a través de la votación, la reforma o la revolución que deviene institución) del poder 

institucional, sino que implica un cambio en el cómo nos pensamos: “es necesario reemplazar la 

ontología de la sustancia por una ontología del cómo, una ontología de la modalidad” (Agamben 

73). Esta última es una invitación a “repensar desde el principio el problema de la relación entre 

potencialidad y acto.” (73). Así, de manera concreta: “La cuestión no es luchar por el 

comunismo. Lo que importa es el comunismo que se vive en la lucha misma.” (Comité invisible,

“Ahora”). Así, las imágenes que debemos alimentar no son las de la reforma que permite una 

nueva constitución que marcaría un antes y un después de las desigualdades sociales (como si 

eso fuera posible). La dirección debe apuntar en continuar con la unión y solidaridad que en las 

calles, en las plazas, en las reuniones entre amistades, se desató con más fuerza que nunca luego 

del 18 de octubre. Si la historia del socialismo nos ha enseñado el fracaso del camino 

'tradicional', es decir, la toma del poder estatal para cambiar la sociedad, podemos acercarnos 

más a construir una sociedad basada en la acción directa y libre de todo tipo de explotación y 

dominación (Malatesta 67).

Por ello, si queremos finalmente encontrar una alternativa al capitalismo (en cualquiera 

de sus versiones), el poder destituyente permite salir de la dialéctica económica como centro de 

la disputa. Esto es probablemente lo que a los marxistas les cuesta más comprender, lo cual 

Tronti expone de manera simple: “No me canso de repetir que se habla en exceso de economía, 

no digo demasiado, sino que no se habla de otra cosa... Y todo se reduce a esto... El capitalismo 

es la economía y la economía política es el capitalismo. Y si se hace una crítica del capitalismo 

permaneciendo en el interior de la economía política no se consigue salir fuera de él” (Tronti 
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“Sobre el poder destituyente”). Esta crítica que se relaciona con el análisis que Polanyi (1944) 

había realizado varias décadas antes del mismo surgimiento de lo que hoy hemos definido como 

neoliberalismo, al explicar cómo el liberalismo económico había malinterpretado la Revolución 

Industrial porque insistía en juzgar los eventos sociales desde una perspectiva económica (33-

34). Deberíamos plantearnos, entonces, si es que tenemos que seguir viendo los aspectos sociales

solo desde una perspectiva económica y considerar que este lente es el idóneo. Nuestra respuesta 

es clara: no podemos.

Entonces, si uno de los problemas más grandes que todo movimiento revolucionario (de 

izquierda) vivió en el siglo pasado fue que, aún cambiando el cuerpo social, no lograron crear 

una sociedad comunista igualitaria, no podemos sentarnos a esperar que llegue “un evento 

mágico donde el verdadero agente revolucionario despierte” (“Slavoj Zizek: the Pervert's Guide 

to Ideology”). La gran lección que nos deja la historia de Chile de las últimas décadas es que la 

verdadera fuerza revolucionaria que triunfó es el capitalismo. Ahora dependerá de nuestro actuar 

que esto se mantenga o se termine. Parafraseando las palabras de Fromm en el epígrafe, 

planteamos la duda que surge con una nueva constitución, ¿habremos llegado a una nueva etapa 

en Chile o nos estaremos acercando a ella?
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2. Ilusiones liberales en las tierras del jaguar. Pensando el Estado y la violencia desde el conflicto

con el pueblo Mapuche

El 14 de noviembre de 2018 a las 22:24 el poeta Raúl Zurita publica en su cuenta de 

Facebook: “EL HORROR CONTINÚA EL ASESINATO DE CAMILO CATRILLANCA 

PERPETÚA TODOS LOS CRÍMENES, LOS REPITE CON MAYOR FEROCIDAD EN EL 

PUEBLO Mapuche ¡ASESINOS! ¡ASESINOS! ¡ASESINOS!... NO HAY DEMOCRACIA, NO 

HAY DERECHO, NO HAY JUSTICIA” (mayúsculas en el original).

La sucinta pero directa publicación increpa a los funcionarios de gobierno a contestar 

cuál es la democracia, el diálogo y el progreso del que tanto se jactan con respecto al conflicto 

entre el Estado chileno y el pueblo Mapuche, si en las comunidades el abuso de las fuerzas 

armadas y la represión se han convertido en una constante siempre en aumento. Un par de días 

más tarde, la periodista Mónica Rincón publicó en Ciper una columna titulada “Pueblos 

indígenas: ¿Nuevo Trato?”, donde, de manera más discreta que el poeta Zurita, criticaba las 

políticas (ligadas al reconocimiento constitucional y enmendar la destrucción sistemática del 

Wallmapu) que desde el Estado chileno se han puesto en acción para resolver el ‘conflicto’. El 

evidente fracaso de éstas, evidenciado en el asesinato de Catrillanca, es expuesto por la 

periodista para enfatizar que “debiera ser el recordatorio definitivo del fracaso del Estado chileno

para avanzar, esta vez de verdad, hacia un nuevo trato con los pueblos indígenas”.

Rincón nos recuerda que el ‘nuevo trato’ desde el Estado hacia los pueblos indígenas fue 

la nota que marcó la Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas del 

año 2001. Dicha comisión nacional buscó encontrar soluciones a la falta de reconocimiento de 

los pueblos indígenas y paliar la explotación sistemática de sus tierras. Más aún, para el caso 

específico del pueblo Mapuche, la comisión daba tres años de plazo para resolver los conflictos 
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de tierra pendientes en la zona sur de Chile, ya que “entregar los reclamos de tierras de los 

pueblos y comunidades indígenas al tiempo, esperando que el olvido las sepulte, constituiría un 

error que alentaría los conflictos frecuentes y permanentes…” (Comisión Verdad Histórica, 

citado por Rincón). La periodista luego señala la falta de mesura que el hecho desató, sin saber 

con certeza lo que había ocurrido realmente con Camilo Catrillanca, comunero Mapuche 

asesinado por el sargento de Carabineros de Chile Carlos Alarcón Molina, el 14 de noviembre de 

2018. Se hace necesaria una posición que nos permita “conocer al otro”, lo que “implica estar 

dispuesto a conversar y a renunciar a la violencia. Significa no comenzar con prejuicios” 

(énfasis nuestro).

Tomando las palabras de Rincón como punto de partida, debemos preguntar: ¿qué 

violencia es a la que debemos renunciar? La respuesta más básica y obvia sería responder a esta 

pregunta con un ‘a todas’. Pero me parece que la pregunta por la renuncia a la violencia debe 

centrarse en dos aspectos: por un lado, cuáles son las violencias que se enfrentan en las 

situaciones específicas a las que nos acotamos, y por otro, la necesidad de comprender las causas

de estas violencias para así poder realmente “renunciar” a ellas. La pregunta para este caso sería, 

¿cuáles son las causas que han perpetuado la violencia en el Wallmapu? Si nos ponemos a 

reflexionar, la respuesta inmediata sería la demanda por las tierras usurpadas. Sin embargo, lo 

que abordaremos a continuación es que más allá de la demanda por las tierras hay una lucha que 

epitomiza las diversas demandas y violencias del conflicto: esta es, la demanda por la 

autodeterminación del pueblo Mapuche.20 Para ello, tomamos la lucha y experiencia de la 

20 Cuando hablamos de autodeterminación nos referimos específicamente al derecho político 

que busca recomponer la soberanía territorial suspendida por la ocupación del Wallmapu; es 

“el derecho ‘que tienen todos los pueblos o naciones a decidir, en forma soberana, su futuro 

político, social, económico y cultural, como también la estructura de gobierno y la 
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Coordinadora de Comunidades en Conflicto Arauco-Malleco (CAM) y en particular la de su 

vocero, Héctor Llaitul, como punto de partida para abordar la relación entre el Estado chileno, la 

violencia en la zona centro-sur del país y la autodeterminación Mapuche. Principalmente, el 

texto Weichan. Conversaciones con un weychafe en la prisión política (2012) es el foco de 

análisis para demostrar que desde el Estado no puede haber cabida frente a las demandas de 

autodeterminación del pueblo Mapuche que grupos como la CAM reivindican. Así, delineamos 

claramente la violencia con que se delimita la democracia estatal: racismo institucional, 

represión en las 'zonas de conflicto', abusos de poder, prisión política21, son parte del testimonio 

de Llaitul en el libro.

En sintonía con este análisis, encontramos los trabajos de académicos Mapuche como 

Nahuelpan, Anchio, Caniuqueo y Antileo que reflexionan sobre el tema en Historias Mapuche - 

Perspectivas para (Re)Pensar la Autodeterminación (2013). Textos que dialogan con las 

problemáticas presentadas en ¡... Escucha, winka...! (2006) que ha sido parte de los textos 

seminales para pensar sobre el conflicto desde la perspectiva de los Mapuche. A su vez, autores 

de ambos trabajos son parte de la Comunidad de Historia Mapuche (CHM) quienes desde su 

formación en el 2004 han tenido la misión de “dialogar y pensarnos desde nuestras variadas 

formas y lugares de inserción en la lucha del pueblo Mapuche por desmantelar el colonialismo 

en sus diferentes manifestaciones y reconstruir el Wallmapu” (CHM, “Quienes somos”). A esta 

labor se suman no-Mapuche que han visto cómo el colonialismo chileno ha mantenido un estado 

de dominación frente a los pueblos indígenas. Por un lado, textos como Estado, conflicto étnico 

participación que desean’” (Pairican 23).

21 Desde el año 2001, Hector Llaitul ha sido un objetivo constante por parte de la policía del 

Estado. Cumpliendo en reiteradas ocasiones condenas en prisión, amparadas por la Ley 

Antiterrorista (más detalle de esa ley será desarrollada posteriormente).
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y cultura. Estudios sobre pueblos indígenas en Chile (2013) abordan la problemática de manera 

general para cuestionar las políticas estatales. Más específico, la labor de Tito Tricot (2013, 2014,

2017), es enfática en valorar la lucha de grupos como la CAM para reflexionar sobre el poder 

estatal y la violencia política en el conflicto.

Es importante señalar que la autodeterminación es un concepto central dentro del derecho

internacional consuetudinario y de los tratados que afirman los derechos de los pueblos 

indígenas, a quienes se les considera como una entidad colectiva no estatal; esto permite 

concederles a estas comunidades derechos convencionalmente asociados con la condición de 

estado a la soberanía de la gobernanza, la integridad territorial y la autonomía cultural (Baker 

11). Así, el concepto de autodeterminación incluye en su concepción a los conceptos de 

soberanía, que refiere principalmente a la autoridad política dentro de un Estado o grupo político,

y al de autonomía, vinculado a la capacidad de una persona o pueblo-nación de desarrollarse 

libremente en relación a sus prácticas culturales, pero que no necesariamente implica una libertad

plena con respecto a otra entidad política (como un Estado). Como señala el historiador 

Fernando Pairican (2020):

La Autodeterminación es un derecho humano. Así lo consagró la ONU en 2007, 

recomendando a todos los Estados a avanzar hacia esa meta en relación con la 

población indígena. El movimiento Mapuche ha sostenido la Autodeterminación 

desde 1984... Si la transición a la democracia en 1990 situó al país en una nueva 

etapa histórica luego de diecisiete años de dictadura, las naciones originarias 

también vivieron, por decirlo de algún modo, su propia “transición hacia los 

derechos fundamentales”. Esto último es lo que ha negado el Estado chileno; y al 

ocupar la violencia ha radicalizado al mismo movimiento. (“La vía xampurria 

(mestiza) hacia la Autodeterminación”)
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El asesinato de Camilo Catrillanca el 14 de noviembre de 2018 es uno de los lamentables 

y evitables casos de los cuales el pueblo Mapuche ha sido víctima por parte de las fuerzas del 

Estado y civiles, en especial contra quienes tienen algún rol activo por la lucha de su pueblo.22 

Este asesinato, como el del resto de Mapuche en el territorio chileno, se relaciona entonces a la 

reticencia del Estado chileno de conceder autodeterminación al pueblo-nación Mapuche; 

especialmente en los sectores rurales en donde las comunidades reclaman su derecho ancestral a 

las tierras. Antes que Catrillanca, en junio de 2017, Luis Marileo Cariqueo y Patricio Gonzáles 

fueron asesinados por el ex-sargento de carabineros Ignacio Gallegos Pereira en Ercilla. En 

octubre de 2014, Víctor Mendoza Collío (werken, vocero, de su comunidad) fue asesinado por 

desconocidos en su hogar en Ercilla. Semanas antes, José Mauricio Quintriqueo Huaiquimil 

murió atropellado por un inquilino del fundo Nilpe en Galvarino. En agosto de 2013, Rodrigo 

Melinao Lican, dirigente Mapuche, murió asesinado por un disparo de escopeta sin saberse el 

responsable del hecho. En agosto de 2009, Jaime Mendoza Collío murió por un balazo por la 

espalda propinado por un miembro del Grupo de Operaciones Policiales Especiales (GOPE) 

mientras participaba en la ocupación del fundo San Sebastián de Angol. En marzo de 2008, 

Johnny Cariqueo Yañez murió detenido de un infarto luego de haber recibido una golpiza de 

carabineros en Pudahuel, tras una conmemoración del Día del Joven Combatiente. En enero de 

2008, Matías Catrileo recibe el balazo que terminó con su vida mientras participaba de la 

ocupación del entonces fundo Santa Margarita en Vilcún. En agosto de 2006, el lonko Juan 

Lorenzo Collihuin Catril murió tras recibir nueve impactos de UZI en su casa en un 

‘procedimiento’ policial. En septiembre de 2005, José Gerardo Huenante Huenante de 16 años, 

22 En el caso de Catrillanca, era parte de la Alianza Territorial Mapuche como consta la 

investigación de Ciper “Informe policial secreto: Camilo Catrillanca estaba en la mira de 

Carabineros”.
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es apresado por carabineros por estar en estado de ebriedad. Hasta el día de hoy se desconoce su 

paradero. El mismo año, Zenén Alfonso Díaz Nécul de 17 años, murió atropellado por un camión

de forestal Mininco, mientras protestaban por la destrucción de un rewe por parte de guardias de 

seguridad de la forestal. En 2004, Julio Huentecura Llancaleo murió en prisión producto de una 

presunta riña. Huentecura estaba detenido desde 2001 por su participación en una ocupación de 

terreno. En diciembre de 2002, fue encontrado el cuerpo (con marcas de torturas) de Jorge 

Antonio Suárez Marihuan, luego de seis días desaparecido. En septiembre de ese mismo año, los 

hermanos Agustina Huenupe Pavian y José Mauricio Huenupe Pavian murieron asesinados en un

proceso de recuperación de tierras en el fundo San Luis de Cauñicu. En noviembre de 2002, 

producto de un disparo por parte de carabineros, murió Alex Lemun, también en un proceso de 

recuperación de tierras en el fundo Santa Elisa de la forestal Mininco en Ercilla.23

Todos estos casos se han desarrollado en un clima donde se ha convertido en pan de cada 

día la criminalización y persecución de (dirigentes) Mapuche, las clandestinidades forzadas, 

zonas de militarización, represión y asedio continuo en las comunidades. Sin embargo, limitar el 

conflicto a una situación de violencia es un reduccionismo que se debe evitar. El historiador 

Fernando Pairican es claro al respecto: el movimiento Mapuche, durante el período de 1990-

2013, fue un entramado complejo, con actores diversos, y en casos opuestos entre ellas mismas. 

Reducirlo sólo a la violencia, impide evaluar y comprender las manifestaciones de fondo que 

23 La lista de asesinatos con los detalles se encuentra en “Sentencias sin cárcel e investigaciones

vacías: Los Mapuche muertos que Chile olvidó.” Cabe recalcar que los asesinatos en la 

posdictadura son un mal común en los tiempos democráticos, como constata el reportaje 

“Chile: muertos en ‘Transición a la Democracia’”.
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implica su desarrollo. Por lo anterior, y a manera de aclaración, nuestro análisis de las violencias 

presentes en el conflicto se limita a reflexionar sobre la violencia que proviene del Estado.24

Esta situación neocolonial no es para nada nueva. Desde la llamada “Ocupación de la 

Araucanía” (que antiguamente se refería como ‘Pacificación’, quitando del lenguaje toda la 

violencia colonial desplegada por el Estado chileno) en el siglo XIX hasta nuestros días, el 

pueblo-nación Mapuche ha sido sujeto de una desposesión territorial que despliega un “conjunto 

de dispositivos, disciplinamiento y violencia orientados a internalizar complejos de inferioridad 

en las generaciones futuras Mapuche” (Pairican 34). El motivo por el cual el Estado realiza esto 

es simple: “el interés económico del capitalismo” (Huenchunao 14). En sus inicios fue la 

búsqueda de oro, para luego convertir el territorio en grandes haciendas de tierra fértil, llegando 

a convertirse en nuestros días en el terreno que las grandes forestales explotan día a día (14). 

Frente a esta historia, Huenchunao da la clave del actuar del Estado y los grandes capitalistas: 

“Para la cultura occidental, capitalista y cristiana [bases del Estado moderno], la presencia 

nuestra le genera una contradicción, un obstáculo para adueñarse de nuestros recursos” (15).

Es el año 1860 el que marca el inicio de este proceso de usurpación territorial, dejando 

atrás los tratados pactados en los Parlamentos, como el de Quilín de 1641 que tipificaba que al 

sur del río Biobío, “se ingresaba al territorio Mapuche” (Pairican 34). Pasando del diálogo a la 

ocupación del territorio y exclusión del pueblo Mapuche del proyecto nacional chileno (Jorge 

Pinto, citado en Pairican 34). Esto trajo consigo los “tiempos de la reducción” que entre 1884 

hasta 1929 llevaron a la creación de Títulos de Merced para privatizar el territorio colectivo del 

pueblo Mapuche, reduciéndolo en 5 millones de hectáreas, generando el empobrecimiento de las 

24 El mismo historiador, entre otros autores Mapuche, se ha encargado en parte de su obra a 

analizar la violencia política de ciertas organizaciones Mapuche (en particular la CAM). Para 

un análisis del tema, revisar: Pairican (2014) y Pairican et al. (2016).
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comunidades que se vieron forzadas a desplazarse a nuevos territorios (35-36). Desde 1910 hasta

la década de los sesenta, la ocupación se caracterizó por: legalizar por parte del Estado el proceso

de reducción, la división de las comunidades decretadas en la dictadura de Carlos Ibáñez del 

Campo y el nacimiento y fin de la Corporación Araucana (organización Mapuche de principios 

de siglo XX), la cual se encargó de poner en práctica un programa político Mapuche (39-42).

 Desde el proceso de la Reforma Agraria (1962-1973) produjo posibilidades de recuperar 

las tierras que habían sido usurpadas con la Ocupación de la Araucanía. En un comienzo, este 

proceso no veía una diferencia entre indígena y campesino, reuniéndolos a todos bajo un estrato. 

Luego, bajo el gobierno de la UP y Salvador Allende, se toman las particularidades de los 

Mapuche al momento de legislar, pero lamentablemente el sueño de recuperar su territorio se 

acaba de golpe con la llegada de Pinochet y el comienzo de la dictadura en 1973 (43).25 El 

“nuevo modelo” impulsó la división de las comunidades y fomentaba el rubro forestal en manos 

de las grandes empresas.26 El objetivo de estas nuevas políticas era claro: las tierras de la 

25 El análisis de Caniuqueo et alia. (2006) nos permiten computar las perdidas materiales del 

pueblo-nación Mapuche: de los 10 millones de hectáreas que se reconocieron en los 

Parlamentos, luego de la Ocupación estas se redujeron a 500 mil hectáreas (el 5% de). Luego 

de esto, por la aplicación de las leyes indigenas de división de comunidades (1930-1990), se 

perdieron otras 200 mil (40%) (11). 

26 Las plantaciones forestales representan la segunda actividad económica más grande del país 

después de la minería. En su totalidad, los bosques de Chile cubren un 20,7% (15.637.233 

hectáreas) de la superficie del país; de esta cifra, el 85,8% corresponde a bosque nativo, 

mientras que un 3,1% (2,7 millones de hectáreas) a plantaciones forestales. Es en las regiones

del Biobío, Araucanía y Los Ríos, y los Lagos es donde se concentra la mayor cantidad de 

plantaciones forestales (1.559.185 hectáreas), siendo las tres regiones que ancestralmente 
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división de las reservas [como llamaban en la dictadura a las comunidades] dejarían de 

“considerarse indígenas, e indígenas a sus dueños adjudicatarios” (Decreto Ley 2.568, citado por 

Pairican 49). Para finales de la dictadura, el 1 de diciembre de 1989, se realizó el Acuerdo de 

Nueva Imperial entre dirigentes del pueblo Mapuche y el candidato a la presidencia, Patricio 

Aylwin. El objetivo de este encuentro era un compromiso para que el Estado reconociese 

legalmente a los pueblos indígenas, revocar el decreto que dividió las tierras de las comunidades,

ratificar el Convenio 169 de la OIT, entre otras medidas legislativas. Por su parte, los pueblos 

indígenas, especialmente el Mapuche, debían comprometerse a canalizar sus demandas por la vía

institucional (63-64).27 Promesas vanas debido a que la década de los noventa recibió una 

democracia que estaría determinada por el modelo neoliberal implantado en dictadura, dejando 

los derechos políticos acordados supeditados al bienestar económico y al desarrollo productivo 

(71). Así, la constante negación por parte del Estado a reconocer a los pueblo Mapuche y sus 

demandas, como la explotación de las grandes empresas forestales, llevaron a sectores del pueblo

Mapuche a radicalizar su lucha (siendo la CAM un ejemplo de esto).  

En la actualidad, encontramos un hecho que traza lo que ha sido este en la forma de 

concebir y enfrentar el conflicto: la quema de camiones en Lumaco en el año 1997. El 

historiador Fernando Pairican resume su importancia:

pertenecen a los Mapuche. El beneficio de esta actividad se reduce principalmente a tres 

grupos que tienen el monopolio, recibiendo un 76,9% de las ganancias en las exportaciones: 

Forestal Arauco, Compañía Manufactureras de Papeles y Cartones (CMPC) y MASISA 

(Aylwin, Yáñez y Sánchez 7-9).

27 Además de los Mapuche, en Chile se reconocen oficialmente (ley  19.253) a los pueblos 

Aymara, Diaguita, Atacameño, Quechua, Rapanui, Kolla, Kawésqar y Yagán.
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el incendio de tres camiones madereros de pino insigne concretó una nueva forma 

de hacer política en un sector del pueblo Mapuche que se vino incubando desde 

fines de la década de los ochenta en su aspecto teórico. Lumaco, además, marcó la

transición entre la devolución de tierras y la devolución de territorio, generando 

un salto cualitativo para el movimiento Mapuche, ya que fue clarificando el 

carácter ideológico de la “cuestión nacional Mapuche” (93).

En sus conversaciones con Jorge Arrate, materializadas en el libro Weichan (2012), 

Llaitul testimonia lo ocurrido y señala que desde este hecho, el cual califica de un acto “muy 

rústico, que ejecutaron unos treinta hombres unidos por una sensación de rabia surgida del 

desprecio, del hambre, de las miserias de sus familias” (Arrate y Llaitul 132), se militarizó la 

zona y criminalizó la causa Mapuche. Este hecho marcó “un antes y un después en el ciclo actual

de lucha… Vendría entonces una sucesión de hechos que el Estado descontextualizó y codificó 

como delitos. Sentó así las bases de la criminalización y la posterior militarización de las zonas 

en conflicto” (Arrate y Llaitul 133).

El testimonio de Llaitul nos permite señalar el punto principal a analizar: el Estado 

chileno enfrenta la lucha por la autodeterminación del pueblo Mapuche a través de dos 

mecanismos: primero, a través de las políticas multiculturales y, segundo, a través del uso de las 

fuerzas armadas. A pesar de sus diferencias, ambas estrategias tienen un mismo fin: mantener la 

soberanía del Estado chileno en el Wallmapu. Y es por consecuencia de esto que Héctor Llaitul 

reivindica el derecho a rebelarse, ya que el pueblo Mapuche todavía sufre las consecuencias de la

ocupación militar que ejecutó el Estado chileno desde 1881 hasta hoy en día (Arrate y Llaitul 

71).

La importancia que Weichan (2012) tiene para nuestra reflexión incluye, en primer lugar, 

lo más evidente, nos muestra el pensamiento que Héctor Llaitul (como vocero de la CAM) tiene 
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frente al conflicto de su pueblo con el Estado chileno. Como veremos más adelante, toda 

posición que se plantea fuera del alero del Estado (como la de él), es reprimida con fuerza. Para 

el caso de Llaitul, ha sido la persecución y encarcelamiento suerte que lamentablemente no ha 

vivido por su cuenta debido que a la organización que dirige se le considera desde el año 2003 

como una “asociación ilícita terrorista” (Gundermann et al. 118). La CAM es una de las 

organizaciones protagonistas en la lucha por la autonomía del Wallmapu. Por ello, el interés por 

el relato de Llaitul nace de poder generar una reflexión en torno a uno de los pensadores y 

gestores que han protagonizado esta lucha para conseguir la libertad de su pueblo. El libro 

mencionado se convierte, tomando las palabras de Gundermann, Foerster y Vergara (2013), en 

“lo más importante que se haya escrito o publicado sobre el tema” (118).

En este sentido, nuestro interés en el caso de Llaitul y la publicación de Weichan, nace de 

la importancia que tiene el libro en presentarnos de primera fuente los métodos que el Estado 

chileno utiliza para mantener el poder sobre las comunidades indígenas. Entendiendo que las 

consecuencias de este (el poder estatal) se materializa en la política y esta, en la violencia 

presente en el conflicto concretamente. Así, la “contra-violencia Mapuche ha servido para 

enjuiciar a todo el armazón obsoleto de un Estado, un discurso y una práctica dominantes, 

desenterrando un conflicto lejano para la mayoría de la sociedad chilena, pero dolorosamente 

cercano para el pueblo Mapuche” (Tricot 163).

Además, el texto tiene como autor a Jorge Arrate quien dirige el proyecto y se acerca en 

un comienzo a Llaitul para escribir sobre él. Como razón principal el otrora candidato a la 

presidencia chilena menciona: “Los chilenos debemos conocer un tema que los circuitos 

tradicionales de poder han querido ocultar precisamente por su enorme significado... estas 

páginas aspiran ser, sin un falso afán de modestia, un aporte a dar más visibilidad a la causa 

Mapuche, que sistemáticamente se oculta o se deforma” (Arrate y Llaitul 12, énfasis nuestro). 
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Como dos interlocutores, los textos de Arrate y Llaitul conforman esta conversación para darnos 

a conocer las perspectivas que el vocero de la CAM tiene sobre el conflicto Estado chileno y 

pueblo Mapuche. El rol de Arrate en esta conversación cumple principalmente con el objetivo de 

ir relatando los hitos más relevantes de una lucha que comenzó en el siglo XIX28.

2.1. El Estado camuflado: políticas multiculturales en función del capital

La asimilación forzada al Estado-nación se reviste actualmente con las vestiduras de la 

diversidad. No solamente en Chile, sino que a lo largo de Latinoamérica, el mito del mestizaje ha

sido reemplazado por la idea de multiculturalismo.29 Patricia Richards (2010) señala que este es 

el nuevo discurso hegemónico para la construcción de la nación y que está contextualizado en las

reformas neoliberales que han caracterizado al continente en el último tiempo (65). Las políticas 

multiculturales institucionales son el esfuerzo que los gobiernos democráticos liberales hacen 

para acoger las diferencias étnicas, las cuales tienen frecuentemente un esfuerzo por asimilar a 

las comunidades indígenas al imaginario de la nación (65) y no generar prácticas de autonomía 

en ellas.30 La autora (2013) define entonces al neoliberalismo multicultural como “una nueva 

28 Por esta razón es que nos hemos centrado en los textos de autoría de Llaitul.

29 En esta sección me guío por el debate sobre el multiculturalismo que han desarrollado autores

como Hale (2004), Richards (2010, 2013), Boccara y Bolados (2010), y Rivera-Cusicanqui 

(2010). Para una revisión de otros conceptos que abordan la adopción de nuevas políticas 

culturales hacia las comunidades indígenas, revisar: Mora (2009), Durston, (2013) y Pozo 

(2014).

30 Dentro de este contexto, entendemos la autonomía como “un régimen político formal de 

autogobierno territorial en el cual el Estado reconoce derechos, tanto colectivos como 

individuales, a los pueblos indígenas de manera que estos puedan ejercer el derecho de 
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forma de gobernanza en la cual el reconocimiento es promovido sin una real redistribución 

política y económica que genera mayor igualdad” (11).31 Esto genera que las políticas apoyan la 

cultura y la diversidad Mapuche, enfatizando el acceso de los individuos al mercado más que 

reconociendo su estatus como pueblo soberano; en este sentido, bajo el multiculturalismo lo 

Mapuche se convierte en una marca más para ser vendida (2010, 69).

Esto conlleva el desarrollo de nuevas técnicas y tácticas que permitan intervenir y 

controlar el desarrollo de las comunidades indígenas. El objetivo es que se inscriban dentro de 

las políticas estatales y se “etnodesarrollen” a través de sus esfuerzos como comunidades y de 

alianzas entre organizaciones estatales y para-estatales. De esta forma, ya no hay una 

intervención que proviene desde el exterior de las comunidades desde una lógica asistencialista, 

sino que se procura involucrar y responsabilizar a los mismos indígenas con el fin de “construir 

un nuevo camino juntos”, como se estipula en el Programa de etnodesarrollo Orígenes (Boccara 

y Bolados 653). El objetivo de este programa, según sus elaboradores, era: “Mejorar de manera 

sostenible las condiciones de vida de las comunidades de los pueblos Aymara, Atacameño y 

Mapuche, en el área rural, y promover su desarrollo con identidad, particularmente en los 

ámbitos económico, social, cultural, ambiental y jurídico.” (Dirección de presupuestos, 2).32 

autodeterminación” (Burguere, González y Ortiz, citado en Pairican, 2016 39-40). Así, las 

autonomías indígenas no deben ser vistas como una amenaza, sino como un factor que 

permita una mayor democratización de la sociedad (42).

31 Un ejemplo concreto de esto lo podemos encontrar en: Boccara y Bolados (2010).

32 Es importante mencionar que mientras se fomentaba este programa, desde el año 2000 se 

realizaba la “Operación Paciencia”, que fue un trabajo de inteligencia comenzado por 

Alejandro Bernales en la Dipolcar (Dirección de Inteligencia de Carabineros de Chile). De 

esta forma se enfrentaba el conflicto Estado chileno-pueblo Mapuche desde un enfoque de 
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Desde esta nueva perspectiva, las lógicas neoliberales que se imponen en la dictadura 

encuentran la forma de adaptarse a los conflictos étnicos del país. Se busca impulsar que las 

formas comunitarias de relacionarse, por ejemplo en el pueblo Mapuche,33 se eliminen para 

adoptar la modalidad individuo-indígena a la hora de entrar a la ‘nueva’ sociedad-mercado 

chilena que le extiende sus brazos. Es decir, se busca enfatizar la responsabilidad de los 

individuos en este nuevo contexto. Esto es lo que Brown (2015) problematiza al analizar el 

régimen neoliberal y el cambio que genera frente a la noción de individuo y su relación a la 

sociedad: si en el liberalismo clásico, los individuos forjaban un bien común motivados por sus 

propios intereses, actualmente, los sujetos estamos forzados a responsabilizarnos de nuestro 

propio devenir individual (valga la redundancia) en un contexto de vicisitudes macroeconómicas 

(84). Vemos entonces que la adopción de políticas multiculturales sigue la línea de que el “el 

mercado es la verdad” (67), esto es, se le entiende como una forma de razonar que habita en 

todas las esferas sociales. Como consecuencia, ser ‘racional’ y aceptar la ‘realidad’ implica que 

actuemos acorde a los valores neoliberales (67). Así, las políticas multiculturales permiten 

'adaptar' la diferencia racial/étnica para el beneficio del orden estatal: “el capitalismo racial 

contemporáneo despliega términos de inclusión liberales y multiculturales para valorar y 

seguridad nacional, centrándose principalmente en recopilar información sobre la CAM 

(Pairican 52).

33  Con respecto a esto, Jorge Arrate señala: “Hay un espíritu comunitario que no tiene que ver 

con grados de ilustración o jerarquía, que reina sin contrapeso y hay un respeto recíproco. No

es una visión romántica. Las relaciones entre los Mapuches me parecen muy democráticas, 

hijas de la tradición comunitaria, de la cultura que no hace de la acumulación de riquezas su 

leitmotiv.” (21)
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devaluar las formas de la humanidad de manera diferencial para ajustarse a las necesidades de las

órdenes del Estado-capital” (Melamed 77).

Esta realidad que se impone implica, para el caso del pueblo Mapuche, aceptar lo que 

Llaitul denomina la “tercera invasión del territorio Mapuche… [la del] sistema capitalista y las 

transnacionales” (57).34 Señala que hoy en día los Mapuche solamente tienen derecho a existir 

como mano de obra barata que ofrecen su fuerza de trabajo a las grandes empresas, pero que no 

tienen derecho a existir como pueblo (57). Un ejemplo concreto de esta situación es la que 

describe el vocero de la CAM cuando dice cómo dentro de la legalidad chilena vigente, las 

hidroeléctricas de la zona del lago Lleu Lleu usurpan los recursos de los ríos de las comunidades 

de las zonas (58). Se cumple la condición de los Estados neoliberales: deben facilitar el 

crecimiento económico, ya que su propósito, su actuar y su legitimidad están vinculadas a ello 

(Brown 64). De esta forma se comienza a dilucidar el disfraz de las políticas multiculturales. Si 

por un lado han impulsado la visibilización de las culturales indígenas, esto siempre va de la 

mano del fin último: el crecimiento económico y la inserción en el mercado global. De esta 

forma, todo actuar desde las instituciones se centra en entender el progreso desde el lente de la 

economía.35

34 La primera invasión fue la de los españoles que estableció la frontera en el río Biobío y la 

segunda fue la ocupación del territorio Mapuche por el ejército chileno (Arrate y Llaitul 57).

35 Esta situación no es algo único en Chile, Karuka (2017) aclara a través de su análisis 

comparativo de comunidades nativo norteamericanas y africanas, que se debe ser cautelosos 

con la reestructuración del Estado liberal (siguiendo lo descrito por Roderick Ferguson), ya 

que convierte las diferencias subyugadas en recursos de absorción institucional, para así 

proclamar parcial y selectivamente la diferencia minoritaria (91).
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Asimismo, las políticas multiculturales se entroncan con el hecho de que el capitalismo 

siempre es capitalismo racial. Como lo define Melamed (2015),

el capital solo puede ser capital cuando se está acumulando, y solo se puede 

acumular cuando produce y se mueve a través de relaciones severas de 

desigualdad entre los grupos humanos – capitalistas con los medios de 

producción/trabajadores sin los medios para subsistir, acreedores/deudores, 

conquistadores de la tierra convertida en propiedad/ los desposeídos y removidos. 

Estas antinomias de acumulación requieren la pérdida, la característica de ser 

desechable y la diferenciación desigual del valor humano, y el racismo consagra 

las desigualdades que el capitalismo requiere.36 (77)

La autora agrega que esto implica mucho más que la ‘tradicional’ división racial de la 

supremacía blanca que junto a su desarrollo capitalista se producen la esclavitud, el 

colonialismo, el genocidio, los regímenes de encarcelamiento, la explotación de migrantes y la 

actual guerra racial. Además, debemos darnos cuenta que el actual régimen del capitalismo racial

“despliega términos de inclusión liberales y multiculturales para valorar y devaluar las formas de

la humanidad de manera diferente para satisfacer las necesidades del orden Estado-capital 

reinante.” (77).37 Tomemos un ejemplo de uno de los populistas de la derecha chilena, José 

Antonio Kast. En su programa de radio en una conocida emisora de tendencias derechistas, el 

36 Un ejemplo de esta situación lo encontramos en el trabajo de Alvarado Lincopi (2017), “El 

racismo, como posibilitante de la relación de servidumbre, permitió legitimar la precarización

laboral Mapuche. En definitiva, llevar «sangre araucana» permitía y justificaba la 

explotación. Raza y clase se conjugaban en las vidas Mapuche migrantes en Santiago.” (129).
37 Como mencionábamos más arriba, la precarización de la vida en el Wallmapu va de la mano 

del actuar de las grandes empresas en el territorio. Para más detalles de esto, revisar: Aylwin 

et al. (2015) y Klubock (2014).
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político se dio el espacio para comentar sobre Héctor Llaitul, donde señalaba que “ni siquiera le 

daría la categoría de Mapuche… es un terrorista”. Luego se refiere de manera romántica a que 

“los Mapuche no son terroristas, son un pueblo de paz”. El gesto colonial racista se manifiesta a 

través de como el ‘blanco’ determina quién es el otro/a Mapuche según su actuar. Quien no sigue

la ley Estatal no puede ser Mapuche, es una amenaza terrorista. (“VIDEO | José Antonio Kast 

sobre Héctor Llaitul:"A él ni siquiera le daría la categoría de Mapuche").

Es por esta razón que encontramos en Llaitul y la CAM un rechazo a los accesos que el 

Estado ofrece para la ‘incorporación’ al tejido nacional: “Creemos que las vías que el sistema 

ofrece, sus programas y políticas sociales, resultan funcionales al sistema que nos oprime, no nos

sirven” (Arrate y Llaitul 123). Sin embargo, desde la institucionalidad la lógica sigue siendo la 

misma. Debemos enfatizar que esto tampoco ha significado que quienes han decidido participar 

en los proyectos estatales chilenos hayan mejorado sus condiciones de vida dentro del contexto y

lógicas neoliberales:

Actualmente, no hay políticas consistentes que permitan a los Mapuche insertarse 

plena y significativamente en los procesos productivos del país, más allá de los 

intentos que hacen de manera individual por sortear los obstáculos. Es más, las 

políticas estatales dirigidas a la población Mapuche rural siguen siendo 

asistencialistas y generando, por ende, fuertes relaciones de dependencia. Tal 

situación no ayuda a los procesos integrativos y de diálogo intercultural; por el 

contrario, refuerza la tendencia a la marginación económica y social y a la 

diferenciación entre Mapuche y no Mapuche, como también la dependencia de los

programas y recursos estatales. (de la Maza y Marimán 134)

De manera concreta, reflejo del modus operandi del Estado lo encontramos en el 

documento Re-conocer. Pacto social por la multiculturalidad (2008). El texto estipula las 
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medidas que se tomarán para avanzar en “el compromiso básico sobre el que se podrá construir 

el Pacto Social por la Multiculturalidad”, donde a cada “tarea” se le identifica una “institución 

responsable y los resultados esperados” (2). La razón de estas acciones se debe a que “los 

indígenas sostienen que su problemática no ha sido asumida en forma integral” (2). Más aún, 

tanto en sus primeras páginas como en las últimas, el documento reitera que:

Todo lo que se ha mencionado sólo será posible si se cuenta con la plena 

participación de los pueblos indígenas y sus dirigentes.

Finalmente, una contribución ineludible es la que deben hacer todos los chilenos 

en el esfuerzo de construir una sociedad multicultural, que acepte las diferencias 

y que destierre toda forma de racismo y discriminación.

Es posible la construcción de un Pacto Social por la Multiculturalidad que permita

enfrentar los desafíos que tiene el país de cara al siglo XXI. Se trata de una tarea 

difícil, pero el futuro desarrollo de Chile, integrado al mundo, en paz y con alta 

gobernabilidad, sólo será posible si ese Pacto se hace realidad. (21-22, énfasis 

nuestro)

Estas líneas resumen lo que hemos venido discutiendo sobre el camuflaje del Estado en 

torno a la imposición del neoliberalismo como el mejor, y por ello único, modo de vivir en 

sociedad.38 Por un lado, la interpelación a la aceptación total de estas políticas por parte de las 

38 Tomo esta idea en parte de lo que argumenta Castree (2008) quien argumenta que las 

políticas neoliberalizadoras deben ser observadas con atención ya que se desarrollan con una 

multiplicidad de especificidades que no solo se relacionan a una ideología neoliberal 

(neoliberalismo), sino que son más bien un proceso (neoliberalización). La intención es 

enfatizar que no existe en sí una forma genérica que podemos denominar como 

“neoliberalismo”. 
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comunidades indígenas, obliga a estas a aceptar la vía institucional y, si es que es necesario, dejar

de lado prácticas que no se alineen con los planes del Estado. Por otro lado, se hace un llamado a

los chilenos para que hagan un “esfuerzo” y acepten a este otro/a indígena para que estos últimos

ingresen al tejido social de la nación. Así, el actuar institucional busca desvincularse de la 

responsabilidad social, política y económica que tienen hacia las comunidades indígenas, dando 

énfasis en que el cambio y la aceptación social proviene de la agencia individual de la 

ciudadanía. En otras palabras, lo que se implica en el documento es que el racismo y la 

discriminación no son parte estructural del capitalismo que fomenta el Estado. Si existe y se 

mantiene el conflicto en el Wallmapu es debido a la falta de colaboración entre los pueblos 

indígenas y los chilenos. Desde la perspectiva del Estado, somos la ciudadanía los responsables 

de la falta de “desarrollo” y “paz” en el Wallmapu. Peor aún, deja en claro la intransigencia del 

Estado para asumir un cambio ideológico que permita cambiar su actuar:

El patrón de poder hacia una sociedad mediante el establecimiento de jerarquías 

raciales, ya sea a través de la violencia extrema o también por el confuso control 

de la diferencia, es la constante que caracteriza hoy en día el momento 

multiculturalista. Más aun considerando que detrás de toda la construcción de las 

políticas indígenas en Chile, el meollo de problema – que toca a toda la sociedad 

Mapuche y por supuesto a sus migrantes- persiste, el control del territorio 

Mapuche a manos del Estado, empresas nacionales y multinacionales y su 

constante acumulación. (Antileo Baeza 157)

La violencia estatal, los abusos y la represión de las fuerzas armadas y de seguridad 

privada, el racismo y la precarización de la vida que tienen su origen en las grandes empresas 

capitalistas y el Estado chileno son completamente omitidas desde el discurso oficial. Este nuevo

pacto multicultural busca imponer la sumisión al capitalismo global (“el futuro desarrollo de 
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Chile, integrado al mundo”) y la obediencia plena al Estado y sus políticas (“la alta 

gobernabilidad, sólo será posible si ese Pacto se hace realidad”). Lo cual es ideológicamente 

heredado de las políticas de la dictadura, cuando se empiezan a implementar políticas explícitas 

de ‘integración’ del pueblo-nación Mapuche a la nación chilena, buscando eliminar ‘lo indígena’ 

y homogenizar a la población (Caniuqueo Huircapan 95). Actualmente, como argumentamos, 

esto se oculta a través de los discursos multiculturales, pero el objetivo es el mismo.  

Como consecuencia de esto, personas como Héctor Llaitul y la CAM se convierten en 

peligros que deben ser combatidos ‘con todas las de la ley’. El werken de la CAM menciona 

“somos antisistémicos, porque no aceptamos la dominación occidental [Estado y capitalismo] 

como modelo de vida y lo hacemos a través de la lucha territorial” (Arrate y Llaitul 123). 

Entienden su lucha como parte de un “proceso de descolonización ideológica y práctica” (122), 

el cual los posiciona fuera de lo que se ha denominado como “indio permitido” (Hale y Millaman

2005). Esta es la “categoría de identidad que se obtiene cuando los regímenes neoliberales 

reconocen activamente y abren espacios para la presencia indígena colectiva, incluso la agencia.”

(284). El concepto proviene directamente de un encuentro entre los autores con Silvia Rivera-

Cusicanqui, quien buscaba categorizar la forma en que “los gobiernos utilizan los derechos 

culturales para dividir y neutralizar a los movimientos indígenas” (Hale 4). Entendemos entonces

que en la actualidad, este tipo de práctica institucional busca resquebrajar las luchas sociales, 

aceptando ‘conceder’ ciertas demandas de los pueblos indígenas, siempre y cuando no interfieran

ni menoscaben la soberanía del Estado-nación.

La falacia detrás de este tipo de reconocimiento es lo que hemos descrito como parte de 

las mecanismos multiculturales que genera el Estado para mantener el status quo neoliberal en 

beneficio de las grandes empresas. Como señala Hale (2004): “Sin el estado,… el desarrollo 

económico neoliberal carecería de los medios coercitivos y de la legitimidad mínima para 
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proceder” (19). Develada esta falacia, queda por responder a la pregunta de lo que sucede cuando

las organizaciones que luchan por la reivindicación Mapuche (como la CAM), conscientes de 

estas trampas institucionales, ponen en práctica lo que Llaitul llama el “derecho a rebelarse”.

2.2. El jaguar muestra sus garras: el Estado administrador de la violencia y defensor del capital

Ya se ha mencionado que las políticas articuladas por el Estado chileno frente al conflicto con el 

pueblo Mapuche tienen como fin último mantener la soberanía del primero frente al segundo. De

esta forma, sin importar que tipo de gestiones realice el Estado (como el pacto social discutido), 

el “reconocimiento” de los pueblos indígenas siempre esta inscrito dentro de una estructura de 

dominación colonial. Nos vemos frente a un dilema que explica el por qué del actuar de personas

y organizaciones como Héctor Llaitul y la CAM: Si como Estado no eres capaz de reconocerme 

a mí y a los míos por lo que somos (como pueblo) y no por lo que te beneficia que seamos (mano

de obra barata, etnoturismo, etc.), las opciones se reducen a dos caminos: rendirse o luchar. Una 

decisión que es clara según Llaitul:

luchar es una necesidad de este minuto, una necesidad urgente. Eso no significa 

que todos deban ir al choque, lo que significa es que al menos alguna gente tiene 

que sacrificarse. ¿Por qué me tocó a mí? Bueno, porque no quiero ver al pueblo 

Mapuche dentro de veinte años en estado de extinción, en un proceso como el que 

vivieron los selknam o los kawashkar. Entonces, si a uno le tocó, hay que asumir 

ese deber y jugarse el pellejo. Y a uno le tocó porque entran en juego fuerzas 

espirituales, como nos enseñaron los antiguos. (65)    

Lo que nos interesa analizar a continuación es cómo la violencia institucional que se 

desencadena en el Wallmapu no es algo nuevo, sino algo constitutivo de la relación del Estado 

chileno y el pueblo Mapuche. En particular, más que buscar las causas desde una perspectiva 
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histórica (que nos remonta al tiempo de la ocupación en el siglo XIX), buscamos reflexionar que 

el Estado, por más democrático, diverso, multicultural y progresista que se haga llamar, mantiene

la condición de ser el único (de manera auto-proclamada) que puede usar la violencia como 

instrumento para cumplir sus objetivos. En el conflicto al que nos referimos se deja ver esto de 

manera explícita. De los muchos ejemplos de persecución política que se dan por parte del 

Estado, es probablemente el caso Luchsinger-Mackay el más emblemático. Durante el quinto 

aniversario del asesinato de Matías Catrileo, en la madrugada del 4 de enero de 2013, un grupo 

de desconocidos prende fuego a la casa del matrimonio Luchsinger-Mackay, resultando en la 

muerte de la pareja. Del caso se ha inculpado y condenado al machi Celestino Córdoba (a 18 

años de cárcel) y se ha buscado imputar a varios Mapuche más, entre otras circunstancias que 

explicitan la persecución e intereses políticos. Es además, uno los tantos casos donde el Estado 

ha hecho uso de la Ley Antiterrorista.39  Basta una simple comparación entre la condena al machi

y las reacciones del gobierno de turno y la derecha (“Gobierno aspiraba a "una pena mayor" para 

Córdova y analizará presentar un recurso de nulidad”), y la sentencia del cabo que asesino a 

Catrileo, Walter Ramírez (3 años y un día de libertad vigilada) para que quede en evidencia la 

radical discriminación, racismo y persecución que sufren los dirigentes y activistas Mapuche (“A

diez años de la muerte de Matías Catrileo, su hermana acusa 'impunidad absoluta'”). Sobre este 

caso, el abogado Salvador Millaleo señala:  

39 Esta es la ley 18314 que “Determina conductas terroristas y fija su penalidad” (Biblioteca del 

congreso nacional), promulgada el 16 de mayo de 1984 durante la dictadura en Chile. Nos 

remitimos a remarcar el hecho de que el uso de leyes creadas en una dictadura para facilitar la

persecución política sean usadas por gobiernos que se jactan de ser democráticos, es una 

prueba más de lo que señalamos más adelante con respecto al poder y la autoridad del Estado.
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“Si hubiera una política de reconocimiento adecuada en este país no debería haber

tanta relación con la administración de justicia, entre el poder Judicial y el pueblo 

Mapuche... Esto es un síntoma de una enfermedad, una distorsión que ha llegado a

un punto culminante, sin embargo, no existe una real voluntad para resolver 

realmente el problema, incluso el gobierno ha anunciado un catastro para poner 

punto final a las demandas de tierras indígenas, entonces no vemos voluntad 

política para resolver el problema de fondo, que tiene raíces profundas”. (“Chile / 

Mapuche. Caso Luchsinger-Mackay: Las dudas que enturbian la sentencia”)

El problema de fondo es que el Estado no es capaz de poder reconocer una alteridad que 

amenace a su autoridad. Esto quiere decir que las demandas de autodeterminación del pueblo 

Mapuche no son válidas para la institucionalidad. Es consecuencia de esta amenaza también que 

la persecución política hacia los Mapuche que luchan por su autonomía sea tan brutal, al punto 

de llegar a convertir el territorio Mapuche en una zona militarizada y hacer uso de todo tipo de 

mecanismo represivo, particularmente la Ley Antiterrorista como se ejemplificaba con el caso 

del machi Córdova. Arendt (1970) describe que la autoridad tiene como marca distintiva “el 

reconocimiento incuestionable de aquellos a quienes se les pide que obedezcan” y por ello, “no 

es necesaria la coacción, ni la persuasión.” (45). Si bien su definición no se remite en particular a

la autoridad del Estado, para el contexto de nuestro análisis nos permite comprender las razones 

por las cuales el uso de la violencia estatal se legitimiza y utiliza.

Por lo anterior, surge lo que Llaitul denomina la “vuelta del weychafe”, el cuál es “un 

llamado de la tierra, una convocatoria desde nuestra espiritualidad en el contexto de esta nueva 

amenaza [la tercera invasión mencionada más arriba], tal vez la definitiva si no defendemos 

nuestros derechos fundamentales de territorialidad y autonomía” (61). Es importante recalcar que

esta “vuelta” no se contextualiza en un plano romántico de mirar al pasado indígena como lo 

85



mejor, sino que se es consciente de que los roles tradicionales cambian con el paso del tiempo y 

que por ello “se debe discutir a fondo cómo debería ser un weychafe en la actualidad” (61). 

Además, no se entiende tampoco como un mecanismo de alienación de la sociedad dominante, 

sino que al contrario, se ve como un lugar desde donde también se puede aprender (61). Nos 

parece profundamente relevante esta posición, ya que, Llaitul y la CAM han sido perseguidos 

como una de las mayores amenazas terroristas del país, creando una imagen que busca 

caracterizarlos como parte de los grupos de criminales y terroristas intransigentes (“Gobierno 

informó 17 “actos terroristas” en La Araucanía durante el primer semestre”). Esto se relaciona a 

lo que Weber (1919) planteaba hace ya cien años al concebir que el “Estado es aquella 

comunidad humana que, dentro de un determinado territorio (el "territorio" es un elemento 

distintivo), reclama (con éxito) para sí el monopolio de la violencia física legítima” (2), una idea 

que Butler (2004) retoma al señalar que la diferencia entre la violencia legítima frente a la 

ilegítima es que la primera es la que producen los Estados reconocidos, mientras que la segunda 

es producida por todos aquellos que son desposeídos, sin Estado o que no son dignos de ser 

reconocidos (87). Es más, la autora describe cómo el término “terrorismo” aparece para calificar 

las violencias que se consideran ilegítimas. De esta forma, se deslegitiman ciertas formas de 

violencia cometidas por entidades políticas que no tienen un Estado. Como consecuencia, las 

acciones terroristas son vistas como apolíticas, como aquellas que emergen de extremistas 

irracionales que no son parte de la comunidad humana (88-89).

Las palabras de Butler resuenan en nuestro contexto. Los últimos cinco gobiernos, 

comenzando con Ricardo Lagos (2000-2006) pasando por ambos gobiernos de Michelle 

Bachelet (2006-2010, 2014-2018) y de Sebastián Piñera (2010-2014 y 2018 hasta la actualidad), 

han aplicado a destajo el discurso de la amenaza terrorista para justificar el uso de la represión en

su actuar y desvincularse como el origen y perpetuador de la violencia en la zona (Por ejemplo, 
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el ex-ministro del interior de Piñera, “Chadwick: 'La lucha contra la violencia terrorista en La 

Araucanía no debe descansar ni un minuto'”). Su propia constitución se da en base a la 

subyugación de las comunidades indígenas que habitaban el territorio al omitir su existencia: en 

la Constitución vigente creada en la dictadura no existe mención alguna de los pueblos 

indígenas. Heredero de la tradición occidental liberal, el modelo que estructura la orgánica está 

basada en una división racial que se perpetúa a lo largo de su existencia y que, como 

mencionábamos más arriba al hablar del capitalismo racial, depende para poder funcionar y 

mantener su soberanía actual. El otro/a indígena entonces siempre es subalternizado y, en este 

sentido, se le asigna un rol funcional en la sociedad.

Esto está estrechamente relacionado a lo que Zizek (2012) dice sobre el poder real del 

Estado, fuera de las apariencias democráticas:

Podemos tener un Estado –un sistema de poder público- tan legítimo como 

deseemos, que se somete a la prensa crítica, se elige a través de elecciones 

democráticas, etc… Es decir, aparentemente nos sirve a nosotros. Pero no 

obstante, si observamos detenidamente cómo funciona el poder aún del Estado 

más democrático, para que muestre verdadera autoridad (y el poder necesita 

autoridad), tiene que haber, como si estuviera constantemente entre líneas, un 

mensaje de ‘sí, sí, sí, somos legalizados a través de elecciones, pero básicamente, 

nosotros podemos hacer contigo lo que queramos’ (1:28:39-1:29:22)    

La lucha autodeterminista Mapuche, al desafiar la autoridad del Estado, socava el poder 

que este tiene en el territorio (de la nación, no solamente en el Wallmapu). Frente a esta amenaza 

debe desplegar toda la violencia necesaria (y legitima desde su propia comprensión) para poder 

frenarla. Arendt (1970) menciona que cuando el poder se siente comprometido por algún peligro,

aparece la violencia, pero que si esta se deja sin control, eventualmente el poder desaparece (56).
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Esto se debe a que poder y violencia son opuestos: donde existe uno como absoluto, el otro se 

encuentra ausente (56). Mientras que el poder es, para Arendt, la capacidad de los humanos de 

actuar en acuerdo, por ello nunca es una propiedad individual, sino que pertenece a un grupo. Por

ello, seguirá existiendo en la medida de que el grupo lo siga avalando y se mantenga unido, es 

decir, en la medida de que mantenga su legitimidad (44). Esta definición, pensada en el contexto 

de los Estados se traslada en la idea de las democracias representativas, donde como grupo de 

personas otorgamos poder a la institucionalidad y la legitimamos. Esta definición de poder es 

atractiva debido a que nos responsabiliza de las acciones generadas por quienes lo detentan, esto 

es, el Estado.

Por su parte, Arendt define la violencia como instrumental: es un medio que necesita una 

guía y una justificación para conseguir el fin que persigue (51). De esta forma, nunca es legítima,

solo es justificable, y va perdiendo su credibilidad en la medida se extiende hacia el futuro en vez

de acabar (52). De modo contrario, la legitimidad se basa en un apelar hacia el pasado (52), lo 

que permitiría que el poder se mantenga. Sin embargo, el peligro del uso de la violencia radica en

que como medio (aunque su objetivo sea a corto plazo) termine sobrepasando al fin que persigue.

De esta forma, si los objetivos no se alcanzan rápidamente, se introduce la violencia en todo el 

cuerpo político (80). Obviamente, no existe Estado que detente una autoridad absoluta y que no 

deba hacer uso de la violencia para mantener su poder. Lo que nos interesa recalcar es que el uso 

de ella es inherente para un Estado y que al ser quienes tienen su monopolio legitimado, se 

naturaliza la dominación a la cual nos vemos subyugados no porque carezcamos de poder, sino 

por el hecho de que se lo entregamos al Estado. Indudablemente, hay asimetrías entre el nivel de 

violencia que sufrimos por parte del Estado según nuestras condiciones sociales.

A pesar de lo anterior, en nuestro caso, estas diferencias son reducidas a una misma lógica

represiva: nuevamente, el uso de la Ley Antiterrorista. Retomamos esto para ejemplificar el 
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punto a través de la experiencia sufrida por Elena Varela durante el rodaje de Newen Mapuche 

(2011). El 07 de mayo del año 2008 es detenida en el proceso de filmación por más de cuarenta 

civiles no identificados, luego de interrogaciones y amenazas, fue trasladada a una cárcel de alta 

seguridad. Además, fue requisado todo su material fílmico. Prontamente es acusada de ser la 

líder intelectual de dos asaltos a bancos y de formar parte de un grupo armado revolucionario 

(culpada específicamente de asociación ilícita, robo con homicidio y robo con violencia ). 

Durante dos años de proceso lucho por reivindicar su causa hasta que el 22 de abril de 2010 

recupera su libertad (2:00:09-2:01:21).

Siendo afectada por la muerte de Alex Lemún en 2002, la directora decide ir a investigar 

y registrar la lucha autonomista Mapuche. Previo a su encarcelamiento, había establecido 

relaciones con Mapuche en clandestinidad, quienes de esta manera evitaban caer en manos de las

fuerzas estatales, además realizaba entrevistas y registros en las comunidades Mapuche de la 

Araucanía y a los presos políticos en las cárceles. Su interés por mostrar esta versión de la 

historia (omitida absolutamente por le medios de comunicación) fue lo que la llevó a convertirse 

en objetivo de la inteligencia policial. El resultado del documental es paradójico, ya que lo que se

nos muestra en sus imágenes (la persecución política y la represión) es lo que le sucedió a su 

realizadora. Ejemplifica este caso la postura del Estado en torno al conflicto, mantener el poder y

manipular la información es requisito necesario para mantener el control en la zona.40  

40 Un caso similar al de la documentalista es el de Felipe Durán, quien fue detenido en su casa 

el 22 de septiembre de 2015 junto a Cristian Levinao, un comunero Mapuche que se 

encontraba en la clandestinidad. Durán fue acusado de porte ilegal de armas y elementos 

explosivos  por lo que fue puesto en prisión preventiva hasta que fue declarado inocente diez 

meses después de su detención. En uno de sus testimonios, declara la razón de su cautiverio 

(“Felipe Durán, fotógrafo de Wallmapu: 'Estoy preso porque mi trabajo confronta los 
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Al mismo tiempo, esto es lo que genera las condiciones para construir un territorio 

Mapuche autodeterminado. Esto es, si es que el Estado necesita hacer uso de la violencia como 

medio para mantener su poder, esto implica que su poder no es absoluto. Al no serlo, se pueden 

generar opciones alternativas de sociedad y socialización. Con esto, no queremos dar a entender 

que la forma de vida Mapuche, o más bien, la que Llaitul y la CAM buscan para su pueblo, sea la

forma que deberíamos adoptar. Simplemente, postulamos que la lucha que ellos realizan nos 

permite comprender que no es bajo el Estado actual la manera en que deberíamos estar 

relacionándonos. Así, retomando las caracterizaciones que daba Melamed (2015) sobre como el 

capitalismo siempre es racial y se basa en las desigualdades entre las personas para generar la 

acumulación, el Estado chileno, en su estructuración liberal-capitalista, promueve una 

“antirrelacionalidad”, esto es, una tecnología para reducir la vida colectiva a relaciones que 

sustentan las democracias capitalistas neoliberales (78). Basada en la división y luego en su 

interconexión para sustentar el capital, esta tecnología es el “algoritmo base del capitalismo” que

busca controlar la manera y condiciones entre las relaciones (78).

Esto se condice con lo que Butler (2004) describe como gubernamentalidad (explicando 

este concepto acuñado por Foucault). Esta es definida como un modo de poder que se preocupa 

por mantener y controlar los cuerpos y las personas, su producción y regulación, y la circulación 

de los bienes en la medida en que se mantenga y restringa la vida de la población (52). La 

similitud entre este modo de poder y las tácticas que emplea el capitalismo, no son en absoluto 

coincidencia. Por ello, podemos encontrar en el Estado la simbiosis de esto como el lugar 

primero desde donde surgen, se imponen y defienden estas formas de poder. La caracterización 

que la autora hace de la gubernamentalidad pareciera alejarnos de las concepciones de autoridad 

y poder a las que nos referíamos más arriba. Esto porque la visión de que la soberanía se 

intereses de latifundistas y transnacionales'”)
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relaciona con la legitimidad por el Estado y el mandato de la ley, proveyendo una fuente y 

símbolo unificado de poder político, ya no funciona (53). Sin embargo, tanto Foucault como 

Butler señalan que tanto la soberanía como la gubernamentalidad pueden coexistir. Es más, la 

autora indica que estas formas de poder se unen en el momento en que el la ley es suspendida 

para adaptarse a las necesidades administrativas que buscan mantener y proteger la territorialidad

de la nación, incluso cuando vuelve a la ley como un campo táctico de operaciones (54-55).

Por estas razones podemos entender por qué el uso de la Ley Antiterrorista funciona 

como una táctica para proteger el poder del Estado, mientras que otras leyes son suspendidas en 

su uso (cuando la primera hace uso de testigos anónimos, tiempos de prisiones preventivas 

extensos, etc.). Este complejo entramado de maquinaciones y administraciones estatales (que en 

muchos sentidos corre el riesgo de quedarse en abstracciones teóricas) responde a una situación 

que es bastante ‘simple’ y material: la mantención de la tierra Mapuche en manos de los 

capitalistas. Frente a este hecho, Llaitul reflexiona:

No es la violencia la que nos condena ante los ojos del Estado chileno –porque no 

somos violentos y ellos lo saben-; es nuestra lucha contra los ricos. Tocamos a 

fondo los intereses de los sectores más pudientes, representamos la pugna contra 

los que controlan el poder económico y manipulan las instituciones políticas.

Nuestra contienda tiene un contenido anticapitalista porque queremos recuperar la 

tierra de manos del capital. No tenemos otro camino. (Arrate y Llaitul 141).

El análisis de Llaitul es reiterado por José Huenchunao Mariñan (2016), quien comenta: “el 

Estado no responde a los intereses de nuestro pueblo, sino que responde a los intereses de la 

contraparte (los grupos económicos); un Estado relacionado históricamente con el sistema 

(capitalista y neoliberal) que afecta directamente al pueblo Mapuche” (17).
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Llaitul y Mariñan sintetizan y concretan nuestras reflexiones: el peligro de la 

autodeterminación Mapuche radica en el Estado por tener que aceptar una alteridad que socava 

su estructura liberal-capitalista. Esta amenaza al poder debe ser combatida con las tácticas de 

control que tienen a mano las instituciones, por un lado las herramientas de asimilación 

multicultural (visto en la sección anterior) o a través de la violencia que monopolizan (por ser el 

Estado el único capacitado para usarla legítimamente). Así, se mantiene un status quo que 

permite la acumulación capitalista en el Wallmapu y descarta otras formas de relacionarnos como

matriz que estructure la institucionalidad. A su vez, consideramos que el mayor obstáculo reside 

en la renuncia al poder y responsabilidad política de quienes habitamos en un territorio que se 

estructura bajo estos parámetros. Por ello es necesario dialogar y reflexionar junto a quienes 

luchan por formas alternativas de relación humana, como se refleja en Weichan (2012).

Similar análisis hace Melamed (2015) en el contexto de los Estados Unidos y Canadá, al 

indicar que los movimientos descolonizadores modernos ofrecen marcos diferentes, los cuales, 

basados en su relación con la tierra, la responsabilidad colectiva y la contra-soberanía, han ido 

aumentando su fuerza durante décadas de resistencia a las formas de inclusión multicultural 

liberales (83), considerando especialmente que las racionalidades económicas son las que 

estructuran los conceptos de participación democrática y de derechos liberales actualmente, 

ofreciendo poca resistencia a los daños de la financialización (83). Así, como planteábamos más 

arriba, la antirrelacionalidad como la forma de relacionarnos dentro del contexto actual invalida 

otras formas de relacionalidad, cumpliéndose lo que Marx señalaba sobre el Estado democrático 

capitalista al describir que en este no es posible dirigir la actividad individual hacia el bienestar 

material de la sociedad en su conjunto, donde “cada persona ve en la otra persona no la 

realización, sino la limitación de su propia libertad” (citado en Melamed 82).
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¿Qué implicaría entonces reflexionar, dialogar y actuar desde otras perspectivas que sean 

anticapitalistas y anti-Estado?

2.3. ¿El ocaso del Estado?

La mayoría de las cosmologías indígenas tienen un concepto expansivo del mundo: en vez de 

partir desde adentro (ego) y moverse hacia el exterior (lo que caracteriza a la 

ontología/epistemología occidental tradicional desde Descartes), los pueblos indígenas parten 

desde afuera y se mueven hacia adentro (Blaser et al. 7). Esto puede resumirse en el concepto de 

relacionalidad, presente en la gran mayoría de las cosmovisiones indígenas. Básicamente, estas 

cosmologías señalan que las relaciones son lo que construyen la realidad y que esta no puede 

existir si es que estas relaciones no se producen (8). En consecuencia, el conocimiento indígena 

está construido en base a relaciones (con uno mismo, con la familia, con las 

comunidades/naciones, y con los no-humanos) que no están limitadas al tiempo, el espacio o el 

lugar, debido a que son espirituales y frecuentemente extendidas hacia los ancestros y hacia los 

que no han nacido aún (8). Estas formas de conocimiento, según Mariman (2010), “involucran 

mucho más que el reconocer las conexiones entre naturaleza y sociedad. Esta distinción en sí 

misma no existe en la mayoría de las cosmologías indígenas” (9). De esta forma, describe que los

principios fundamentales para el pueblo Mapuche están basados en la igualdad, la reciprocidad, 

la redistribución y la horizontalidad; actuando de esta manera, se previene la creación de 

jerarquías y la acumulación de los recursos en pocas manos (188). Podemos considerar el 

Xafkintu, una forma de intercambio no monetaria asociada a potenciar las relaciones de apoyo 

mutuo, como un ejemplo de lo mencionado (Anchio Boroa 62)

En relación a lo anterior, Llaitul se refiere al concepto del territorio desde la perspectiva 

Mapuche. Señala que este es un “espacio vital integral en el que estamos relacionados con los 
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demás elementos del entorno natural y espiritual” (Arrate y Llaitul 48). Por ello, el concepto de 

reciprocidad es fundamental y contiene una relación estrecha no solo con las personas, sino que 

también con la tierra (50). Esto establece que exista una concepción comunitaria que no está 

basada en el concepto de propiedad propiamente tal (sea individual o comunitaria), sino que el 

espacio territorial tiene un sentido de pertenencia que se liga a un linaje que comparte un pasado,

un presente y un futuro común (51). En consecuencia, la CAM reivindica su posición 

anticapitalista que se sustenta en la reconstrucción del ser Mapuche a través de la lucha por el 

territorio y la autonomía (148-149): “el control territorial es la base para la reconstrucción de 

nuestro pueblo, porque la nueva situación genera experiencias de autonomía territorial en las que

las comunidades establecen las bases para un proceso de liberación de largo alcance” (156). A 

través de estos logros se puede alcanzar el desarrollo del pueblo Mapuche como sujeto político y 

no como objeto de políticas estatales con el fin de integrarlos y dominarlos (Llaitul 27).

El alcanzar este objetivo depende de y nos permite, al mismo tiempo, comenzar a 

establecer diálogos en torno a las perspectivas de mundo y cómo estas deben nutrirse las unas a 

las otras y no imponerse. Este hecho, que en sí parece simple, involucra un complejo entramado 

que hemos ido exponiendo sobre el poder del Estado y el capital. Rescatamos el hecho que este 

tipo de luchas no son únicas para el pueblo Mapuche. A lo largo de nuestro hemisferio, las luchas

autonomistas de las comunidades indígenas han marcado la década del noventa y los albores del 

siglo XXI: “La reemergencia indígena del continente fue un factor importante para comprender 

la actuación del mundo Mapuche, o de su juventud, que decidió dar un giro a la historia de su 

pueblo, principalmente con fuerza de voluntad” (91). Esto se circunscribe a los procesos de 

descolonización que se gestan desde las comunidades indígenas a lo largo del continente. Es 

pensar estas luchas, dialogar con ellas, lo que nos permite convertirnos, por un lado en aliados, 
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pero también en críticos de ‘nuestras’ propias concepciones de mundo (occidental, liberal, 

capitalista) que nos limitan y determinan.

A diferencia del supuesto nuevo pacto social “Re-conocer” que se planteó desde el Estado

chileno (unidireccional, homogeneizador, neoliberal), tenemos que entender que un 

reconocimiento de la alteridad, mía, tuya, nuestra, conlleva el pensarnos desde una 

horizontalidad. Zibechi (2004) la describe como “una visión particular de la democracia. 

Podríamos decir que horizontalidad es un camino y a la vez una forma de caminar ese camino 

(...) La horizontalidad básicamente es un esfuerzo, una demanda a cada uno por poner lo mejor 

de sí, por no descansarse en las habilidades ajenas, por avenirse a las decisiones y a los tiempos 

del colectivo.” (5). Vinculado a esto, el autor indica que de una forma muy desigual gana terreno 

una idea diferente de cambio social que no es de ninguna manera ni precisa ni clara, pero que sin 

embargo postula con convicción que los cambios deben ligarse a la reconstrucción de los 

vínculos que el sistema destruye cotidianamente (desde hace siglos); además de que estos 

cambios serán “entre nosotros” o simplemente no serán (6). Comprendiendo cómo funcionan los 

mecanismos antirrelacionales del capitalismo potenciados por el Estado, los nuevos impulsos de 

cambio social están creciendo de la mano de este tipo de perspectivas, que descubren en la 

experiencia diaria que la autonomía se convierte en la vía para lograr crear el mundo donde 

queremos vivir.

Citado en Weichan, aparecen las siguientes palabras de la machi Millaray:

“Nosotros como Mapuche en lucha, nos sentimos hermanos de aquella gente del 

pueblo chileno que lucha. Formamos parte de la misma lucha, enfrentamos el 

mismo enemigo. Nosotros luchamos y vamos en el camino de la Liberación 

Nacional Mapuche. Nosotros le hacemos un llamado al pueblo chileno, para que 

también siga su propio camino de liberación” (en Arrate y Llaitul 60).
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La cita ilustra una de las características que, en general, pasa bastante desapercibida en relación 

al conflicto. Tanto la liberación Mapuche como nuestra liberación (más indeterminada y difusa) 

dependen en la medida de que retomemos el poder político. Los procesos de descolonización de 

los pueblos indígenas, y en particular el pueblo Mapuche, los han llevado a definir el horizonte 

de liberación al cual aspiran (autodeterminación). Quienes no somos parte de estas comunidades,

bien tenemos que hacer lo mismo, a nuestro modo y en conjunto. Benjamin Constant señalaba 

hace ya 200 años nuestra situación: “Entre los modernos, el individuo, independiente en la vida 

privada, aun en los Estados más libres, es sólo soberano en apariencia” (citado en González 19). 

Poder eliminar esa “apariencia” es parte de la lucha por demoler las barreras que se erigen desde 

el Estado y el capital. Para ello tenemos que posicionarnos, darnos cuenta de que un 

reconocimiento que parte desde mirar a otro/a desde la igualdad y no desde las narraciones 

institucionales o los medios de comunicación (en su mayoría), ya que repiten las mismas 

estructuras (de clase, raza, etc.) que nos mantienen aisladas. Llaitul señala que si como sociedad 

chilena no los acompañamos, “no hay reconocimiento y la legitimidad de nuestras banderas 

queda disminuida” (Arrate y Llaitul 124). Creemos que acompañarlos en su lucha también hará 

que mutuamente nos apoyemos en las nuestras, ya que, como dice la machi Millaray, 

“enfrentamos el mismo enemigo”.

Así, para quienes no somos Mapuche, pero habitamos y convivimos juntos a ellos, 

tenemos que ser capaces de comprender lo que la machi Millaray señala. La colaboración entre 

Héctor Llaitul y Jorge Arrate es simbólica en este sentido. Si hemos omitido al segundo para 

privilegiar el actuar del primero no es una casualidad, sino una obviedad: el conflicto es 

protagonizado por Llaitul y el resto de los Mapuche en contra de las grandes empresas de la zona

y el Estado. Sin embargo, ser actores secundarios no implica pasividad, sino que reflexión y 

acción. Como señala el mismo Arrate en Weichan, “Los chilenos debemos conocer un tema que 
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los circuitos tradicionales de poder han querido ocultar precisamente por su enorme significado...

[y así,] dar más visibilidad a la causa Mapuche, que sistemáticamente se oculta o se deforma” 

(12). En contra de la sistemática desinformación que circula, conocer (o tal vez 're-conocer') la 

causa Mapuche desde sus protagonistas, es necesario y vital para conseguir cambiar el estado de 

las cosas en el Wallmapu.

La masividad de wenufoye (bandera Mapuche)  que flameaban luego del estallido del 18 

de octubre de 2019 son un ejemplo de que quienes habitamos la región chilena somos cada vez 

más conscientes de la relación entre las injusticias que han vivido los Mapuche desde la 

ocupación y la ciudadanía chilena. Si bien hay una variedad de posturas en relación a las 

demandas, políticas y acciones provenientes de una gran cantidad de grupos, asociaciones, 

organizaciones, colectivos, comunidades, etc. sobre el conflicto, consideramos en particular que 

el trabajo de Héctor Llaitul y la CAM, descrito a través de la colaboración con Jorge Arrate en 

Weichan, nos permite señalar (una vez más) nuevas potencialidades de relación. De esta forma, 

la relación entre los habitantes de un mismo territorio siendo indígenas y no-indígenas, no debe 

estar mediada por un Estado, sino por los intereses en común. Si la radicalización de ciertos 

grupos Mapuche ha revelado el aspecto más represivo del Estado, esto ya no debe sorprendernos 

(sobretodo al revisar la historia desde la perspectiva indígena). Más bien, debe estimularnos a 

considerar que los caminos que este ha construido para mediar entre las comunidades indígenas y

las no-indígenas solo son benefactoras de una lógica servil al capital y los grupos que detentan el

poder. Por ello, los caminos que la CAM recorre a diario en el Wallmapu son tierra fértil de 

modelos alternos que transitan 'por fuera' de la institucionalidad estatal y de la triada 

apropiación-acumulación-explotación capitalista.
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3. Del reconocimiento de la identidad a la práctica del deseo: la ética de la liberación

“No es indecente porque es pornográfico,

sino porque lo dice el Gobierno”

El director desnudo, “Shake Things Up”

“el poder me forma y forma la trayectoria de mi deseo,

debilitada por su fuerza acabo aceptando sus condiciones”

Ludditas Sexxxuales

“La libertad, incluso la de la voluntad, primero debe realizarse

y no debe asumirse como dada positivamente”

Adorno

Alineado con las tendencias hegemónicas globales, vivimos un proceso en Chile donde 

los discursos sobre la tolerancia y la diversidad han adquirido un rol fundamental. El Estado 

liberal en su ala progresista, ha optado por incorporar al discurso institucional estos conceptos 

para ampliar los horizontes de 'lo permitido' socialmente e incorporar al tejido social las 

múltiples identidades minoritarias. Esto lo vemos claramente en relación a las políticas 

adoptadas en relación a las identidades sexuales y de género. Nuestro interés es reflexionar 

cuáles son las lógicas que operan en esta apertura y de qué manera funcionan para poder regular, 

para así mantener el control de los sujetos. Tomando como referencia los estudios de Foucault 

(1988; 1997; 2008) y de teóricas feministas como Judith Butler (1993; 1999), Erin Manning 

(2013), entre otras, consideramos como Adorno (2005) que las sociedades contemporáneas crean

la ilusión de una supuesta liberación sexual, a través de la integración de quienes no poseen 
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conductas heteronormativas. Así, la sexualidad “canalizada y explotada en innumerables formas 

por la industria material y cultural, coopera con este proceso de manipulación en la medida en 

que es absorbida, institucionalizada y administrada por la sociedad” (Adorno 72).

Particularmente, nos interesa pensar como desde el paradigma liberal se han concebido 

las políticas identitarias. Los valores liberales limitan nuestras experiencias vitales como 

experiencias personales que pueden llegar a ser similares a las de otras personas, constituyendo 

así identidades colectivas con las cuales poder identificarnos. Pero un aspecto fundamental es 

comprender que somos seres que están intrínsecamente relacionados con todo lo que nos rodea:

los cuerpos en general... no deben considerarse como individuos, como objetos 

dados de una vez por todas, sino como procesos.... todos los cuerpos, son cuerpos 

en plural porque son procesos, procesos que están constituidos por mecanismos de

afectos y asociaciones que ocurren a nivel inter, intra y supra-individual. Para dar

solo un breve ejemplo de lo que quiero decir aquí, piense en cómo nuestros 

cuerpos nacen a través de un encuentro inter-individual, cómo están formados por 

fuerzas supra-individuales, como sus ubicaciones geográficas, y cómo están 

formados por cuerpos intra-individuales como el aire que respiramos o los 

alimentos que comemos. (Bottici, “Anarchafeminism”)

Nuestras particularidades se entrelazan a todo el mundo en el que nos desenvolvemos, 

estableciendo una relación de afectos que determinan nuestra forma de existir. Así, podemos 

problematizar que no es que no haya una identidad, sino que todas estas son mucho más 

complejas debido a los procesos ecológicos en lo que circulamos; esto es, la identidad “es el 

pináculo de un campo relacional que se ajusta a una determinada constelación... Un cuerpo es el 

cómo de su aparición, no el qué de su forma” (Manning 17). Es decir, la (auto)identificación es 

cómo decidimos mostrarnos en nuestras relaciones con otros, que al mismo tiempo está 
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determinada por los valores hegemónicos que nos dominan. Por esto, entendemos que el cuerpo 

no es un ente que pueda o deba ser definido por parámetros concretos que lo determinen, ya que 

esto lo restringe en sus posibilidades de actuar en el mundo. 

A continuación, veremos cómo la ley funciona como reguladora de identidades para así 

poder controlar su interacción en el mundo. Específicamente, el reconocimiento de identidades a 

través de derechos demarca cuales son los límites de nuestras experiencias y deseos; “[si] sólo 

habla –y exige hablar por mandato del Estado- ese lenguaje, los heteróclitos e insólitos modos de

decir(nos) colapsan y se clausuran en un monolingüismo que recorta perspectivas, posibilidades 

y obstaculiza imaginarios radicales. (flores 33). Luego, tomando como ejemplo el trabajo de la 

performer chilena Hija de Perra (1980-2014), en particular sus Interpretaciones inmundas (2012)

y su intervención en la ciudad de Arica (2013),  reflexionamos sobre las capacidades que las 

prácticas culturales tienen para desbordar las nociones liberales sobre el cuerpo, dejando de lado 

las nociones que buscan establecer qué es un cuerpo y cuál es su funcionamiento, para 

comprender que este es un proceso, potenciando así nuevas posibilidades de relacionarnos en el 

mundo. En palabras de flores (2014), “el desafío es pensar formas de activación de las 

identidades que no cabalguen sobre agendas neoliberales, sino como localizaciones situacionales 

desde las que (d)enunciar nuestros cuerpos y deseos que batallan contra el imperio binario que 

gobierna los modos de sentir y pensar” (33).

3.1. Gobernar es regular: la ley como moral del Estado

A través de un recuento histórico-legislativo de Chile de las dos últimas décadas, podemos 

contextualizar lo que ha sido el ‘avance’ de la sociedad chilena en torno a las posibilidades de ser

en torno a las identidades sexo-genéricas. El interés acá es cartografiar las políticas adoptadas 

por los diversos gobiernos posdictatoriales relacionadas a las demandas sociales en estas 
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temáticas, no rastrear las críticas y practicas de organizaciones que abogan por este tipo de 

luchas. Como mencionábamos, nuestro interés está en analizar los mecanismos y en particular 

las leyes, que permiten al Estado facilitar la administración los cuerpos de la sociedad y cuál es 

su relación a los mandatos neo-liberales de la sociedad global en la que se inscribe Chile. 

Siguiendo lo expuesto por Ludditas Sexxxuales (2016), la relevancia que le adjudicamos a las 

leyes del Estado se relaciona a la importancia que tienen el sexo y el género para las “artes de 

gobernar”, convirtiéndolos en “enclaves estratégicos” (28). Así, entendemos que la sexualidad 

“es regulada de distintos modos en los distintos sistemas sociales, que propician, favorecen e 

institucionalizan determinadas formas de expresión sexual al tiempo que actúan de forma 

coercitiva o directamente prohibitiva con respecto a otras que se consideran potencialmente 

peligrosas y desestabilizadoras del orden social.” (Andrés 65)

Principalmente desde los estudios de Foucault (1988; 1997; 2008), comprendemos que la 

relación de poder y sexualidad son básicos para los gobiernos para poder controlar a las 

sociedades. De manera sintética, el mismo Foucault (1997) resume esto al hablar sobre su 

Historia de la sexualidad: “se trata de analizar 'la sexualidad' como un modo de experiencia 

históricamente singular en el cual el sujeto es objetivado para sí mismo y para los otros, a través 

de ciertos procedimientos precisos de 'gobierno'.” (33). Por ello, “[c]omo construcción 

sociocultural e histórica, la sexualidad no se encuentra aislada del ámbito político, sino que 

constituye en sí misma una cuestión política, siendo el sistema sexual parte esencial del sistema 

social.” (Andrés Granel 65).

Considerando lo anterior, las diversas acciones legislativas adoptadas buscan proteger y 

reconocer a las personas que se identifiquen fuera de los parámetros heteronormativos, pero 

como veremos, no dejan de perpetuar la moral heterosexual. Un ejemplo de esto es la 

modificación del artículo 365, que arrastraba desde el siglo XIX penas de cárcel a personas que 
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practicasen la “sodomía”. Su modificación en el año 1999 buscó especificar el contenido de la 

ley, eliminando de ella las conductas sodomitas, pero sin dejar de discriminar a las personas por 

su orientación sexual: “El que accediere carnalmente a un menor de dieciocho años de su mismo 

sexo, sin que medien las circunstancias de los delitos de violación o estupro, será penado con 

reclusión menor en sus grados mínimo a medio.” (Código Penal de Chile). En este sentido, una 

de las organizaciones más fuertes dentro dentro de la lucha por la reivindicación de las minorías 

sexuales y de géneros, el MOVILH (Movimiento de Integración y Liberación Homosexual), 

menciona en relación a este artículo: “El primero fija edades de consentimiento sexual distintas 

en función del sexo y la orientación sexual. Mientras para heterosexuales y lesbianas la edad de 

consentimiento sexual es de 14 años; para las personas gay es de 18 años, aspecto que el Comité 

de los Derechos del Niño de la ONU ha considerado abiertamente discriminatorio” (“Artículos 

365 y 373 del Código Penal”).

Durante 2018 se buscó declarar inconstitucional este artículo, sin embargo, el Tribunal 

Constitucional terminó por rechazarlo al no conseguir mayoría (cinco votos a favor y cinco votos

en contra). Los ministros que buscaban la eliminación del artículo declararon:

los homosexuales son personas. Como tales, son sujetos de derecho. Ellos son, en 

el lenguaje de la Constitución, una persona humana. Nada hay en el lenguaje de la

Constitución que permita considerar a los homosexuales en una situación de 

inferioridad respecto a los heterosexuales... el artículo 365 atenta gravemente 

contra la igualdad ante la ley... penetra en la esfera más íntima del sujeto –el varón

menor adulto- y sin atender a su libre consentimiento, sanciona sus relaciones 

homosexuales y lo trata como objeto de protección  y no como una persona sujeta 

de derechos (El Mostrador, énfasis nuestro)
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Podemos dar cuenta entonces que aunque la legislación chilena ha avanzado durante el siglo XXI

en relación al reconocimiento y protección de los derechos de las minorías sexuales, aún 

persisten en las leyes y en sus legisladores actitudes homófobas que perjudican la libertad de las 

personas41. En relación a esto y buscando resguardar la discriminación arbitraria hacia las 

personas, en el año 2012 se promulga y publica la ley Ley 20.609 que establece medidas contra 

la discriminación, más conocida como ley Antidiscriminación o Ley Zamudio, en honor al joven 

torturado y asesinado por un grupo de neonazis por ser homosexual42, que trajo como 

consecuencia la aprobación de la ley que llevaba siendo tramitada por años en el congreso.

Específicamente, la ley tiene como objetivo principal, según señala en su artículo 

primero, “instaurar un mecanismo judicial que permita restablecer eficazmente el imperio del 

41 Similar actitud encontramos en el artículo 373 de Código Penal, que indica: “Los que de 

cualquier modo ofendieren el pudor o las buenas costumbres con hechos de grave escándalo o 

trascendencia, no comprendidos expresamente en otros artículos de este Código, sufrirán la pena 

de reclusión menor en sus grados mínimo a medio.” Desde el MOVILH han buscado se ha 

criticado la existencia de este artículo debido al uso discriminatorio con que se ha relacionado 

históricamente:

Este artículo ha sido históricamente utilizado para detener parejas del mismo sexo 

que expresaban sus afectos públicamente. Aunque hoy son pocas las policías que 

se atreven a apelar a este artículo en tanto se ha instalado una suerte de 

invalidación social del mismo, el mismo es usado por guardias de espacios 

públicos o privados para denigrar u ofender a la diversidad sexual, mientras que 

las familias lo usan como amenazas contra las parejas de sus hijos, sólo por ser del

mismo sexo, dañando la dignidad de los jóvenes.
42 “Muere Daniel Zamudio víctima y símbolo de la violencia homofóbica” (El Mostrador)
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derecho toda vez que se cometa un acto de discriminación arbitraria.” (Biblioteca del Congreso 

Nacional). En su segundo artículo, define lo que se entiende por “discriminación arbitraria”:

Para los efectos de esta ley, se entiende por discriminación arbitraria toda 

distinción, exclusión o restricción que carezca de justificación razonable, 

efectuada por agentes del Estado o particulares, y que cause privación, 

perturbación o amenaza en el ejercicio legítimo de los derechos fundamentales 

establecidos en la Constitución Política de la República o en los tratados 

internacionales sobre derechos humanos ratificados por Chile y que se encuentren 

vigentes, en particular cuando se funden en motivos tales como la raza o etnia, la 

nacionalidad, la situación socioeconómica, el idioma, la ideología u opinión 

política, la religión o creencia, la sindicación o participación en organizaciones 

gremiales o la falta de ellas, el sexo, la maternidad, la lactancia materna, el 

amamantamiento, la orientación sexual, la identidad de género, el estado civil, la 

edad, la filiación, la apariencia personal y la enfermedad o discapacidad.

El posible avance en términos legales que este tipo de ley genera esta relacionada a las 

condiciones que exigimos como sociedad a las instituciones públicas. En este sentido, la presión 

de grupos minoritarios (como el MOVILH o Iguales), han logrado resquebrajar la tendencia 

patriarcal y homofóbica del Estado para expandir el reconocimiento de las personas que no se 

inscriben dentro de los parámetros hetero-sexuales/normativos. Además, en un contexto 

globalizado, la discriminación por sexo, género u orientación sexual (además de la raza y la 

etnia) es reprochada desde los discursos liberales hegemónicos. Ejemplo de esto, lo vemos en la 

declaración de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en relación al caso Atala43:

43 El caso Atala Riffo y niñas vs. Chile, fue emblemático, al igual que el asesinato de Daniel 

Zamudio, en términos de avances legislativos contra la discriminación por orientación sexual, ya 
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Si bien es cierto que ciertas sociedades pueden ser intolerantes a condiciones 

como la raza, el sexo, la nacionalidad o la orientación sexual de una persona, los 

Estados no pueden utilizar esto como justificación para perpetuar tratos 

discriminatorios... el Derecho y los Estados deben ayudar al avance social, de lo 

contrario se corre el grave riesgo de legitimar y consolidar distintas formas de 

discriminación violatorias de los derechos humanos (en Benítez y Coddou, “Ley 

Antidiscriminación: Una comprensión republicana”)

Estos ejemplos legislativos sirven para plantear uno de los puntos principales que 

queremos elaborar acá, el poder del Estado de derecho delimita a través de las leyes la 

posibilidad de los cuerpos de ser socialmente. Foucault (1997) es certero al referirse a esto 

señalando que cuando se hace un análisis del poder en base a la institución política, solo se puede

concebir al sujeto como un sujeto de derechos: “Entonces uno tiene un sujeto que tiene o no tiene

derechos, a quien la institución de la sociedad política le ha otorgado o quitado estos derechos.” 

(300, énfasis nuestro). Vemos entonces que los ejemplos anteriores nos muestran el lado positivo 

de la ley, la cual es modificada para poder ampliar los derechos de un grupo minoritario de la 

sociedad. Pero como bien señala Foucault, esto no es necesariamente la única tendencia dentro 

de este juego de poder legal, el cual estará determinado en gran parte por quienes ostenten el 

poder, tanto en el sentido fáctico como los diversos gobernadores, como quienes poseen una 

que fue uno de los casos que marcó precedentes en la lucha contra la discriminación. Karen Atala

recurre en 2004 a la Corte Interamericana de Derechos Humanos debido “a la responsabilidad 

internacional del Estado por el trato discriminatorio y la interferencia arbitraria en la vida privada

y familiar de Karen Atala Riffo, debido a su orientación sexual, en el proceso judicial que resultó

en el retiro del cuidado y custodia de sus hijas” (Ficha Técnica: Atala Riffo y Niñas Vs. Chile). 

En 2012 la Corte resuelve en favor de ella.
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influencia en ellos. En el caso chileno encontramos el aborto: desde el año 1931 el aborto 

terapéutico estaba regulado por el Código Sanitario a través del artículo 119, permitiendo 

interrumpir los embarazos de las mujeres que corrían algún peligro. En el año 1989, para finales 

de la dictadura de Pinochet, el artículo es modificado prohibiendo el aborto para cualquier caso 

(Palavecino 1).

En el año 2014, la en ese entonces presidenta de Chile en su segundo mandato (2014-

2018), Michelle Bachelet anunciaba en la cuenta pública del 21 de mayo que era necesaria 

discutir en el congreso la aprobación de un proyecto de ley que “despenalice la interrupción 

voluntaria del embarazo en casos de riesgo de vida de la madre, violación e inviabilidad del feto”

(BBC, “Polémica en Chile por anuncio de Bachelet sobre aborto terapéutico”). En 2015, ingresa 

el proyecto de Ley 21.030 que regula  la  despenalización  de  la  interrupción  voluntaria  del 

embarazo  en  tres  causales y en septiembre de 2017 es aprobado. Cabe resaltar que la libertad 

de abortar no es un derecho para la mujer y es penado cualquier intento de aborto que se 

encuentre fuera de las tres causales que contempla la ley mencionada (para mayor información, 

revisar los artículos 342 al 345 del Código Penal de Chile). Este ejemplo refleja el aspecto 

negativo de la dependencia a las leyes y la manera en que las ideologías hegemónicas determinan

cuál es la moral que nos rige en sociedad. Particularmente, no nos interesa problematizar las 

discusiones políticas entre los grupos conservadores y los progresistas que rechazan o fomentan 

leyes de esta índole, sino que buscamos problematizar que dentro del paradigma liberal que nos 

determina actualmente, las disputas por la libertad de las personas se reducen a los consensos 

obtenidos y legalizados en los aparatos jurídicos.

De esta forma se construye en gran medida el discurso de la diversidad. Como menciona 

flores (2014), este es el concepto que “mapea cultural y políticamente lo no heterosexual, supone

un control y disciplinamiento exhaustivo de las narrativas no heterosexuales por parte de 
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instancias institucionales, que se transforma en mandato de adoptar ciertos guiones de 

inteligibilidad hacia las propias comunidades de la disidencia sexo-genérica.” (31). Así, la 

sociedad civil y los gobiernos establecen diálogos para negociar las conductas que deberían ser 

(o no) permitidas. En esta retórica de la diversidad, bandera de lucha del pensamiento liberal, 

encontramos en la idea de identidad su mayor batalla. Las políticas identitarias se convierten en 

una zona de disputa entre grupos sociales, pero dentro de la lógica de los derechos, siempre es el 

Estado quien tiene la última palabra sobre quienes son parte del tejido social, por ello,

las políticas identitarias tienen que ser agitadas pero en permanente tensión 

crítica,... más cuando el único y excluyente horizonte que se percibe como político

es el lenguaje de derechos y su inscripción jurídica. Por supuesto que el campo 

jurídico-normativo es un campo de intervención política, de desnaturalización de 

construcciones misóginas, patriarcales, heteronormativas, clasistas y racistas, pero

si nuestro activismo sólo habla –y exige hablar por mandato del Estado- ese 

lenguaje, los heteróclitos e insólitos modos de decir(nos) colapsan y se clausuran 

en un monolingüismo que recorta perspectivas, posibilidades y obstaculiza 

imaginarios radicales. (33)

Adoptar como única medida de reconocimiento a los derechos que podemos tener como 

sujetos, nos delimita a adoptar un lenguaje controlado y administrado por el Estado. Esto 

conlleva una aceptación implícita de la moral que desde éste se detenta, enmarcando las 

posibilidades de constituirnos como cuerpos y como seres deseantes. Por ello, pensar en una 

“práctica ética animada por el reconocimiento de la singularidad de toda voz que evite anular las 

particularidades con que opera la violencia heteronormativa y capitalista sobre cada cuerpo” (33)

es lo que nos permitiría replantear nuestra propia concepción de ser tanto a nivel personal como 

en relación a las demás personas.
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Recapitulando, dentro de los parámetros de nuestra sociedad, es utópico (por ahora) 

pensarnos fuera del alcance regularizador del Estado. Debemos pensar como las leyes sustentan 

esta capacidad de control y cuáles son las consecuencias que conllevan, especialmente dentro de 

los paradigma liberal del ‘sujeto de derechos’. Y, más específicamente, como esta noción de 

sujeto se plasma como parte de un status quo que delimita la forma en que nos constituimos 

individualmente y nos relacionamos con otros/as. Más que un análisis jurídico, nos interesa 

reflexionar en la capacidad de construir críticas y prácticas que desborden estas limitaciones 

institucionales para dejar de prescindir de herramientas legislativas que, valga la redundancia, 

legitimen las potenciales formas de ser. El énfasis que buscamos en relación a la ley se basa en 

entender esta como el punto de fuga donde las ideologías, convenciones y paradigmas se 

materializan para establecer las pautas conductuales. En el contexto chileno, esto se traduce en 

comprender que el liberalismo y el capitalismo-neoliberal son las dos fuerzas de orden (político-

filosófico y económico, respectivamente) del poder institucional.44 Así, pensar en una ética que 

prescinda de un aparato legal que la sustente; de esta forma, se quiebra la homogenización de los 

sujetos de derechos que mantiene un control sobre el cuerpo al identificarlo, contenerlo y 

reprimirlo. En consecuencia, se articula una ética que se opone a la moral institucionalizada y 

que nos permita practicar “la disciplina de lo bueno para mi cuerpo... aquello que estimula mis 

pasiones alegres y mis potencias, aquello que me compone con más cuerpos y en más afinidades 

y alegrías” (Ludditas Sexxxuales 19).

44 Esta concepción está basada en lo que refiere Cappelletti (2010) al describir la perspectiva 

anarquista sobre el Estado, señalando que este “es el órgano de la clase dominante y que el poder

económico genera el poder político, pero éste no es sino un momento del proceso genético: 

también es verdad que la clase dominante es órgano del estado y que el poder político genera el 

poder económico, la relación es aquí circular y, sin duda dialéctica.” (14)
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Los riesgos que las luchas sociales acarrean en esta búsqueda por un reconocimiento de 

derechos yace en nuestra incapacidad de pensarnos fuera de la dialéctica consenso-disidencia. 

Como consecuencia, el Estado se convierte en el regente de las identidades permitidas, su ley es 

la que valida cada una de las subjetividades, clasificando y (in)visibilizando. En este contexto, 

flores (2011) advierte que el potencial disidente actual “abona los supuestos de que más allá de 

las instituciones del Estado, no hay poder –ni mundo- posible, por lo tanto, desconoce -y se 

ocupa de silenciar- aquellos agenciamientos y modos de organización que no tienen al Estado 

como principal interlocutor.” (“Un pensamiento lumpérico. De comunidades imaginadas, 

protocolos identitarios y lenguaje de derechos”) Las consecuencias de esto:

se uniformizan los lenguajes, las acciones, los discursos, las consignas, las 

interlocuciones, bajo las convenciones de una lengua técnico-administrativa. Así, 

los pliegues de las identidades, los quiebres de la identificación sexual, las formas 

singulares de habitar los cuerpos, si no se inscriben en el catálogo estatal de lo 

reconocible, desaparecen del discurso público y se desactiva la potencialidad 

refractaria de sus gestos convulsivos y disruptivos de los procesos de 

normalización. (3)

El Estado es el origen del problema al momento de plantear una forma de vida, una ética, que 

permita a cada individualidad poder expresar sus deseos en libertad: esta es la condición 

ontológica para la ética (Foucault 284). El problema yace en que el poder político 

institucionalizado solo puede generar sujetos que sean sujetos de derecho (y por ello, no personas

libres), es decir a un ciudadano. Es en la incorporación a la ciudadanía donde los sujetos son 

incluidos como parte del tejido social del Estado. Por ello, se imposibilita el poder plantearse 

libre dentro de los márgenes del derecho: “Desde el derecho se instituye la política (organización

del poder), se establecen los mecanismos de control y vigilancia y el sistema de legitimidades 
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que opera en una sociedad. Así, el derecho a través de sus normas mantiene y reproduce un tipo 

de relación entre hombres y mujeres, les define una identidad y les asigna un lugar en la vida 

social”. (Fries y Matus 11).

La ley es la moral impuesta por el Estado a quienes vivimos bajo su ‘custodia’, lo que 

produce que la “simpatía” sea concedida a todo quien perpetúa “los modos de la opresión 

social… mientras que los modos de comportamiento que son contrarios a la violencia del orden 

social en sí se tratan sin piedad.” (Adorno 83). Consideramos que en este punto podemos 

vislumbrar las consecuencias conductuales de estas imposiciones. Si bien la ley-moral 

institucionalizada es la determinante en la configuración identitaria legítima de las subjetividades

(concediéndole así el ‘reconocimiento’), es fundamental comprender que estas pautas 

reguladoras son inscritas en nuestros cuerpos desde el momento en que nos desenvolvemos en 

sociedad. Como consecuencia, nos preocupamos de fiscalizar nuestras propias conductas y las 

ajenas (como demostró Foucault); como describen Agudio y Ndikung (2016),

Expulsados en el mundo, estamos sujetos inmediatamente a procesos de 

aprendizaje y lenta, inevitable e irrevocablemente, moldeados por convenciones 

sociales, paradigmas, ideologías, esquemas y por una innumerable lista de 

preconcepciones adquiridas que pronto representan el esqueleto de nuestro 

sistema moral y superego. Continuando nuestro camino de maduración a lo largo 

de un sistema educativo universal occidental que ha encontrado o forzado su 

camino en casi todas partes en las cuatro esquinas y rincones del mundo, nos 

convertimos en sujetos aprendidos insertados en un juego de rol perverso como 

cuerpos políticos sujetos a las voluntades capitalistas y a la camisa de fuerza del 

capitalismo.
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3.2. Hacia una ética de la liberación, el rupturismo de Hija de Perra

Establecida nuestra postura sobre la función primordial que tiene la ley para el Estado, 

consideramos que el trabajo de la performer Hija de Perra (2000-2014) nos permite pensar en 

prácticas que desbordan las categorías identitarias institucionalizadas. De esta manera, 

resquebrajar la moral estatal permite pensar desde la fractura una “ética de la liberación”. Esta 

implicaría en una primera instancia, socavar la idea de sujeto de derechos como fin último de 

reconocimiento, planteando una ética específica “no en relación con una jurisprudencia abstracta,

abarcadora y generalizable” sino que una norma ética que este orientada a una construcción de 

persona que puede resumirse en el postulado anarquista de “vive como te gustaría que se viviera 

en el futuro” (Ferrer 19). Debemos así rechazar los mandatos que nos imponen los discursos 

liberales a favor del capitalismo neoliberal para combatir las lógicas mercantiles de vida, como 

describe flores (2011): [v]ivimos un presente insensible a todo lo que no es, pragmáticamente, 

utilidad y ganancias, ajustado a una relativa tiranía de las identidades que se vuelven 

cuantificables, mercantilizadas y en nuevos relatos estabilizadores, en un mundo que sólo habla 

la lengua de los derechos (4).

En este contexto, Víctor Hugo Pérez Peñaloza (1980-2014), más conocido por su nombre 

de performer transgénero, Hija de Perra, desarrolló su labor artística. Fue una drag queen, 

activista, ensayista y educador. Actuó en clubes nocturnos, galerías, museos, películas y videos 

musicales, también realizaba cátedras sobre sexo seguro, género y sexualidad en universidades y 

espacios públicos. Asidua opositora de los discursos liberales que imponen pautas para las 

agendas sobre sexualidad y género, se posicionó críticamente hacia las teorías del norte global, 

como la teoría queer, que consideraba como un acto de colonización más hacia nuestros cuerpos-

territorios. Desde una unión de diversas estéticas provenientes del transformismo sucio y 

obsceno que recuerda a las películas de John Waters y su protagonista Divine junto con la 
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irreverente y nihilista actitud rebelde del punk, Hija de Perra articula en su trabajo una postura 

contracultural que dispara contra las concepciones liberales higienizadas sobre la sexualidad de 

nuestra sociedad, al mismo tiempo que cuestiona la verdadera libertad que estos discursos 

supuestamente ofrecen a través de las políticas identitarias que buscan determinar a los sujetos:

Como un esfuerzo para lidiar con el asunto inconveniente de la sexualidad en su 

país, el activismo-performance de Hija de Perra se desplegó sobre múltiples 

plataformas, sin jamás renunciar su característica intensidad y grado de 

exageración. Al rechazar cualquier identificación con la normalidad, y a lo 

contrario exhibir orgullosamente una identidad aberrante y plurisexual, la artista 

se convirtió en la voz e inspiración de numerosas sexualidades no-normativas en 

Chile y a sus afueras. La estética transgresora de Hija de Perra, junto a su parodia 

del patriarcado, la religión, y el fascismo, escandalizó y traspasó los límites 

morales prevalecientes dentro de su cultura, creando en cambio un lugar para la 

educación, el placer, y la socialidad disidente tanto para sus contemporáneos como

para los que hoy siguen su legado. (Eilers, “Todo inmundo y glamoroso)

Dentro del cuerpo de su obra destacan su carrera musical relacionada a sus constantes 

shows como performer del underground santiaguino en clubes nocturnos desde el año 2000 en 

adelante, caracterizadas por su ácida sátira social y política al son de la música electrónica y las 

letras sobre sexo y coprofilia. Además, esta faceta iba acompañada de múltiples colaboraciones 

con otras transformistas y performers de la escena under, en particular rescatamos el disco 

póstumo Envergadura (2017) que recopila las canciones que hizo junto a Perdida a lo largo de 

los años. En paralelo, realizó una variedad de video clips, cortometrajes, documentales y 

largometrajes a lo largo de los años, siendo Empaná de pino (2008) dirigida por su amigo Edwin 

“Wincy” Oyarce la más reconocida hasta la fecha, donde en el rol protagónico encarna a una 
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travesti que vende empanadas de pino de carne humana, junto a su sirvienta Perdida, mientras 

recurre a fuerzas sobrenaturales para resucitar al “Caballo”, su difunta pareja (CineChile, 

“Empaná de pino”).

Además de esto, en los últimos años de su carrera realizó intervenciones en espacios 

académicos vinculadas a presentar sus investigaciones sobre las teorías de género, feministas, 

queer, entre otras. Dentro de este contexto es que presenta sus Interpretaciones inmundas (2012) 

que consideramos más adelante para nuestro análisis donde la autora presenta su postura en 

relación a las actitudes coloniales que dentro de los espacios académicos se dan en relación a las 

teorías sociales, con especial crítica a la teoría queer. Vinculada a esta actividad, la performer 

realizaba también en los últimos años de vida presentaciones sobré género y educación sexual en

ambientes universitarios a las que denominaba como “clases venéreas”.  

Uno de los puntos en común de todos estos trabajos radica en que el cuerpo se convierte 

en el espacio de resistencia primario contra las condiciones sexo-genéricas que se nos imponen. 

A través de la exageración, la artista tensiona estas nociones naturalizadas y devela a través de su

propio cuerpo las características performáticas que componen las ideas de sexo y género en 

nuestra cultura. De esta manera, entendemos que si bien el cuerpo es el espacio donde se 

inscriben los ideales de una sociedad, estos pueden ser tachados y rescritos para construir otras 

formas de ser posible. Creemos que estas últimas plantean una postura ética que comprende la 

relacionalidad de nuestros cuerpos y la exploración de nuestros deseos, buscando dejar de lado el

funcionamiento institucionalizado que se establecen desde las políticas del Estado y su retórica 

liberal de derechos. Entonces, la potencia destituyente que caracteriza el trabajo de Hija de Perra 

permite evadir la búsqueda del reconocimiento institucional a través de la lógica del sujeto de 

derecho dada la implicación de que al darle esta atribución al Estado reforzamos su poder.

113



Esta utilidad esta regida por la capacidad de que el poder-sobre las personas determinan 

gran parte de nuestra capacidad de acción con lo que nos rodea. Categorías como sexo o género 

son establecidas e impuestas en los cuerpos, buscando establecer las normas del hacer de cada 

cuerpo desde nociones abarcadoras, dejando de lado las singularidades de cada ser. Si bien los 

avances en la esfera de la representación han conseguido incorporar a las minorías sexuales, 

consideramos que aún nos mantenemos dentro de un territorio binario que reduce las 

capacidades de salir de categorías totalizantes, como Butler (1999) señala, “[e]stos límites 

siempre se establecen dentro de los términos de un discurso cultural hegemónico basado en 

estructuras binarias que aparecen como el lenguaje de la racionalidad universal.” (12). De esta 

forma es como se establece lo que es o no una persona:

la "coherencia" y la "continuidad" de "la persona" no son características lógicas o 

analíticas de la personalidad, sino más bien, normas de inteligibilidad socialmente 

instituidas y mantenidas. En la medida en que la "identidad" está asegurada a 

través de los conceptos estabilizadores de sexo, género y sexualidad, la noción 

misma de "la persona" se pone en tela de juicio por el surgimiento cultural de 

aquellos seres de género "incoherentes" o "discontinuos" que parecen ser personas

pero que no se ajustan a las normas de género de inteligibilidad cultural por las 

cuales las personas se definen. (23)

Así, a pesar de que la expansión de la categoría de “persona” en los discursos liberales, 

estar sujetos a los diversos derechos que legitiman los tipos de persona y sus acciones no 

aseguran, por un lado, que esto se vaya a mantener así (como vimos con el ejemplo del aborto 

más arriba) y, en segundo lugar, cada vez que alguien se establezca al margen de estas categorías,

será 'ininteligible'. En otras palabras, sujetos de no-derechos que deberán tomar la decisión de 

adaptarse o ser marginados dentro del tejido social:
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Los géneros "inteligibles" son aquellos que, en cierto sentido, instituyen y 

mantienen relaciones de coherencia y continuidad entre el sexo, el género, la 

práctica sexual y el deseo. En otras palabras, los espectros de discontinuidad e 

incoherencia, en sí mismos pensables solo en relación con las normas existentes 

de continuidad y coherencia, están constantemente prohibidos y producidos por 

las mismas leyes que buscan establecer líneas de conexión causales o expresivas 

entre el sexo biológico, los géneros culturalmente constituidos, y la "expresión" o 

"efecto" de ambos en la manifestación del deseo sexual a través de la práctica 

sexual. (23)

Esto se debe a la característica fundamental del poder de existencia de los cuerpos: son 

relacionales a lo que los rodea y de esta manera afectan y son afectados por otros cuerpos y los 

elementos del medio ambiente (Massumi, Affect, Power, Violence — The Political Is Not 

Personal). Entonces, como describe Massumi (2017), el cuerpo es fundamentalmente 

transindividual, por lo que “el afecto excede al individuo, vinculando sus capacidades a su 

entrelazamiento relacional con los demás y el exterior”. Pensarnos como cuerpos que afectan y 

son afectados por lo que nos rodea, permite contextualizar concretamente las etiquetas que el 

poder-sobre establece en las personas, ya que el problema “es dar cuenta del poder-sobre, que 

limita el poder-de y reduce el devenir mediante la represión o la canalización normativa de la 

actividad.” Claro es que el Estado no es el único poder-sobre que coarta las potencialidades de 

los cuerpos, pero en nuestro contexto en particular, es este el que posee un interés mayor para 

nuestro análisis de la regulación a través de la lógica del sujeto de derechos.

Las performance de Hija de Perra difuminan las pautas del poder-sobre los cuerpos, 

distorsionando los cánones sexo-genéricos de la desobediencia sexual, visualizando el carácter 

performático de nuestro día a día. De esta forma, la “moral-sexual” chilena que busca “la 
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regulación de las prácticas y goces vinculados al ejercicio de la sexualidad” (Blanco 11) es 

develada, criticada y ridiculizada en la obra de la artista. Ejemplo de esto queda plasmado en su 

obra musical compilada en Envergadura (2017), donde en canciones como “Me desnudo” se 

exhibe la satisfacción por la promiscuidad y el goce de la excitación sexual, mientras se interpela

irónicamente a figuras tradicionales del credo católico (como el padre Alberto Hurtado) 

buscando respuestas a sus conductas.

De manera general, su cuerpo de trabajo cumple con las características que Phelan (1993)

adjudica a la performance, la cual utiliza el cuerpo del/a performer para plantear una pregunta 

sobre la incapacidad de asegurar la relación entre subjetividad y el cuerpo en sí.45 En relación al 

género, la autora destaca el rol de la performance para resistir la reproducción de lo que ella 

llama la “reproducción de metáfora”:  

la performance es capaz de resistir la reproducción de la metáfora, y la metáfora 

que más me interesa resistir es la metáfora del género, una metáfora que sostiene 

la jerarquía vertical de valor a través del marcado sistemático de lo positivo y lo 

negativo. Para promulgar esta marca, la metáfora del género presupone cuerpos 

unificados que son biológicamente diferentes. Más específicamente, estos cuerpos

unificados son diferentes en "un" aspecto del cuerpo, es decir, la diferencia se 

encuentra en los genitales. (Phelan 150-151)

Esta unicidad de cuerpos separados en hombre/mujer es lo que a grandes rasgos sigue 

determinando la forma de hacer política del paradigma liberal. La necesidad de dicotomizar, 

evaluar y clasificar los cuerpos, recae una y otro vez en la incapacidad (o falta de voluntad) de 

45 En el caso de Hija de Perra, incluimos también su carrera musical dentro de lo que Phelan 

menciona, debido a que si bien su trabajo musical ha sido compilado en el disco mencionado, 

este se realizaba dentro del contexto de sus shows en clubes nocturnos.
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comprender las singularidades que nos componen como seres en relación: “desde la misma 

lógica heteronormativa que binariza cuerpos y mundos, te fuerzan a 'definir' las identidades.” 

(flores 28). Por ello,

Es imprescindible interrogar los límites de las estructuras del conocimiento 

institucionalizado que delimitan la visibilidad y decibilidad, esa matriz 

heterosexual que produce seres despreciados, inferiorizados, descartables. 

Trabajar contra el agravio, la injuria, implica detener el daño y reparar, pero 

fundamentalmente supone cambiar las condiciones institucionales que hacen del 

género una forma de violencia sobre los cuerpos y las vidas. (29)

Hija de Perra es una de las que interroga esta forma de hacer política, y a través de la 

apropiación del desprecio y lo descartable por la moral-sexual de la sociedad, construye su 

performance. Al mismo tiempo, desconfía de las posturas académicas importadas del 'primer' 

mundo que han buscado marcar la pauta a seguir del pensamiento y la práctica crítica. Así, sus 

performance buscan fracturar los discursos y espacios normados por estas dos tendencias 

contrarias entre sí. En consecuencia, Hija de Perra refleja la importancia política que adquiere el 

uso del cuerpo en el espacio público. Si es el cuerpo el lugar predilecto para inscribir los diversos

discursos que controlan el quehacer de las personas, este es también el lugar desde donde se 

deconstruyen y reconstruyen nuevas posibilidades de ser:

Las afirmaciones políticas son hechas por los cuerpos a medida que aparecen y 

actúan, cuando se niegan y persisten en condiciones en las que ese hecho solo se 

toma como un acto de deslegitimación del Estado. No es que los cuerpos son 

simplemente fuerzas vitales mudas que contrarrestan las modalidades de poder 

existentes. Más bien, son en sí mismas modalidades de poder, interpretaciones 
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encarnadas, que participan en acciones aliadas. (Butler, “Bodies in Alliance and 

the Politics of the Street”)

Hija de Perra se resiste a la sociedad heteronormativa y sus imposiciones mientras lucha, 

en palabras de Grosz (1995), por dar cuenta que el reconocimiento de los cuerpos y los placeres 

no pueden ser comprendidos ni como constantes fijas ni biológicamente dadas que no estén 

marcadas por el poder (218); por esto, en una reorganización de esta estructura es donde ve "un 

modo de vivir y utilizar cuerpos y placeres más allá de los regímenes de sexualidad que 

establecen el heterocentrismo" (219). Su trabajo opera en este contexto ya que produce una 

ruptura en relación al régimen sexual de la heteronormatividad. Es su cuerpo bizarro y 

extravagante el que rompe con el status quo. Es la imagen de su cuerpo lo que le permite 

producir una tensión (visual) entre lo que está permitido y lo que no está en las imposiciones 

sociales de género:

la monstruosidad de Hija de Perra funciona como una máquina de significado para

reivindicar los cuerpos considerados monstruosos: clase trabajadora, sexualmente 

desviada, cuerpos excesivos; los cuerpos están repletos no solo de un extraño 

deseo sino también de un deseo destructivo y vengativo. A diferencia de la versión

desinfectada de "gay" producida por una agenda global LGBT, esta actuación 

interrumpe los guiones de las subjetividades de género basadas en la 

respetabilidad homonormativa y la libertad individual (hetero) sexual para 

participar en el mercado (sexual). (Valle 234)

En plena plaza pública de Arica en el año 2013 Hija de Perra ponía esto en práctica al 

exponer en un discurso (sin título) sobre las violentas consecuencias de los sistemas patriarcales 

heteronormados. Básicamente, su intervención se centra en cómo desde los tiempos de la 

colonización por españoles y portugueses y la incorporación de su cosmología (cristiana 
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católica), hasta nuestros días, la sociedad chilena vive en un estado controlado bajo el régimen 

del poder patriarcal, burgués y heterosexual. Esta es la herencia de las sociedades occidentales 

del primer mundo que aniquilan a los nativos y su sociedad libre de sexualidad (sodomitas para 

la iglesia). En este contexto, Hija de Perra afirma que los hombres y las mujeres están hechos y 

tienen reglas específicas que se han naturalizado. En este punto, describe cómo el género y la 

sexualidad son figuras políticas organizadas bajo sistemas de poder que alientan o castigan. Hija 

de Perra invita a las personas a pensar en esto y, en particular, por qué todos estos temas nunca se

discuten en el sistema educativo. Al mismo tiempo, describe cómo el capitalismo genera un 

mercado para todos, incluidas las minorías, mientras que políticamente son rechazados.

La tensión del espacio público y los discursos que lo ordenan a través de la palabra-

imagen que proyecta la performer representa lo que Patricia Espinosa describe como una contra-

práctica: “una lógica tendiente a desestabilizar el binario, la definición de sujeto… a partir de un 

ejercicio de empoderamiento discursivo público y privado. Se trataría entonces, de descomponer 

marcos que nos atrapan” (42). Mostrar la artificialidad de las normas impuestas al cuerpo es el 

objetivo principal de la artista. Las identidades institucionalizadas son parte de los aparatos que 

permiten la regulación y administración de esta moral-sexual: “asumir el lugar prefijado es 

asumir la serialización que quita sorpresa, que tranquiliza al poder que ha logrado individualizar 

y al mismo tiempo marginalizar la diferencia de sus actores; una diversidad cultural, sexual, 

genérica, que no deba ser aceptada al des-racializarse, y al des-sexualizarse.” (41). Poder que 

también Hija de Perra detecta en los discursos académicos provenientes del 'Norte': “Hoy hablo 

situada geográficamente desde el Sur pero muchas veces pareciera que me valido hablando desde

el Norte, como siguiendo el pensamiento que nos guía la matriz del dominador. Me refiero con 

esto a cómo los nuevos saberes del Género se agolpan en nuestros límites territoriales y nos 
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encasillan con nuevas etiquetas para fomentar y entender el ejercicio de la existencia y sus 

diferencias sexuales.” (2, “Interpretaciones inmundas...”).

Sobre esto es necesario considerar cómo los alineamientos globales se estructuran luego 

de 1989: además del triunfo del capitalismo, el liberalismo será por antonomasia la postura que 

se adoptará en gran parte del mundo, tanto a nivel político como valórico. Pensar en las luchas 

por los derechos de las mujeres que surgen desde estas ideologías y sus consecuencias en las 

conductas tanto de gobiernos como personas. Uno de los hitos que ha marcado esta tendencia 

global se ha gestado desde las Naciones Unidas y la conferencia de Beijing en 1995 donde las 

lógicas que buscan generar políticas para la mejora de las condiciones de las mujeres están 

arraigadas en lo que en ese entonces era el nuevo contexto mundial. Por esto, la posición que 

Hija de Perra argumenta devela los problemas que surgen desde estas posturas ya que la 

sospecha que la artista elabora en torno a esto se relaciona a considerar cómo estas articulaciones

son parte de un entramado colonial que impone una visión reduccionista de lo que es el género, 

la sexualidad y la mujer, bajo el manto ilusoria del progresismo liberal.

En sociedades como la chilena, donde los discursos hegemónicos han pasado de un 

tradicionalismo reaccionario (que aún mantienen parte de poder) a un discurso progresista 

liberal, muchas de las reivindicaciones de minorías son acogidas por parte de las instituciones 

estatales que se inscriben dentro de estas lógicas. Esta es una de las estrategias más efectivas 

para mantener controlada a las poblaciones sin tener que utilizar medios coercitivos; “el 

funcionamiento psíquico de la norma le ofrece al Poder regulador un camino más insidioso (más 

efectivo) que la coerción explícita” (Ludditas Sexxxuales 29). Por ello, reflexionar a través de la 

performance de Hija de Perra permite entrever como el “lenguaje del mandato” opera dentro de 

nuestra sociedad actual y así poder “criar la lengua del desacato” (flores 22). Lenguaje que no 

solo proviene de un discurso hablado/escrito, sino que es a través del cuerpo donde se 
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materializa. Es necesario “poner el cuerpo” como señala Sutton (2010): “La resistencia política 

implica, en primer lugar, poner el cuerpo material en acción para afectar el curso de la 

sociedad ... los cuerpos moldean tanto el panorama político como la conciencia encarnada de los 

participantes” (161).

Poner el cuerpo implica no solo hablar, pensar y desear cambios, sino también estar 

(corporalmente) presente e involucrado, "poner en acción todo el ser (encarnado), 

comprometerse con una causa social y asumir los riesgos corporales, el trabajo y las demandas 

de tal compromiso. ”(161-162). El cuerpo es el primer recurso que tenemos contra las estructuras

de poder, ya que es un lugar de resistencia, como describe Peterson: “En la lucha contra las 

estructuras de poder existentes, el cuerpo es la interfaz más primaria de resistencia al poder. Sin 

embargo, el cuerpo es más que una interfaz de la resistencia de poder, el cuerpo militante es un 

poder de resistencia ”(citado en Sutton 172). Por lo tanto, el uso del cuerpo por Hija de Perra es 

en sí mismo una forma de lucha contra la norma institucional. Poner el cuerpo de arrastre en el 

espacio público para convertirse en un lugar de resistencia. Un cuerpo travestido, exuberante, 

bizarro que, en palabras de Butler (1993), es "subversivo en la medida en que se refleja en la 

estructura imitativa por la cual se produce el género hegemónico y cuestiona la afirmación de la 

heterosexualidad sobre la naturalidad y la originalidad" (85).

En este sentido, la genealogía en la que se inscribe Hija de perra dentro de la performance

chilena puede rastrearse hasta las primeras generaciones de artistas más comprometidos con esta 

forma de arte en plena dictadura militar en la década de los setenta. Aparecen principalmente las 

figuras de Francisco Copello y Carlos Leppe, en especial este último debido a que parte de las 

temáticas trabajadas en sus obras se relacionaban estrechamente a la situación político-represiva 

de la época y “por posicionar temas relativos a la homosexualidad y el travestismo en un 

momento en que constituían tabú incluso en los medios más ‘progresistas’” (González Castro, 
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López y Smith 82). A finales de la misma década encontramos también a Elías Adasme como 

otro de los referentes en el uso del cuerpo como acto político y artístico. De este artista 

rescatamos principalmente el uso de espacios públicos en plena dictadura como lugares para 

intervenir con sus obras (por ejemplo A Chile realizada entre 1979 y 1980), lo cuál recuerda a las

intervenciones dentro del espacio público de Hija de Perra, aunque a diferencia de Adasme, esta 

última se centra más en incluirse en contextos de movilizaciones y protestas sociales que en 

producir una obra en particular.

A pesar de la relación existente entre los artistas mencionados, es con el dúo Yeguas del 

Apocalipsis conformado por Pedro Lemebel y Francisco Casas en 1987 con quien encontramos 

una estrecha relación en la labor de la performer. Su trabajo se vincula tanto a la dictadura como 

a la nueva era democrática pactada entre las élites gobernantes, además de un denuncia hacia una

sociedad homofóbica que no abría espacios en la transición para las minorías sexuales. Como 

ejemplo, tomamos la performance “La conquista de América” realizada el 12 de octubre (en el 

‘día de la raza’) de 1989 en el edificio de la Comisión Chilena de Derechos Humanos en 

Santiago. En ella, el dúo baila cueca sobre un mapa de América del Sur cubierto con trozos de 

botellas de Coca-Cola. Llevando puesto solo unos pantalones negros, a medida que bailaban, las 

manchas de sangre se esparcían sobre el mapa. En un contexto en donde las desapariciones de 

personas en dictadura y la pandemia del SIDA eran contingentes dentro del discurso nacional, las

Yeguas del Apocalipsis logran entremezclar memoria y política dentro en su obra. Podemos 

inscribir dentro de estas líneas genealógicas la labor de Hija de Perra, que si bien toma parte de 

su estética de imaginarios foráneos (como Divine), recordemos que si bien la performance 

“puede extraerse de un rico repertorio e iluminar una historia compleja... siempre está in situ, 

cada instancia particular marcada por la confluencia de tradiciones en un escenario particular” 

(Taylor 272).
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En relación con esto, la importancia que adquiere “poner el cuerpo” en la performance de

Hija de Perra implica al mismo tiempo la idea de recuperar el cuerpo con la singularidad que lo 

define. Dar cuenta de la importancia de esto permite comprender que la artificialidad de los 

parámetros impuestos por el Estado chileno no solo pueden ser resistidos, sino que abre un 

campo de posibilidades para pensar de manera radical lo que normalmente se limita a una 

función (re)productiva, “dado que las performances siempre participan en los sistemas sociales, 

aclaran las relaciones de poder” (Taylor 272). De esta forma, podemos pensar que recuperar el 

cuerpo implica lo que Ludditas Sexxxuales describen como:

Destruir las máquinas de fabricación de los géneros y así generar una 

contraproductividad desde el placer-saber, desde el deseo como fuerza creadora y 

productiva, desde un placer reflexivo que no re-organice y reterritorialice la 

ontología de la función corporal de la biopolítica sino que arengue una excitación 

permanente que nos haga salir de la cadena productora-re-productora (31)

Recuperar el cuerpo es la acción de entender el cuerpo como un espacio propio 

relacional, es hacer de nuestros cuerpos un lugar de elección y no uno de imposición de 

estructuras de poder. La imagen de Hija de Perra materializa esto en su extraña apariencia de 

drag queen “desidentificada”, esto es, como respuesta a los aparatos de poder estatales y globales

que emplean sistemas de subyugación racial, sexual y nacional, la supervivencia cultural, 

material y psíquica se logra a través de gestionar y negociar el trauma histórico y la violencia 

sistémica (Muñoz 161). A través del proceso de desidentificación de las identidades normativas, 

se pueden establecer nuevas prácticas políticas en relación a la sexualidad. Una política del deseo

más que de la identidad nos posiciona en un campo fecundo de potencialidades de ser-en-

relación con lo que nos rodea; “nuestra tendencia a clasificar nuestros pensamientos y la 

pregunta sobre la identidad ayudan a mantener la heteronormatividad”, por ello es necesario 
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“plantearse estar más allá de la pregunta, y en un escenario de seres improbables, raros, 

inciertos, movedizos, intersectos, y todos con los mismos privilegios en el existir. Situarse, 

entonces, más allá de las políticas de la identidad y con más cercanía respecto de las ‘políticas 

del deseo’ y de las modalidades singulares en el existir.” (Grau 49-50). De manera más sintética 

y explícita, es lo que Ludditas Sexxxuales describen como una “[v]iralidad del deseo libertario 

anti-identitario” (34).

Desde este escenario, Hija de Perra se pregunta en sus Interpretaciones inmundas (2012) 

por la idea de ser normados y así simular un regimiento, en vez de que existan individuos que 

tengan una “ambigua lectura sexual” (5-6). Es desde acá que cuestiona la potencialidad queer: 

por un lado, siguiendo a Zizek, cuestiona la capacidad de lo queer de poder salir de las nuevas 

tendencias capitalistas multiculturales que fagocitan cualquier acción que busca ir contra los 

mandatos del mercado (7). Sin embargo, ve en la teoría queer una capacidad de renovar los 

límites etimológicos sin referirse a nada en particular, por lo que su naturaleza efímera podría 

aplicarse a toda persona que no se sienta parte de los parámetros normativos sociales,

Se plantea que nada en nuestras identidades es fijo, el género al igual que otros 

aspectos de la identidad son performativos, las personas, por lo tanto, pueden 

cambiar.

Su aporte es la posibilidad de subvertir y desplazar aquellas nociones de género 

que han sido naturalizadas y reificadas apoyando la hegemonía masculina y el 

poder heterosexual. Se desafía la idea de que ciertas expresiones de género son 

originales o verdaderas, mientras que otras serian secundarias y falsas. (8)

Sin embargo, es cautelosa en recordarnos que este aporte podrá ser así mientras sea una 

constante transgresión a la norma y no se caiga en discursos que busquen simplemente renovar la

paleta de colores de la diversidad neoliberal. Por ello encontramos en su imagen un grotesco y 
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una transgresión a través de la inmundicia que rompe con los discursos higienizados de 

seguridad y diversidad sexual. Valle (2019) describe esto al mencionar que Hija de Perra, a 

diferencia de otras drag queens, “no pretendía encarnar a una mujer hermosa y perfecta, sino más

bien un reflejo grotesco de lo que la mirada masculina desea y construye como feminidad. En 

este sentido, Hija de Perra encarna la exageración de las normas para realizar la feminidad hasta 

el punto de lo absurdo, más en la línea de 'Divine' de las películas de John Waters que de 

RuPaul” (232). En este sentido, leer todo cuerpo transgénero/transexual como una práctica de 

por sí subversiva, sería caer dentro de la agenda homonormativa funcional al neoliberalismo, el 

cuál esta basado en las identidades gay urbanas de la clase media norteamericana (Lancaster 

citado por Valle). Por ello, el uso del bondage, las excreciones corporales, las prótesis de 

genitales, se convierten en el escenario de los show de Hija de Perra en mecanismos que 

desestabilizan las narrativas del sujeto (de derechos) y el uso del cuerpo funcionales a la 

hegemonía de mercado (232).

Para el contexto chileno, Blanco (2010) describe lo que ha sido el modus operandi de las 

políticas basadas en la lógica del liberalismo de mercado: Estamos frente a una existencia situada

dentro del tejido social producido por la tecnocracia:

La certeza de la estabilidad de los regímenes asalariados, alrededor de la cual se 

había construido el sujeto colectivo de la política, ha sido reemplazada por la 

oferta individuada de identificación del mercado... Al ser sustituible, unido a la 

incertidumbre laboral de estos ciudadanos desechables del hipermercado, se 

agrega el hecho político más radical de vivir la experiencia ilusoria de la elección 

como síntoma de la democracia. Si antes el trabajo humanizaba hoy sirve para 

mediar exactamente el proceso inverso. Esto significa la completa alienación del 
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individuo. Queda claro que la posibilidad de elegir equivale a la de imaginar un 

lugar de pertenencia y reconocimiento anclado en la compra. (33-34)

En este punto podemos estrechar la relación entre la retórica de los derechos de los 

sujetos y las pautas del mercado por las que se rige. Ya que todo sujeto tiene la capacidad de 

consumir 'libremente', las identidades se verán en gran parte reconocidas por las elecciones que 

se hagan de este consumo. El problema de las agendas liberales que las minorías sexuales 

propician impulsan una incorporación plena a esta realidad. Lo que nos lleva nuevamente a lo 

planteado en un inicio, desde la moral-sexual impuesta a través del paradigma liberal de 

derechos, las posibilidades de construir una sociedad libre que no imponga conductas sobre los 

cuerpos que la conforman es un ideal ilusorio. Frente a este hecho la labor de Hija de Perra es 

volver a politizar la posición que tenemos como personas dentro de la sociedad y concebirnos 

como sujetos, pero no así como sujetos-de-derechos que establece el marco normativo. Frente al 

“cierre de las ofertas identitarias para la formación del lazo social, hechas por la invasión del 

imaginario privatizado del mercado, [que] ha provocado un vaciamiento histórico ideológico del 

sujeto como actor-individuo” (Blanco 73), la performance de la artista ofrece una ruptura. El 

desborde producido por sus shows abre un potencial imaginario radical para concebir otras 

formas de ser-en-relación para romper con la hegemonía neo-liberal.

De ahí la importancia que dábamos a las ideas de Sutton sobre “poner el cuerpo”, ya que 

este no constituye en sí un acto solitario, sino que al contrario, permite comprender el aspecto 

relacional que cada persona posee:

poner el cuerpo se trata de la unión, de involucrar a otros cuerpos en el proyecto 

de crear un cambio social, de construir poder juntos desde abajo. Desde esta 

perspectiva, poner el cuerpo como una práctica de resistencia no es una tarea 

solitaria o individual, sino un proceso colectivo y encarnado que genera 
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solidaridad y conocimiento valioso ... La resistencia no se trata solo de grandes 

ideas o visiones, sino también del trabajo duro diario que requiere una inversión 

de recursos corporales. (Sutton 176-177)

Hija de Perra no ofrecía “grandes ideas” dentro de sus shows, pero esto no implicaba que 

su trabajo sea menos valorado. Al contrario, una vez que entendemos que las “grandes ideas” son

simplemente eso, ideas utópicas que pueden impulsar, pero nunca concretarse, nos damos cuenta 

que los actos cotidianos son los que debemos analizar y cambiar. Que Hija de Perra diera un 

énfasis en este sentido a muchos aspectos de nuestra vida diaria como las labores domésticas, 

como describe Valle (2017), para luego pasar a imaginarios BDSM monstruosos, abyectos y 

coprofílicos, puede leerse como la incapacidad de combatir la prisión de la 'normalidad' 

impuesta. El ideal de decencia inscrito por las normas es pauta conductual que establece cuales 

comportamientos son o no respetados y reconocidos. Por esta razón, vemos como los grupos que 

luchan por la reivindicación minoritaria a través de derechos deben representar estos valores. La 

ilusión de esto yace en que el reconocimiento institucional busca regular y no conceder libertad. 

En gran medida esto se debe a las concepciones que se tienen en relación al género y al sexo, por

ello, en primera medida esto debería ser modificado permaneciendo en una constante 

reinvención, como señala flores (2014):

La solicitud de reconocimiento también implica que las instituciones transformen 

su comprensión del género, cuerpo y deseo, significa reclamar un imaginario 

alternativo con un horizonte radical. Interrogarse por el lenguaje con que se hace 

esa solicitud y con qué lenguaje se articulará el reconocimiento, es una apuesta 

por utilizar las palabras que nosotrxs inventamos, infundiéndole la fuerza 

necesaria y el poder social efectivo para que se vean transformadxs al usarlas y se 
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transformen las normas del género esperadas, aquellas implícitas en el proceso de 

la asignación sexual. (55)

Así, tomar el poder sobre nuestros cuerpos y deseos para construir un saber en conjunto 

con el resto permite identificar que más que una política liberal de derechos que nos conceda 

garantías, necesitamos establecer, lo que llamamos en un principio, una ética de la liberación que

se practique en nuestro diario vivir a través del ejercicio de nuestra libertad.

3.3. Contornos de una ética de la liberación

La base fáctica para toda ley es, en resumidas cuentas, el monopolio de la fuerza que tiene el 

Estado. La ilusión liberal del derecho insiste en que el Estado y su gobierno sobre la sociedad 

debe ser legítimo, por lo que debe ser capaz de citar una autoridad que justifique este uso de la 

fuerza. Dicha autoridad es, supuestamente, nuestra especie. En consecuencia, el Estado más que 

conceder un derecho, es el que los garantiza (GegenStandpunkt “The Human Right”). En última 

instancia, esta es la falacia liberal de los derechos. A raíz de esto es que urge analizar y 

reflexionar sobre las alternativas que podemos practicar que no deban basarse en este paradigma.

Es tiempo de abandonar los valores liberales para re-construir la sociedad que deseamos. 

Arrancar del paradigma de derechos el poder que constituye la base normativa de nuestros 

cuerpos es fundamental. Por ello, un giro hacia los ideales libertarios.  

La performance de Víctor Hugo Pérez Peñaloza como Hija de Perra permite visibilizar 

las limitaciones del sistema liberal de mercado al desbordarlo. Este exceso que no puede ser 

contenido es terreno fértil para pensar en una ética de la liberación. Ahora bien, qué es lo que 

esta ética plantea es el trabajo a construir. Por un lado, comprender que el cuerpo es un proceso 

en construcción que, como señala Castillo (2014), “el cuerpo y su relación con el mundo no está 

decidida de antemano… [Pensar] un cuerpo siempre abierto, ilimitado, extraño a la trascendencia

de la infinidad de sus planos” (115-116). De esta forma, la obra de Hija de Perra nos muestra este
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punto base para establecer una ética que desborda los límites y lógicas del reconocimiento 

instalado en las democracias liberales (126). Ampliar las posibilidades “[d]ejar de desear querer 

ser 'alguien'... combatir el uno de nuestra identidad y hacernos múltiples, devenir imperceptibles, 

indiscernibles, impersonales... cuerpo que se define por los afectos de lo que es capaz” (Ludditas 

Sexxxuales 36). Como la performance de Hija de Perra, podemos desprendernos de los mandatos

autoritarios que definen nuestras identidades y la forma en que nos relacionamos. Dejar de lado 

un cuerpo-yo (pre)establecido y (re)productivo, útil al sistema global capitalista: “no hay una 

identidad que precede a las interpelaciones normativas” (61). Entender el cuerpo como espacio 

principal de resistencia permitirá detener la reproducción del orden social.

La característica principal del cuerpo es su interrelación con otros. La manera en que 

damos formas a lo que nos constituye esta supeditado siempre a un proceso constante que se 

moldea por el contexto-presente que habitamos. Por ello, una perspectiva ética que resalta la 

liberación como eje principal, no puede comprenderse desde la noción liberal de libertad 

individual que ha regido en los últimos siglos. En relación a esto, Foucault (1997) se preguntaba:

¿Somos capaces de tener una ética de los actos y sus placeres que puedan tener en cuenta el 

placer del otro? ¿Es el placer del otro algo que puede integrarse en nuestro placer, sin referencia 

a la ley, al matrimonio, a lo que no sé? (258). Pensar en el deseo-placer y no en la identidad 

permite cambiar la perspectiva de relacionarnos con lo que nos rodea, así, más que la búsqueda 

del reconocimiento institucional de mi yo-identidad, podemos construirnos constantemente 

según el devenir de nuestros intereses. Desde una ética de la liberación, esto nos lleva a vivir 

deseando la fractura del orden social impuesto, sus jerarquías y, la construcción y administración 

del cuerpo individual desde el aparato estatal. En síntesis, “[l]a política de identidad y la política 

de reconocimiento son mecanismos de reterritorialización y estabilización: intentan permitir que 

el capitalismo se reproduzca, así como proporcionar soluciones (lo que creo que son ineficaces) 
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para que los sujetos cada vez más ansiosos y precarios se mantengan a flote.” (Klein, “The 

Paradoxes of Identity Politics”).

Finalmente, necesitamos reconocer que las relaciones de poder siempre están presentes 

en nuestra interacción con un otro. Por ello, la toma de conciencia de este hecho es parte de lo 

que debe constituir una ética de la liberación. Pensarnos como seres relacionales abre la 

concepción de libertad que puede ser resumida (hasta cierto punto) en: no puedo ser libre si el 

otro no es libre. Como lo describe Esposito (2003) citando a Bataille, “A 'decidirse', 

principalmente respecto de uno mismo. A hacerse no-entero, sino parte, partición, partage con el 

otro que nos rodea y atraviesa. A darnos sin reservas, ya que 'una virtud que da es la virtud mas 

noble'. Sobre todo si se hace el don de uno mismo (202).

Así, la práctica de una ética de la liberación nos permite pensar y buscar realizar una 

práctica ética que desmantela los discursos hegemónicos multiculturales del sistema valórico 

liberal, rechazando la concesión de derechos como medio y fin último de reconocimiento. En 

paralelo, comprende que el poder del capital a nivel global parte por ser contrarrestado en la 

singularidad-cuerpo; comprendiendo sí que nunca es un ente aislado de otras singularidades ni de

su entorno. Resultando entonces en un proceso conjunto que, siempre que se desee, y por ello es 

una ética, logre desarticular las condiciones que establecen el orden social de dominación.
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4. “Del h2 a las filas de la revolución”: rap y revolución en Chile

“el verdadero peligro que veo es que, si las cosas se dejan a sí mismas,

va haber una catástrofe… esa es mi visión pesimista”

 Slavoj Zizek

 “tengo el sentido sexto, veo gente muerta,

toy desarrollando el séptimo

pa hacer que esta esté despierta”

 Salvaje Decibel

Corrían los que serían los últimos años de la dictadura (1986-1989) cuando en Chile 

comienza a practicarse una nueva expresión cultural que, poco a poco, se propagaría por los 

barrios populares de Santiago: el hip hop. Movimiento proveniente de los guetos negros y latinos

de Estados Unidos, se posicionó en los noventa como una de las prácticas culturales de mayor 

difusión en el país. Luego de más de treinta años de historia y práctica local, el rap (uno de los 

cuatro pilares de la cultura hip hop, junto al breakdance, el grafiti y el DJ) se ha convertido en 

uno de los referentes populares entre las generaciones más jóvenes. Dentro de este estilo musical,

el rap político (también llamado consciente o combativo) ha sido una de las formas más 

practicadas dentro de la escena del hip hop. Emerge en los Estados Unidos post-industriales 

como una forma de resistencia, dando voz a los problemas de los afroamericanos que enfrentan 

la discriminación y negligencia institucional (Beighey y Unnithan 134).

Desde bandas como los Panteras Negras hasta los grupos y solistas que aparecen en los 

últimos años, como Portavoz, el sentido político de las temáticas de las canciones se torna en la 
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piedra angular desde donde se puede argumentar y reflexionar sobre la importancia que tiene este

estilo de música como crítica social. Específicamente, postulamos que el rap político chileno 

actual posiciona dentro del discurso público, problemáticas que han sido invisibilizadas por los 

medios tradicionales de comunicación. Así, problemas sociales y políticos como la precariedad 

laboral, el consumo como principio de libertad, los problemas de abusos de alcohol y drogas en 

sectores marginales como medio de control social, al igual que la televisión y las escuelas, son, 

entre otras, las temáticas que aparecen en estos trabajos. Además, el rap político retoma las ideas 

revolucionarias que se propagaron en los años sesenta y setenta en el continente y las resignifica,

dando nuevas luces sobre lo que se entiende y cuál es la importancia de ser un revolucionario 

hoy46.

A través de esta práctica, se busca romper con los discursos dominantes que buscan narrar

y dar sentido a lo que ocurre en el país. Esto permite comprender cómo desde el rap se pueden 

combatir las ideas que reproducen la nación-Estado actual y así, abrir una reflexión sobre las 

dinámicas que regulan y fuerzan las conductas de los sujetos en la sociedad, estableciendo los 

límites que cada uno de ellos debe tener acorde a los ideales (liberales y capitalistas) del Estado. 

Basándonos en Escribo Rap con R de Revolución (2012) del rapero Portavoz, argumentamos que

actualmente podemos encontrar en Chile una vuelta a los ideales libertarios47 que se inspiran en 

46 Como veremos más adelante, el rap político chileno se inscribe en una tradición dentro de la 

música chilena, a pesar de que parte importante de su desarrollo está inspirado (obviamente) en 

la cultura hip hop proveniente de EE.UU.

47 Al usar este término, hacemos referencia a las corrientes de pensamiento que han criticado los 

ideales liberales y, en especial, al capitalismo como modelo socioeconómico. El concepto abarca 

múltiples perspectivas, pero la más identificada es el anarquismo. Con respecto a esta corriente 

de pensamiento, concordamos con el análisis de Ibáñez (2014) que describe un auge del 
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las luchas sociales históricas, en especial de los años sesenta y setenta. Nuevamente aparecen en 

el imaginario de ciertos grupos (jóvenes, clases medias y populares) la lucha contra la hegemonía

burguesa y la búsqueda de tomar el poder para el pueblo. Sin embargo, esta lucha revolucionaria 

que busca un cambio radical de las estructuras sociales no busca ser una mímesis del período 

predictadura. Más bien, toma como referente estas luchas, las reivindica en la memoria local y, 

más importante aún, las actualiza a nuestra realidad actual.

Es así como la figura del revolucionario vuelve a aparecer en escena para articular un 

posicionamiento radical con respecto a la forma de entender y hacer política en el Chile de la 

postransición. En estrecha relación con las políticas y prácticas de los gobiernos de la llamada 

transición (esto es, gobiernos del consenso reformista en la forma de hacer política y 

marcadamente neoliberales), hoy en día la revolución y la auto-identificación de ciertos sujetos 

como revolucionarios se entiende, en parte, en clave de las ideologías que definían la conciencia 

social en la década de los sesenta y setenta. Palieraki (2008) es clara en contextualizar la 

situación chilena de estos años: “Mientras que la revolución cubana confirmaba en los hechos 

que en América latina se podía llegar al poder por la vía de las armas, el ejemplo del Che 

Guevara y sus escritos contribuían a la formación de un discurso, de un imaginario, de una 

estética y de una nueva moral revolucionaria propia de los años 1960. La violencia reaparecía 

como inherente a lo político.” (5). Sin embargo, este hecho no puede ser el único factor que 

explique el actuar de sujetos y grupos revolucionarios: “el impacto de la revolución cubana no 

anarquismo en el siglo XXI (para más detalles revisar El anarquismo es movimiento). Dentro de 

esta reaparición situamos en el contexto chileno el trabajo y pensamiento de Portavoz y otros 

raperos políticos del Chile actual. Dentro de estos trabajadores culturales, más que una 

identificación como anarquistas, encontramos una fuerte influencia de los ideales del 

anarquismo.  
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puede explicar todo. Evocar la ‘influencia extrajera’, creer en una imitación ciega de los modelos

venidos del exterior, para explicar el nacimiento y el recorrido de la nueva izquierda 

revolucionaria en Chile, y en general en América latina, sigue siendo un enfoque insatisfactorio.”

(5).48

Podemos pensar que otra de las vertientes que han influenciado nuestros imaginarios 

revolucionarios actuales también se relaciona a las reformas universitarias de la década y el 

impacto que tiene hasta el día de hoy el ’68. Rivera Tobar (2018) señala que “1968 constituyó un

hito… en tanto condensó las tensiones sociales del período. El triunfo de comunistas y 

gremialistas significó una síntesis, a la vez que un punto de inflexión en los proyectos de 

sociedad en disputa, dando cuenta que las experiencias reformistas en las universidades 

[específicamente los casos de la Universidad Técnica del Estado y la Universidad Católica de 

Santiago] deben ser comprendidas de manera singular al ser diversas en sus contenidos y… 

dicotómicas en sus consecuencias sociales.” (177). Si bien los caminos revolucionarios tomaron 

la vía armada como medio para tomar el poder político, nuestra historia nacional está también 

marcada por la vía chilena al socialismo que caracterizó el triunfo de Allende y la Unidad 

Popular a principios de los setenta.

A pesar de los resultados que ambos caminos tuvieron, los sucesos históricos y las 

memorias de quienes lucharon en esas décadas contra la represión estatal y de las elites 

conservadoras, reaparecen hoy en grupos sociales que nuevamente buscan un cambio social 

radical. Es en relación a esto que Beverly (2009) critica a quienes han caracterizado como un 

‘error’ las luchas armadas de este período. Señala que en Latinoamérica, esta ha sido una de las 

48 Nuestra misma historia está caracterizada por las constantes luchas y revoluciones que han 

caracterizado nuestro continente desde la formación de los Estado-naciones a principios de siglo 

XIX hasta nuestros días, como describe Greg Grandin en A Century of Revolution (2010).
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razones fundamentales que ha mantenido la hegemonía neoliberal en nuestros territorios: “Si 

bien hay muchas razones para ser críticos o escépticos sobre la lucha armada, una visión de ella 

como un ‘error’, incluso cuando se produce desde la izquierda,… [es lo que] ha sostenido la 

hegemonía neoliberal en América Latina” (49)49. A pesar de esto, Beverly destaca una fuerte 

influencia de estas luchas en las corrientes de izquierda que han aparecido en el continente en las

últimas décadas (49).

Fuera del espacio de la política, en especial de los partidos de izquierda reformistas que 

hoy en día se adaptan a la configuración neoliberal mundial, diversos grupos vuelven a tomar las 

banderas de lucha que antecedieron la dictadura para proponer nuevas vías. Más que desde una 

organización partidaria, podemos pensar que la lógica actual opera desde los “átomos sueltos” 

49 Mientras que la crítica de Beverly nos muestra como la izquierda partidaria/reformista es la 

que ha contribuido a mantener la hegemonía neoliberal, recordemos que esta se instala, por 

primera vez en el mundo, desde el Estado con la dictadura de Pinochet (Harvey 7). Desde este 

punto en adelante, en especial desde los noventa con el llamado ‘Consenso de Washington’, el 

capitalismo se volcó hacia su neoliberalización como respuesta para confrontar su propia crisis 

(15). El objetivo, restituir el poder de clase: “La neoliberalización no ha sido muy efectiva para 

revitalizar la acumulación global de capital, pero ha tenido un éxito notable en restaurar, o en 

algunos casos (como en Rusia y China) en crear una élite económica. El utopismo teórico del 

argumento neoliberal, concluyo, funcionó principalmente como un sistema de justificación y 

legitimación de todo lo necesario para lograr este objetivo.” (19). De esta manera, podemos 

comprender que las izquierdas ‘neoliberalizadas’ se tornan parte de esta elite dominante, 

explicando el porqué de su actitud frente a una hegemonía neoliberal: “Si bien la 

neoliberalización pudo haber sido sobre la restauración del poder de clase, no necesariamente ha 

significado la restauración del poder económico para las mismas personas.” (31).
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que describe Ferrer (2004)50, en búsqueda de sustentar una “moral revolucionaria… para poder 

transformarse en ‘contrapesos’ de coyunturas históricas determinadas” (22-23). La figura del 

revolucionario actual aparece de la mano de sujetos que buscan radicalizar las luchas sociales en 

respuesta de la mesura política impuesta en la transición, ineficaz en resolver las desigualdades 

sociales. Básicamente, la moral revolucionaria plantea una ética de acción que permita fugas al 

sistema liberal social, político y económico que reina como ethos actualmente. En sintonía con 

esto,

…el valor estimulante e incitador que reviste la insurrección generalizada en el 

imaginario revolucionario clásico es reemplazado en el imaginario revolucionario 

neoanarquista por la atracción hacia lo que se podría llamar la revolución 

continua e inmediata. Es decir, la consideración de la revolución como una 

dimensión que es constitutiva de la propia acción subversiva. La revolución se 

concibe como algo que se encuentra anclado en el presente y que no es, por 

consiguiente, algo que sólo se desea y se sueña como acontecimiento futuro, sino 

que es efectivamente vivido. (Ibáñez 31)

En el contexto actual de un capitalismo global, la (re)vuelta de pensamientos radicales 

abre nuevas opciones para plantearnos que herramientas disponemos en la lucha contra la 

50 Ferrer señala que el anarquista era “un átomo suelto en medio del encadenamiento elemental 

que a todos obligaba, y cuyo vínculo orbital con la cultura popular era paradójico. Los 

anarquistas estaban muy próximos a las prácticas populares y a la vez se ubicaban en la frontera 

ideológica de las mismas. Fueron la inflorescencia salvaje de prácticas populares en formación, o

bien la continuidad urbana de tradiciones tribales y campesinas de resistencia. Esa condición 

paradójica va a determinar la relación entre creencias libertarias y prácticas de subjetivación.” 

(21).
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hegemonía del mercado. A través de estas nuevas formas de lucha, podemos analizar las 

continuidades que existen entre la figura del revolucionario dentro del rap político de Portavoz51,

al mismo tiempo que permite encontrar las rupturas con las formas de pensarse revolucionario en

la década de los sesenta-setenta. Consideramos que el mayor quiebre radica en desplazar al 

Estado como camino para la reforma social (como se intentó hacer en el gobierno de Allende). 

En sustitución de esto, reaparecen pensamientos y prácticas ligadas a la autonomía con respecto 

de las instituciones tradicionales del Estado y los valores liberal-capitalistas:

Lo revolucionario es la voluntad de romper dispositivos de dominación concretos 

y situados, es el esfuerzo para bloquear el poder en sus múltiples manifestaciones, 

y es la acción para crear espacios que sean radicalmente ajenos a los valores del 

sistema y a los modos de vida inducidos por el capitalismo. Es, por lo tanto, sobre

el presente y sobre su transformación, limitada pero radical, que se pone el 

énfasis y es, por eso, por lo que se dedican tantos esfuerzos en crear espacios de 

vida y formas de ser que se sitúen en ruptura radical con las normas del sistema y 

que hagan surgir nuevas subjetividades radicalmente insumisas. (31)

Por lo tanto, entenderemos que el concepto de revolución es redefinido desde una posición 

presentista: “nada puede ser pospuesto para el día siguiente de la revolución, porque ésta no se 

ubica en el porvenir, sino que tiene sólo el presente por única morada y se produce en cada 

espacio y en cada instante que se consigue sustraer al sistema.” (32).

51 El rapero no se identifica como anarquista personalmente. Esto no impide que las temáticas de

su trabajo se relacionen con los ideales libertarios. Así, encontramos un “anarquismo 

extramuros” porque “desarrolla unas prácticas y unos valores indudablemente anarquistas desde 

fuera de los movimientos específicamente anarquistas y al margen de cualquier referencia 

explícita al anarquismo.” (Ibáñez 20)
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4.1. Cantos revolucionarios, de la Nueva Canción chilena al rap político

Hablar de revolución en nuestro contexto, tanto a nivel nacional como a nivel hemisférico, nos 

remite a hitos (como la Revolución cubana en el ‘59) y personajes (como el “Che” Guevara) que 

lucharon contra la hegemonía capitalista a mediados del siglo pasado. Cuando argumento que la 

figura del revolucionario reaparece en el rap político, estos procesos y personajes históricos 

forman parte de los imaginarios para rearticular un discurso revolucionario. Dentro del mundo de

la música en el contexto chileno, la Nueva Canción es probablemente el movimiento cultural 

contemporáneo que articuló los ideales de justicia e igualdad social de muchos pueblos, pero que

además, ayudó a “generar, formar e iluminar ideas inspiradoras y libertadoras que animaban a 

cientos de miles de personas en los sesenta, setenta, ochenta y más allá” (McSherry La Nueva 

Canción chilena 16). La Nueva Canción reflejaba los intereses de las grandes poblaciones 

invisibilizadas por la hegemonía de clase, dándoles un lugar para consolidar las aspiraciones 

políticas y sociales que destacaron la época de los sesenta y setenta en Chile (y del resto de 

Latinoamérica), al mismo tiempo que plasmaba una visión alternativa de mundo (27).

Éste fue el rol fundamental del movimiento de la Nueva Canción chilena que comenzó a 

disputar los espacios de dominación cultural e identitaria elitistas, estableciendo al pueblo como 

protagonista y parte principal de la sociedad. Los músicos encontraron en sus canciones el medio

de comunicación para entablar un diálogo con los sectores populares, al mismo tiempo, que la 

elite perdía el control y el poder sobre ellos (31-38). Como menciona Ángel Parra, los cantantes 

de la Nueva Canción fueron “reporteros de la realidad, de lo que estaba pasando” (McSherry La 

Nueva Canción chilena 29). Más aún, el movimiento ayudó a generar grandes cambios en el 

país, tanto desde los aspectos estéticos-musicales (por ejemplo, el rescate del folklore y de 

instrumentos indígenas), como desde los aspectos políticos y sociales que se popularizaban en la 
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época. La Nueva Canción fue protagonista en la transmisión y práctica de las ideas 

revolucionarias (La Nueva Canción chilena 55).

Si bien la dictadura militar marcó un quiebre en la continuidad de estos ideales al 

finalizar el gobierno de Allende abruptamente, esto no significó que los ideales revolucionarios 

hubieran desaparecido. Todo lo contrario, con lo que respecta a la Nueva Canción, el exilio de 

gran parte de sus representantes ayudó a propagar su música alrededor del mundo. Como 

consecuencia, los abusos de la dictadura se dieron a conocer a través de los exiliados (entre ellos 

los músicos) que armaron redes para apoyar y solidarizar con quienes estaban en Chile 

(McSherry The Political Impact of Chilean New Song in Exile 14). En el contexto local, la 

dictadura carecía de una política cultural en su inicio, lo que se relacionó a la desaparición de 

gran parte de la actividad cultural (Morris 123). Para mediados de los setenta, aparece lo que se 

dio a conocer como Canto Nuevo, estilo que continuó con el legado de la Nueva Canción bajo la 

dictadura. Este estilo pasa a ser una de las posturas disidentes al autoritarismo militar en un 

escenario donde las políticas culturales buscaban reforzar el “deber ser nacional” (Política 

cultural del gobierno de Chile 1975)52.

52 Este documento ilustra la importancia que le dieron al rol de la cultura desde la junta militar 

en la manipulación de las personas y su intento para que se convirtieran en ‘ciudadanos ideales’. 

Por ejemplo, señala que “si se quiere propiciar una auténtica política cultural, es preciso antes 

que nada perfilar lo más nítidamente posible el estilo de vida que, estando más acorde con la 

idiosincrasia misma chilena, conduzca al "deber ser nacional".” (19) Este “deber ser” está 

estrechamente relacionado a los valores que se buscaban fomentar a través de la Declaración de 

principios del gobierno militar (1974): Chile es un país de tradición “cristiana e hispánica”. Lo 

cultural se entiende entonces como “el único medio eficaz para mantener ciertos valores, 

sostener principios y conservar puros los hábitos y sentimientos colectivos, que son los que 
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Por esta razón, el Canto Nuevo, consolidado ya para el inicio de los ochenta, mostrará 

una faceta más experimental en torno a la composición de su música además de tener la 

necesidad, debido a la censura, de expresar en sus letras versos metafóricamente complejos y 

poéticos (Morris 126). A pesar de esto, el mensaje que transmitían los músicos del Canto Nuevo 

y las convocatorias masivas que se consolidaban en conciertos generó la reacción del gobierno 

militar. Sin poder frenarlo del todo, se buscó que su difusión no fuera masiva (128-129).53 Un 

ejemplo que tanto Morris (1986) como Araya (2016) rescatan de la capacidad de resistencia y 

organización social es la serie de conciertos llamados “Gran noche del folklore”, creados por el 

sello Alerce, nacido en 1976 a manos de Ricardo García.

posibilitan que un país mantenga su unidad, defina sus metas y avance por el camino de la 

superación, o caiga irremediablemente en las más hondas crisis morales, de cuyas consecuencias 

sobrevienen los más graves conflictos políticos, sociales y económicos.” (37)

53 Esto se relaciona a lo que Araya (2016) describe sobre la industria discográfica y producción 

musical chilena con la llegada de la dictadura. Los militares se encargaron de cerrar radios, 

requisar y quemar matrices de grabación y cerrar plantas de prensado de discos. El autor señala: 

“La rearticulación del poder político en un comienzo y las diversas transformaciones sociales y 

tecnológicas posteriores, hicieron que el panorama de la industria musical y discográfica en 

Chile sufriera un cambio drástico, y si bien no desapareció del todo, tuvo que reinventarse y 

adecuarse para sobrevivir en un medio hostil, carente principalmente de espacios donde 

representar la música, redefiniendo su rol en más de un aspecto.” (13). Desde el aspecto de la 

difusión y específicamente de la importancia que tuvo el casete, revisar Jordán, "Música y 

clandestinidad en dictadura: la represión, la circulación de músicas de resistencia y el casete 

clandestino" (2009).
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Para la década de los ochenta, aparecían también en Chile bandas de estilos pop 

influenciados por el punk y el new wave ingleses como Los Prisioneros (su primer álbum, La 

voz de los ochenta es de 1984) y los Pinochet Boys (a pesar de su fugaz existencia). De igual 

manera, la escena del rock chileno no ‘desapareció’ luego de la dictadura, pero como señala 

Salas (2003):

Al consumarse la década de los setenta, el RCH [Rock Chileno] había atravesado 

un tiempo de supervivencia a contramano. El estilo que predominó en esa etapa 

fue el progresivo, ya fuera en sus variaciones sinfónicas, fusión o como puente al 

folk, lo que continuaba el proceso iniciado junto a la NCCH [Nueva Canción 

Chilena] hacia 1973. Mas esta continuidad es frágil porque esta generación no 

tuvo una resonancia masiva, pero aun así logró trasponer la indiferencia general 

para asegurar la existencia de un nicho rockero entre músicos y público. Y junto 

con esto, el Folklore Progresivo Urbano Andino siguió desarrollando la fructífera 

veta de hibridación entre rock y nueva canción, superando la impasse ideológica 

(132).

De forma paralela, las filiales de las industrias musicales transnacionales como EMI y 

RCA comienzan a reproducir a nivel local lo que producían sus casas matrices en los países 

anglófonos (Araya 70). En este escenario, podemos comenzar a hacer una de las conexiones 

entre el movimiento hip hop que se desarrollaba en EEUU y los primeros artistas de esta cultura 

en Chile. En un artículo del año 8954, la revista Rolling Stones posiciona entre los mejores 

álbumes de la década a la banda Public Enemy con It Takes A Nation Of Millions to Hold Us 

Back (puesto #12). En un conteo más reciente (2015) de la revista Slant55, el álbum pasa del 

54 “100 Best Albums of the Eighties” (The Rolling Stones)

55 “The 100 Best Albums of the 1980s” (The Slant Magazine)
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puesto 12 al 3, además de que encontramos al trio De La Soul en el puesto #9 con el álbum 3 

Feet High and Rising (1989). La importancia de esta cultura en los años ochenta se conecta con 

que en esa misma década familias de exiliados volvían al país:

La música rap estaba entrando por varias vías diferentes. Esto se debió, en primer 

lugar, a un aflojamiento general de la censura, en tanto los medios de 

comunicación se abrían ligeramente a influencias extranjeras. En segundo lugar, 

mientras Pinochet comenzaba a readmitir a las familias de exiliados, los hijos de 

estas familias, que habían vivido la mayor parte de sus vidas en Europa como 

extranjeros, se traían consigo sus cintas musicales. De este modo, la música 

comenzó a propagarse entre amigos. Particularmente influyente fue la música de 

Public Enemy, cuya postura radical atrajo a muchos jóvenes involucrados en el 

hip hop en aquel tiempo. Public Enemy rapeaba acerca de la opresión que se vivía 

en los guetos urbanos de Estados Unidos, una situación cada vez más parecida a la

de las poblaciones chilenas. Y ellos no sólo tenían un sonido, sino además todo un

estilo de vida y una actitud ad hoc. (Quitzow 7)

Poch Plá (2011) señala que la cultura hip hop “es un arma, que puede ser utilizada contra 

un enemigo mayor como el sistema social opresivo y desigual” (24). Si bien esta práctica cultural

no es comparable numéricamente a lo que fue la Nueva Canción, ambos tienen la similitud de 

concebir la música más allá del entretenimiento. Además, aunque hoy en día se ha popularizado 

masivamente el consumo de la cultura hip hop comercial (esto es, basada en los criterios del 

mercado más que en sus ideas políticas) a nivel global, destaca por su capacidad revolucionaria:

el HipHop Político, Activista, Popular o Combativo… entrega un mensaje crítico 

y reflexivo, pero que además existe desde la acción, es el HipHop que se aprende 

y enseña en los talleres, que se organiza en Colectivos, que se vincula con 
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organizaciones sociales y territoriales, que emplea la Educación Popular primero 

como necesidad (reconstrucción del sujeto) y luego como método (taller), es el 

HipHop que se autogestiona, desde el completo y el choripán, hasta las 

producciones musicales de excelente calidad y producidas por sus mismos 

creadores, sin más intermediarios; que realiza Tokatas por la Solidaridad y 

Festivales de HipHop de primera línea, legitimados y reconocidos por todos 

quienes conocen algo de esta kultura. (24-25)

Al igual que la Nueva Canción, la cultura hip hop nace desde una necesidad de cuestionar

las historias oficiales y los discursos dominantes. La dictadura buscó exterminar los ideales de 

izquierda (tanto los moderados como los revolucionarios) de los cuales cantaban los músicos de 

la Nueva Canción. Instauró una sociedad nacionalista y conservadora, en primera instancia, para 

pasar a mediados de los años ochenta a instaurar también las lógicas neoliberales a través de los 

Chicago Boys. Esta refundación de la nación afectó transversalmente a todos los sectores 

sociales. Dentro de las múltiples consecuencias que esto tuvo y tiene hasta el día de hoy, la 

apertura del país al mercado global significó la reprivatización de las grandes empresas 

recuperadas y nacionalizadas en la época de la UP, además de la erosión de las medidas sociales 

que el proyecto de Allende instaló para combatir las desigualdades sociales. Es decir, el poder 

popular que poco a poco se había consolidado desde los años sesenta y en especial desde el año 

setenta con la elección de Allende, se pierde el 11 de septiembre de 1973 cuando Pinochet y sus 

aliados imponen el golpe cívico-militar. En este contexto, la elite vuelve a tomar el control del 

país apoyada por la violencia y el terror que los militares impusieron en Chile. Mencionamos 

esto porque la cultura hip hop aparece en nuestro país luego de que ya se habían consolidado las 

políticas neoliberales:
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con la sociedad alejándose de las ideologías del pasado, y con un Santiago 

progresivamente marcado por la segregación económica y una mentalidad 

individualista y consumista, el hip hop representó una aproximación fresca y 

novedosa a las cambiantes realidades de Chile. Estos jóvenes dejaron atrás formas

culturales más dominantes o tradicionales, como la poesía, literatura, teatro y 

música folclórica y rock, por una forma artística que les permitía participar de 

manera nueva y más directa. Era además una alternativa a los ritmos tradicionales 

latinoamericanos, como la cumbia y el merengue, y al baile nacional chileno, la 

cueca. (Quitzow 6)

El hip hop se establece en Chile en plena dictadura, producto de la apertura a los 

mercados norteamericanos que importaron su capital y sus culturas:

Hay acuerdo en señalar que en Chile el Hip Hop surge en el año 1984 con el 

breakdance bailado por jóvenes provenientes de poblaciones o barrios pobres de 

los alrededores de Santiago. Lentamente surgen grupos como Montaña Breakers, 

B14, T.N.T. y Floor Masters. Luego, Los Marginales y los Panteras Negras, cuyo 

líder, Lalo Meneses, dará a conocer importantes situaciones de la vida cotidiana 

de las poblaciones. Los grafiteros pintan contra la dictadura y los primeros DJs 

muestran sus scratchs. (Tijoux, Facuse y Urrutia 434)

Lo que es interesante de este fenómeno es que este movimiento nace como forma de resistencia a

los discursos dominantes de una sociedad blanca, burguesa y racista que había excluido de los 

derechos civiles a las poblaciones negras y latinas en los Estados Unidos, al mismo tiempo que 

explotaban sus cuerpos proletarios. Al llegar a nuestro país, más allá de convertirse en uno de los

ejemplos de imperialismo cultural, el hip hop adquiere características locales que van a permitir 

a las generaciones jóvenes articular sus protestas, realidades y pensamientos a través de los 
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nuevos medios de expresión característicos de esta cultura. La aparición en dictadura, el uso del 

coa local, las representaciones de la cotidianidad de sus practicantes y la crítica a la hegemonía 

cultural que tiene los Estados Unidos (la “Macdonalización” de Chile) son características que 

destacan dentro de la escena local (Quitzow 12). Sin embargo, no se puede negar la fuerte 

influencia de las bandas de hip hop gringas como los mencionados Public Enemy, en el estilo de 

mensajes políticos y la performance de lo que es ser hiphopero (como la ropa o los movimientos 

corporales al bailar y posear).

Ésta es una de las grandes diferencias entre este movimiento y la Nueva Canción, ya que 

esta última tenía como uno de sus objetivos reducir la presencia de la cultura norteamericana en 

el país56. Lo llamativo que fue el hip hop para los jóvenes adolescentes del final de la dictadura 

radica en la respuesta que este les daba a lo que representaba la cultura nacional del momento: 

valores conservadores y represivos de la dictadura militar en conjunción a los recién impuestos 

valores neoliberales. A diferencia del contexto latinoamericano en el que aparece y crece la 

Nueva Canción, el hip hop aparece en Chile y se desarrolla al mismo tiempo que desde el Estado

y el sector privado se instala e impulsa el modelo capitalista neoliberal.

Este aspecto es importante para entender las nuevas significaciones que adquiere la figura

del revolucionario, ya que para la Nueva Canción chilena la revolución venía desde la toma del 

Estado para generar cambios sociales y políticos en el país. En este sentido, McSherry (2017) 

señala que los músicos acompañaron los procesos de transformación social y apoyaron la 

candidatura de Allende constantemente: “Los músicos compartían una sensación de euforia 

acerca de las posibilidades de lograr la transformación social y política de Chile; había cambiado

56 Para un análisis profundo de esto, revisar el capítulo 3 “El surgimiento de la Nueva Canción 

chilena” en La Nueva Canción chilena. El poder político de la música, 1960-1973 (2017) de J. 

Patrice McSherry.
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el equilibrio del poder, pues ahora el Estado estaba comprometido con los sectores populares.” 

(La Nueva Canción chilena 137). Para finales de los ochenta y en especial en lo que se ha 

llamado la ‘transición a la democracia’, esta euforia transformadora no era parte de las mentes de

los jóvenes, que habían nacido y crecido bajo el autoritarismo de Pinochet. Hoy en día, el Estado 

es protagonista en la defensa de los ideales del mercado, regido por las tendencias de consumo y 

por las presiones de las agendas políticas que la elite chilena impone para mantener su poder. El 

apoyo de grandes sectores de la sociedad a esta lógica —la reciente reelección de Sebastián 

Piñera da prueba de ello— es evidencia del desmantelamiento de las ideas revolucionarias de los 

sesentas y setentas a nivel popular, además del cambio cultural impuesto en la época posterior al 

golpe.

En este escenario, una de las principales características del movimiento hip hop radica en 

la importancia que tiene su propia autogestión desde quienes lo construyen57. El énfasis dado a la

autonomía con respecto del Estado va de la mano con comprender que éste ya no es el lugar 

desde donde se crea poder popular y se transforma la sociedad. Compartimos la opinión de Poch 

Plá al decir que esta cultura se expandió en los sectores populares de la capital porque sus 

practicantes le daban sentido a las formas de expresión que se identificaban con “los oprimidos 

del mundo” (Poch Plá 77). Parte fundamental del desarrollo en Chile fue y sigue siendo la auto-

educación y la difusión de los propios practicantes debido a la necesidad de configurar lazos y 

redes asociativas y solidarias entre quienes comparten los valores de la cultura. Estos fueron 

asumidos por los primeros grupos de rap (Panteras Negras, M-16, Los Marginales, entre otros) 

dejando un legado que continúa gracias a los gestores del estilo (como el caso de Portavoz que 

veremos más adelante). Parte de este legado es concebir al rap como un arma que permite 

comunicar la realidad de los sectores populares (84). Al mismo tiempo, se diferencia del 

57 La importancia de esto y sus consecuencias se analiza en la última parte de este trabajo.
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concepto de clase que se identifica con los discursos más tradicionales y rígidos de la izquierda 

que estimulaban la creatividad de los cantantes de la Nueva Canción. Para los integrantes de la 

cultura hip hop, la clase no estaba ligada a una militancia política y/o partidaria, sino al mundo 

que los rodeaba:

…la discriminación, la cesantía, la violencia, la falta de oportunidades, y de otro 

lado, la asociatividad, el espacio común de interacción, la solidaridad y la alegría. 

Estos elementos son los que determinaban la vida social de los jóvenes de fines de

los años ´80. Por ello, su concepción clasista de la realidad se fundía con la 

conciencia que existía de ser marginado, segregado, apartado, discriminado, etc. 

De allí que el asumirse desplazado del sistema social, pero además en un 

constante conflicto con él, fue lo que dio origen al discurso predominante de esta 

primera etapa del HipHop. (85)

Uno de los mejores registros visuales que se encuentra de esta primera generación es el 

documental Estrellas en la esquina (1986), en el que se entrevista a practicantes de breakdance 

(en Renca principalmente). Serán ellos quienes construyan el primer momento del movimiento 

hip hop en Chile —vale mencionar que parte de las personas entrevistadas son miembros del que

es considerado el primer grupo de rap chileno, los Panteras Negras. Para el final del documental 

se exponen los argumentos principales de lo que significa hacer breakdance y hip hop; en boca 

de uno de los entrevistados, significa ser un “comunicador social” que cuenta lo que le rodea, 

especialmente lo que está mal y debe ser cambiado. El mismo uso de la palabra “break” se 

relaciona a esto, traducido por el entrevistado como “quiebre”, simbolizando el poder 

transformador que tiene esta forma de expresión cultural. Este cambio se da con el “cambio de 

toda la forma de vida”, la transformación de la sociedad debe ser radical.
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Desde los primeros practicantes de la cultura hip hop en Chile, estas nuevas formas de 

expresión representaban en una primera instancia un espacio de refugio contra las desigualdades 

sociales a través de la relación entre pares. Individuos alienados en sectores poblacionales de la 

periferia santiaguina, se reunían para disfrutar del hip hop en medio de una sociedad que seguía 

bajo el yugo militar. Sin embargo, limitarlo a esto sería invisibilizar uno de los aspectos más 

importantes del hip hop: comunicar y cambiar las desigualdades sociales que afectan a la 

mayoría de las personas. Es así que desde sus orígenes en Chile el hip hop tiene una base 

revolucionaria en sus postulados sobre los cambios que debe tener una sociedad. El trabajo de los

raperos actuales como Portavoz, es la conjunción de estos ideales llevados a la música.

4.2. Cambios radicales: ser revolucionario hoy

En el año 2009, Zizek presenta What Does It Mean to Be a Revolutionary Today? Abre el debate 

citando a Adorno y a sus Tres estudios sobre Hegel (1963) para señalar que un gran pensador no 

es el que se mantiene actual con el paso del tiempo sino el que permite que nuestros tiempos sean

analizados a través de su pensamiento. Este comentario le permite introducir la idea que la 

importancia del comunismo y su actualidad, radica en ser una herramienta para poder criticar los 

eventos que acontecen hoy en día. De igual forma, Adorno amonesta que es necesario abandonar 

la nostalgia frente a un pasado que supuestamente fue mejor (el socialismo de Estado, el Estado 

de bienestar, las democracias directas, etc.) y analizarlas críticamente. Para mantener el objetivo 

del comunismo de conseguir la emancipación de las personas, debemos reinventarlo 

constantemente. De esta forma, a la pregunta sobre qué es lo que significa ser un revolucionario 

hoy, Zizek responde de manera sencilla: el principal problema al que se debe enfrentar es al 

capitalismo en sí mismo. Éste es el fin último al que debemos aspirar, el cual supedita las otras 

formas de desigualdades existentes como el racismo, el sexismo, los problemas ecológicos, etc. 
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Es más, enfatiza que no debemos caer en la falacia del ‘capitalismo con rostro humano’ por el 

cual ciertos pensadores de izquierda abogan hoy en día. El fin del capitalismo es el mínimo 

común para el revolucionario. A esto se agrega que para Zizek nos acercamos a una situación 

revolucionaria. Definida como el momento en el que la mirada racional y pragmática que hoy 

impera en la política para cambiar las falencias sociales (es decir, ver cómo actúa el racismo y 

combatirlo, ver cómo funciona el sexismo y eliminarlo, etc.), es realmente una aproximación 

utópica. Es decir, lograr cambiar las desigualdades sociales con políticas del ‘paso a paso’ es una 

imposibilidad.

Zizek es claro en enfatizar que siempre será importante participar y aliarse con sujetos y 

movimientos sociales que combatan las injusticias, aunque éstos se focalicen en ciertos aspectos 

específicos, como el racismo o el sexismo. Sin embargo, debemos mantenernos en alerta ante la 

participación de muchos de estos sujetos o movimientos en el capitalismo, que es un fenómeno 

totalizador. Adorno afirma que los valores liberales y la búsqueda de reformar el capitalismo para

que sea más ‘humano’ no solo es utópico, sino que son la causa principal del desmedro de las 

democracias alrededor del mundo. Si así se hace, se corre el riesgo, según Zizek, de llevarnos a 

diversas crisis que, como Naomi Klein ha expuesto en The Shock Doctrine (2007), pueden ser 

utilizadas para reforzar las ideologías dominantes. En este escenario, Zizek considera que la 

opción racional es tomar el poder del Estado para poder usarlo en su contra. Debido a la poca 

factibilidad de una organización fuera de éste se hace necesario tomar el control, aunque en una 

última instancia debemos estar en contra de su existencia. Plantea la pregunta: “¿Sabemos 

realmente cómo movernos fuera del Estado?” Obviamente, responder esta pregunta conlleva un 

debate que es extenso y complejo. Sin embargo, nos parece que es una reflexión que debe estar 

siempre presente en cualquier práctica que busque socavar la construcción liberal-capitalista de 

nuestras sociedades.
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Frente al panorama catastrófico en que vivimos, llamado “apocalíptico” por Zizek, donde

nos desesperamos, pero también nos habituamos a la impotencia de vernos en un mundo que se 

sustenta en la explotación por unos pocos de todo lo que nos rodea (tanto humanos como no-

humanos), se hace imprescindible cuestionar las bases que han sostenido y consolidado el 

capitalismo como modelo último y único de sociedad. Es ineludible que desmantelemos la 

totalidad de los mecanismos que lo fomentan y, al mismo tiempo, busquemos y practiquemos 

formas alternativas de ser (de uno mismo, en sociedad, en el mundo). El epígrafe que abre este 

ensayo hace referencia a esta idea: si no nos decidimos por hacer algo y dejamos continuar este 

apocalipsis, solo la absoluta catástrofe nos espera. Retomar la revolución en el siglo XXI permite

estar constantemente replanteándonos como acabar con el capitalismo. Esto no significa, eso sí, 

que el molde revolucionario de los imaginarios de los años sesenta y setenta deba ser el que guíe 

nuestra accionar hoy en día. La radicalidad hoy no es la radicalidad del ayer, pero la energía 

transformadora de la revolución si es necesaria hoy en día para “volver a pensar y a crear una 

respuesta al capitalismo” (Moulian 29).

Es evidente, como Moulian expresa, que las estrategias de la izquierda (las revoluciones 

y las reformas) en el siglo XX fracasaron en la lucha contra el capitalismo (43). Como el autor 

describe, las revoluciones del siglo pasado fueron incapaces de lograr el fin último: eliminar al 

Estado. En “El fracaso de las soluciones de izquierda”, Moulian detalla los eventos que llevaron 

a la revolución bolchevique a convertirse en una dictadura del proletariado, manteniendo (y 

creando con más fuerza) un Estado burocrático. Cada una con sus propias características locales, 

las revoluciones del siglo XX siguieron un patrón similar en lo que concierne al rol, o más bien 

necesidad, del Estado. Sin embargo, este no es el camino que debemos tomar forzadamente al 

hablar de revolución. En este sentido, Ibáñez (2014), parafraseando a Castoriadis, dice: “o bien 

lo social-histórico es abierto y permite la creatividad radical, o bien nos vemos condenados a 
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repetir indefinidamente lo que ya existe” (10). La perspectiva de revolución por la cual nos 

tenemos que advocar debe ser de una apertura continua y que evite cristalizarse bajo cualquier 

circunstancia. Así, evitaremos el gran error de la izquierda del siglo XX, la “Estadolatría, el culto

al Estado” (Moulian 111). Además, una constante auto-reflexividad nos permite estar 

replanteándonos los parámetros sociales, ayudando a ampliar el espectro de la democracia. De 

esta manera es como planteamos que debemos enfocarnos en comprender y practicar la 

revolución, o mejor dicho, las revoluciones del siglo XXI.

Llevar este debate a la esfera del rap político ejemplifica, y permite identificar y 

reflexionar, sobre cómo se viven cotidianamente estas situaciones, desde qué puntos de vista se 

critican y cuáles pueden ser las formas de combatir al ‘sistema’.58 Buscar medidas ‘pragmáticas’ 

y ‘racionales’ a un modelo que históricamente ha fallado carece de la capacidad de resolver las 

desigualdades sociales. Las problemáticas de esta situación se ven expresadas en las canciones 

que componen el disco de Portavoz. La misión de su trabajo es informar sobre los problemas 

sociales que se viven cotidianamente por la gran mayoría de quienes habitan el país. Al mismo 

tiempo, diferenciándose de las noticias sensacionalistas, la crónica roja, el chisme banal y otras 

formas de información que rigen los medios de comunicación como la prensa y la televisión, lo 

que narra el rapero siempre está ligado a la interpretación de los hechos desde su 

posicionamiento como trabajador (cultural). Es desde una conciencia de clase crítica que su 

trabajo se conforma como un referente para hacer frente a las violencias enraizadas en las 

58 Como mencionamos en el capítulo 1, tomamos este concepto de Desafíos comunes (2012) de 

Araujo y Martuccelli, quienes la definen como la percepción que tienen los chilenos del 

neoliberalismo, explicando que en nuestra sociedad más que una adhesión consciente a la lógica 

neoliberal (homo neoliberal), hay un sentimiento transversal de enfrentarse a “una experiencia 

multiforme de coerción y sometimiento a un Sistema tentacular.” (72)
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mismas estructuras sociales. A partir de esta denuncia nace una práctica que busca en el día a día 

oponerse a la normalización de las desigualdades, tanto desde la información entregada como 

desde un llamado al alzamiento en contra del sistema que las sustenta.

Su trabajo permite indagar hasta qué punto los mecanismos (discursos y prácticas) 

institucionales chilenos pueden ser agentes de cambios sociales para lograr una mayor igualdad. 

Nuestra hipótesis es que al ser aparatos al servicio de una hegemonía liberal-capitalista, esto no 

solo es poco probable, sino que, como se ha dado desde la fundación del Estado-nación chilena, 

la institucionalidad siempre ha estado al servicio de los poderosos, reprimiendo a la gran mayoría

de las personas en el territorio en su lucha por la autodeterminación.59 Es desde esta perspectiva 

que postulamos que el auge de pensamientos de izquierda radicales (los pensamientos libertarios)

surge del aprendizaje que nos deja el observar la historia de nuestro país, permitiendo 

desmantelar las estructuras ideológicas que subyacen en las instituciones desde su refundación en

la dictadura de Pinochet y la transición de los noventa (como continuadora del legado 

dictatorial). En este sentido, más que postular que el ejemplo de Portavoz es uno de prácticas 

culturales anarquistas, nuestro interés radica en reflexionar sobre cómo el rapero produce una 

rearticulación del imaginario revolucionario en su trabajo para así combatir la forma en que se ha

estructurado el Estado chileno en tiempos de posdictadura y postransición.

4.3. Portavoz como portavoz

59 La evidencia más obvia y cruda de esto se palpa en las múltiples masacres y represiones 

perpetradas por las fuerzas armadas y los gobiernos chilenos a lo largo de la historia. Para una 

lista de las masacres en el siglo XX, ver “Masacre perpetradas en el siglo XX” (2000) de Iván 

Ljubetic.
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Andi Ferrer Millanao, más conocido como Portavoz, nace el año 1988 en Santiago de Chile. 

Poblador del barrio Juanita Aguirre en la comuna de Conchalí, desde pequeño se introduce en el 

mundo del hip hop gracias a su hermano, quien le mostraba bandas de rap norteamericanas. Sus 

primeras producciones musicales fueron junto a la banda Salvaje Decibel con la edición del disco

Poblacional en el año 200760. Además del trabajo junto a ellos, Portavoz ha colaborado con 

múltiples bandas del hip hop chileno. Es también parte del colectivo Lumpen Crew, que al igual 

que Salvaje Decibel y el propio Portavoz, componen sus canciones como forma de materializar 

los ideales de la revolución. A modo ejemplar, en “Despertando del golpe”, canción del 

colectivo, se señala:

“El proyecto histórico de los trabajadores y el pueblo, que colapsó en 1973, hoy 

en día es tomado y enriquecido por nuestras experiencias y anhelos, por los hijos y

nietos de quienes fueron protagonistas de las luchas en el siglo XX. Ya 

despertamos del largo letargo de la derrota, por ello, comenzamos a gestar desde 

las entrañas del neoliberalismo nuestra propia estrategia de Poder Popular…” 

(6:55-7:11)61

60 “Portavoz” en Wiki Rap.

61 El texto continúa: “ya que juntos con los trabajadores y el pueblo, nos encaminaremos a 

nuestra emancipación, empoderándonos de nuestras vidas y nuestro destino. El electoralismo de 

algunos sectores de izquierda, de manera ilusa y por intereses creados, sella la posibilidad del 

cambio social a una estrategia gradualista que olvida, o que quiere olvidar, que la 

institucionalidad de la democracia burguesa jamás permitirá las grandes transformaciones que 

necesitan las grandes mayorías. El oportunismo descarado del PCCH tiene como objetivo unos 

escaños parlamentarios y lograr integrar un reformado bloque en el poder, a través de su alianza 

con la Concertación. ¡Porque a 4 décadas del Golpe de los ricos, los pobres nos organizamos 
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Anteriormente, en el año 2012, Portavoz lanza su primer y único disco hasta el momento:

Escribo Rap con R de Revolución. Basados en los materiales de ese disco, nos proponemos 

analizar las maneras en que el ideal revolucionario se plasma en la producción de Portavoz. Esto 

permitirá argumentar que la revolución, lejos de haber sido erradicada por la dictadura y los 

sucesivos gobiernos chilenos, se mantiene como un referente y motor de lucha para el cambio 

social en la actualidad. La segunda canción del disco que lleva el nombre de este, “Escribo Rap 

con R de Revolución”, explicita las intenciones del rapero de cantar a favor de la transformación 

social que se hace urgente y necesaria en la actualidad:

Traje rap para que tomen, 

para que tomen conciencia 

hoy dejo en los reglones 

mis cojones y no hay vuelta, 

me escurro entre las grietas 

del muro que deja en tu cabeza 

la ideología burguesa con su puta prensa, 

quieren callarme 

pero nací gritando 

y una vez que los ojos abres 

ya no sabes cerrarlos 

en un país donde si el pobre roba, 

la cana lo espera 

y si lo hace un empresario, 

claro llega a la moneda. (0:39-1:01)

para luchar y lucharemos para vencer!” (6:55-7:11).
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Abrir la canción con un juego de palabras —“traje rap para que tomen/ para que tomen 

conciencia”— no es solo un recurso humorístico; más bien hace referencia a la despolitización 

de la cultura y, en particular, del rap a nivel global al pasar a ser parte de las industrias culturales 

y convertirse en un fenómeno de consumo masivo. De esta forma, el disco abre con una 

invitación que busca alejarnos de la idea de que la música y el rap son acompañamientos para la 

diversión (“traje rap para que tomen conciencia”) y enfatiza la intención crítica que subyace todo

su trabajo. La frase “tomar conciencia” busca llamar la atención de quien escucha para señalarle 

la importancia del mensaje. Esto tiene un objetivo en particular: “[escurrirse] entre las grietas/ 

del muro que deja en [nuestra] cabeza/ la ideología burguesa con su puta prensa”. En este 

sentido, tomar conciencia se relaciona con percatarnos de cómo se producen y cómo funcionan 

las regulaciones que las ideologías dominantes nos imponen. Los “muros” de la burguesía nos 

impiden salir y ver la realidad desde otras perspectivas que no sean las que buscan la 

normalización en nuestra sociedad.62 En concreto, la posición de Portavoz se liga a las críticas 

que señalan que las desigualdades sociales provienen de las diferencias de clases existentes en la 

sociedad chilena y el hip hop es uno de los caminos que permiten visibilizar esto:

El hip hop como cultura popular y callejera siempre ha tenido un carácter social y 

político, pues nace desde sectores específicos de la sociedad y en determinados 

contextos políticos, y en ese sentido, es imposible desapegarlo de la realidad en 

que se desarrolla. Todo arte en la historia se ha convertido en un medio de 

comunicación de los pueblos y de los más desposeídos en la sociedad, de 

expresión de nuestra identidad y el mundo que queremos. Asimismo, todo arte es 

62 La crítica del rap a la prensa y medios de comunicaciones masivos, y su relación con la 

mantención de las ideologías dominantes es un factor constante en el trabajo de los raperos como

Portavoz. Este tema será abordado más adelante en el trabajo.
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un ejercicio de goce y disfrute individual, donde lo pasamos bien creándolo y 

compartiéndolo con nuestros amigos. Lo importante es no creer ese mito que el 

arte esta desvinculado de la sociedad, porque esa creencia solo le sirve a los ricos 

y poderosos, para mantenernos callados y haciendo un arte superficial y vacío. 

(“Portavoz y el rap del otro Chile”)

Es más, la misma subsistencia de estas desigualdades es necesaria, fomentada y 

justificada en muchos casos por la clase dominante (a través de los ‘conocimientos expertos’, los 

políticos y los medios de comunicación). La lectura del rapero sobre el capitalismo que nos 

domina se enfatiza más al observarlo en los primeros segundos del video oficial (0:04-0:07) de la

canción sentado leyendo un libro de Marx y Engels (probablemente el Manifiesto comunista). 

Este gesto señala uno de los tópicos recurrentes dentro de su trabajo: a través del pensamiento 

crítico (y) de las ideologías de izquierda podemos adquirir el conocimiento necesario para darnos

cuenta del funcionamiento de la sociedad. En entrevista para el blog Rimas Rebeldes, el rapero 

dice refiriéndose al caso chileno: “La izquierda política en Chile está en una ambigüedad… y 

cuando no tenemos seguridad respecto a nuestro proyecto político, los ricos toman el poder o nos

vuelven a meter sus proyectos, reformulando el neoliberalismo” (“E.E.R.: Vocero de la calle, 

entrevista con Portavoz”).

La toma de conciencia entonces se convierte en una posición disidente frente a los 

dispositivos hegemónicos. Desde esta posición, se enfatiza el activismo y el rechazo constante a 

las opresiones estructurales del sistema que constantemente buscan “callarnos”. La característica 

principal que el rap político de Portavoz adquiere es la negación a este silencio, tanto porque hay 

una comprensión de sus orígenes y funcionamientos, como también porque hay una voluntad de 

combatirlo. El verso “nací gritando” adquiere entonces un sentido práctico que se traduce en no 
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permitir que los consensos sociales sigan marginando a quienes no ocupan posiciones 

privilegiadas.

Ejemplo de esto son los cuatro versos finales de esta primera parte citada, donde el rapero

canta: “en un país donde si el pobre roba,/ la cana lo espera/ y si lo hace un empresario,/ claro 

llega a la Moneda”. La alusión directa al primer mandato de Sebastián Piñera no es menor, ya 

que, por un lado, se refiere a las conductas ilegales y faltas éticas que lo han llevado tanto a ser 

uno de los empresarios más poderosos del país como presidente en dos oportunidades.63 Por otro 

lado, aparece una de las críticas que Portavoz esgrime en su trabajo: lo político no puede estar 

solo de la mano de quienes históricamente han detentado el poder. La idea de que los cambios 

sociales necesarios (es decir, de las mismas estructuras que buscan ordenar el tejido social), van a

ser impulsados por quienes dominan su funcionamiento, es una de las grandes falacias que 

debemos combatir. En consecuencia, lo político será definido como tener una “propia opinión y 

visión crítica”, idea plasmada en su texto, teniendo en cuenta además la importancia del lugar 

desde donde se rapea y las consecuencias que esta práctica tiene. En palabras de Portavoz: “mi 

texto es político,/ de un contexto político,/ creado por decisiones políticas y/ significa que si mi 

63 Uno de los casos más emblemáticos fie lo sucedido en la década de los ochenta cuando Piñera 

trabajaba como gerente general del Banco de Talca: “El 28 de agosto de 1982 el entonces 

ministro de la Corte de Apelaciones Luis Correa Bulo lo declaró reo y ordenó su arresto por 

fraude en contra del Banco de Talca e infracciones a la Ley General de Bancos… Piñera eludió la

detención manteniéndose oculto durante 24 días, tiempo que demoraron sus abogados en tramitar

un recurso de amparo para garantizar su libertad.” (Salazar 76). Además, a lo largo de su carrera 

como empresario y político se ha visto en más de una ocasión acusado por otras conductas 

similares (Becerra 2016).

157



rap es político/ no es porque creo en políticos/ es porque tengo mi propia opinión y visión 

crítica” (1:04-1:12).

Que el poder de cambio se gestione por fuera del Estado es uno de los ideales 

revolucionarios actuales. Posicionarse desde este lugar a través de la propia “visión crítica” es el 

pilar fundamental para lograrlo. Para los socialismos del siglo XXI, esto es el principal cambio 

que se debe adoptar para generar nuevas formas de lucha contra el capitalismo. Esta nueva forma

de concebir la transformación social “no concibe que los cambios se hacen desde y en el Estado 

y que su momento fundante es la toma de ese poder, se propone crear, a través de la lucha social, 

instituciones socialistas a una escala posible (muchas veces microsocial) dentro del mismo 

capitalismo” (Moulian 113)

La factibilidad de generar este tipo de luchas se ve dificultado por las razones de ser que 

priman desde la impostura del neoliberalismo como modelo social. Esto se traduce en que en la 

medida en que tengamos capacidad de consumir, podremos alcanzar y satisfacer nuestras 

‘necesidades’. Claramente, este enfoque coopta el actuar político y lo minimiza. Para Portavoz, 

esto se ha manifestado en el ‘miedo’ del pueblo a la revolución. En “Al Pueblo le Asusta la 

Revolución”, el rapero retrata estas dos perspectivas de acción y sus consecuencias. Parte la 

canción diciendo: “Al pueblo la revolución le causa espanto,/ Extraña situación si la revolución 

no es más que cambio,/ Y si hay algo que el pueblo nunca deja de hacer siempre/ Cambiar, 

cambiar y continuamente estar cambiando./ Cambia el celular varias veces al año/ Cambia de 

plan, de empresa Movistar, Entel o también Claro/ Cambia casa comercial y tarjetas de crédito/ 

Cambia lo viejo por lo nuevo aunque el chauchero este esquelético” (0:23-0:45).

Lo político entonces, entendido desde lo que Portavoz plantea, busca fomentar (tanto a 

nivel personal como colectivo) ser críticos frente a la realidad que se nos presenta; nos permite 

desmantelar esta lógica de consumo como forma de acceder a cambios sociales. Esta lógica no 
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solo va relacionada al consumo de bienes, sino que está ligada a todas las esferas sociales que 

son determinadas por la ideología neoliberal. Es por esto que no extraña que el pueblo “Cambia 

su voto y su candidato de un rato a otro/ Como quien cambia los platos, tal vez los zapatos rotos”

(0:46-0:51). Esta situación imposibilita gestar un “cambio verdadero/ Un cambio por mejor vida 

más digna pal pueblo entero/ Por una sociedad más justa, culta en busca de emancipación” (1:21-

1:28).   

Debido a esto, se vislumbra la importancia y la decisión de utilizar el rap como medio de 

comunicación para fomentar la práctica de lo político por fuera de las instituciones y sus 

representantes. Si bien las instituciones del Estado no son conformadas solamente por los 

políticos, éstos, desde la posición que traza Portavoz, son la imagen que representa los abusos de 

poder, junto y en unión con el empresariado y los medios de comunicación que generan las 

desigualdades sociales. En este escenario, la imagen de la dictadura aparece nuevamente 

recontextualizada: “sigue dura mi postura firme/ contra esta dictadura/ que te anula y te hace 

jurar que eres libre” (“Escribo Rap con R de Revolución” 1:35-1:39). Desde la transición chilena

y la nula voluntad política por cambiar las prácticas jurídicas (constitución) y económico-

sociales (neoliberalismo) que se impusieron en dictadura, se ha generalizado la ilusión de que el 

progreso individual y del país va de la mano de las capacidades personales de cada sujeto de la 

sociedad.

Esto se liga a lo que Noel Castree (2008) resume como la base de la lógica neoliberal, 

señalando que ésta “ve al mercado como el mejor mecanismo para asignar bienes y servicios 

para satisfacer las diversas necesidades de los actores en todo el mundo” (143). Wendy Brown 

también afirma que el neoliberalismo opera como una forma de razón que al ascender en la 

sociedad (como hoy ya ha hecho a nivel mundial) pasa a ser lo que estructura la forma de 

gobierno dentro de ellas, extendiéndose a todas las esferas sociales. Es decir, la métrica 
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económica determina la forma de tomar decisiones y cuáles políticas deben adoptarse. Se 

desprende de esta lógica que la responsabilidad social pasa a ser responsabilidad individual: 

sobre cada sujeto recae la posibilidad de ‘surgir’ en la sociedad haciéndonos, parafraseando a 

Portavoz, jurar que somos libres en la supuesta capacidad que tenemos de elección (de 

consumo).

Las nefastas consecuencias para la clase trabajadora de este estado de las cosas se retratan

en “Te quieren”, canción que versa sobre los mecanismos que se conjugan desde el Estado y los 

sectores privados (como los medios de comunicación) para mantener el orden existente. De esta 

forma, los cuerpos trabajadores son constantemente regulados desde diversos frentes (en el 

trabajo, a través de los medios, en las escuelas) para mantenerlos fuera de la acción política y de 

la opción de cambio social. Esto se correlaciona a como la hegemonía neoliberal concibe el rol 

del individuo en sociedad, un sujeto-consumidor. Se añade a esto lo que Ruiz (2015) describe 

como la carencia de capacidad que tienen las instituciones políticas que emergieron de los pactos

de la transición para procesar los intereses, demandas y conflictos de la nueva realidad chilena 

(26). El ideal de sujeto que aparece como consecuencia de la transformación neoliberal es lo que 

Portavoz describe en su canción al decir como “nos quieren”:

Te quieren laborando alejado del sindicato

trabajando piola sin desacato a su mandato,

…

Te quieren acopiado y con estrés

que después con control en mano veas al Morandé

o el 133 pa que respetes la autoridad

te quieren atontado y atrapado por la realidad.

Nos quieren en la escuela, pero para prepararnos
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pa ser mano de obra barata pa, pa demandarnos,

…

Te quieren indiferente frente al presente

como un inerte ente obediente frente al gerente,  

a la gente o a cualquier dirigente que represente lo interese

y la mente del régimen de la gente pudiente (1:06-1:48)

La forma en que “nos quieren” permite que el orden existente (el capitalismo) se 

mantenga. De alguna manera, todos los sujetos forman parte y aportan para que esto siga siendo 

así. Todas las piezas son necesarias para mantener la maquinaria capitalista funcionando; lo que 

busca la revolución es un movimiento colectivo que nos lleve a un cambio real de las estructuras 

sociales. El pragmatismo y la racionalidad (lo que señala Zizek y Brown), solo nos llevan a “más

parches, pero no un cambio estructural”. Acontece la “desciudadanización”,  donde la política y 

la economía ya no se ven como procesos sociales, sino que se constituyen como un resultado 

dado, “Una dinámica ajena, de aparente juego ‘racional’ de instituciones expertas, ante la cual no

cabe más que la contemplación pasiva” (Ruiz 24).

En la segunda parte del coro es donde se expone la importancia de luchar contra esto: “Y 

si me quieren ignorante,/ yo me informo./ Y si me quieren obediente,/ yo no les compro./ Y si me

quieren derrotado,/ no hay mano, capitalismo/ el cataclismo en el que te quieren atrapado” (2:10-

2:21). Nuevamente aparece la importancia de informarse para tener la propia “visión crítica” 

(“Escribo Rap con R de Revolución”), al mismo tiempo que es necesario confrontar el orden al 

cual quieren que estemos resignados. La búsqueda de la “anulación” de las prácticas políticas 

que buscan combatir las desigualdades sociales junto a la falacia neoliberal que presenta la idea 

de libertad asimilada a la capacidad de consumo, es el centro de la preocupación del rapero. En 

este contexto, es “simple la conclusión del tema/ si no eres parte de la solución/ te haces parte del
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problema/ hace rap para alucinar/ y denigrar a la mujer/ o pa’ contar la realidad y/ rebelarse 

contra el poder” (“Escribo Rap con R de Revolución” 1:13-1:23). Un llamado a la radicalización 

permite poder confrontar las ideologías dominantes, las formas de hacer esto, nacerán de cada 

uno y una. La importancia, no perder el enfoque de la lucha.

La primera batalla que tienen los artistas, para Portavoz, es tener una postura clara y sin 

relativismos:

Comienza a posicionarte, luego a adentrarte en el fuego

Y no te apartes con descartes huecos

Vamos a aclararte: el arte no es un juego

¿A quién vas a cantarle, a los ricos o al pueblo?

Decídete, con una postura dura, inclínate

Aclara el panorama, sal de la rama, defínete

¿Cuál es tu clase? ¿Cuál es tu causa?

¿Cuál es tu contenido y objetivo? ¿O eres sólo ruido y paja?

Artista que no critica al sistema es un conformista

Se entrega al capitalismo mismo, le hace la pega

La neutralidad no existe, si persiste

Una realidad desigual que nos embiste (“Rebelarte” 0:14-0:45)

El panorama es claro: el artista debe estar comprometido con su causa y utilizar su 

trabajo a favor de ella. Contra el “conformista” que asimila al arte como una forma de 

entretención más, aparece el arte con compromiso social y revolucionario, que no está dispuesto 

a tranzar su posición. Sin embargo, se debe estar consciente de que el arte no puede cambiar por 

sí a la sociedad: “Sólo haciendo canciones no vamos a transformar la sociedad… La militancia 

se da cuando comenzamos a insertarnos en los problemas sociales y a buscar soluciones 
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concretas, cuando te comenzai a organizar con tus iguales y te olvidai de que soy rapero, músico 

o artista, cuando te ves con tus hermanos de clase” (“E.E.R.: Vocero de la calle, entrevista con 

Portavoz”). A pesar de esto, el arte comprometido puede nacer desde una realidad que apremia y 

permite canalizar las denuncias sociales. Esto no implica en sí que se deba ser parte de una 

militancia previa o tener una formación política. Portavoz es ejemplo de ello,

Antes de ponernos a leer y a formarnos teóricamente ya vivíamos las 

contradicciones del modelo neoliberal y las estábamos contando en nuestras 

letras… me di cuenta que para conseguir nuestros objetivos tenemos que 

organizarnos, de la importancia de la fuerza colectiva y de estudiar, formarse para 

tener argumentos sólidos con los cuales enfrentar este modelo (“Construir la 

Nueva Vida: entrevista a Portavoz”).

Se afirma entonces que el arte es un canalizador de las desigualdades sociales, el cual 

puede funcionar como punto de partida para impulsar el compromiso social. Así, el rap político 

se convierte en un verdadero portavoz de las luchas sociales64. Esto se complejiza al pensar en la 

validez que pueda tener un discurso político en ciertos espacios. En el año 2015, Portavoz es 

invitado para hacer un show en el concurrido y exclusivo (por sus precios) festival Lollapalooza. 

Frente a las críticas que aparecieron, Ferrer Millanao respondió a través de su Facebook: 

“Nuestro compromiso y consecuencia no pasa por rapiar o no en un evento como Lollapalooza, 

nuestro compromiso está en nuestra militancia COTIDIANA junto a nuestro pueblo, con 

nuestros vecinos y vecinas en la Asamblea, como uno más entre tantos, en nuestras poblaciones, 

64 Lo cual no implica la elección de la chapa “Portavoz”, a la cual Andi Ferrer responde: “Es una

hueá de cabro chico, coincidió ahora con mi pensamiento, pero fue solo coincidencia. Si me 

preguntai, me lo cambiaría. Me pondría Andi no más” (“E.E.R.: Vocero de la calle, entrevista con

Portavoz”)
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sindicatos y lugares de estudio, y me siento orgulloso que mis amigos, compañeros y cercanos 

estén claros de eso.” (“La afilada respuesta de Andy Portavoz a Noesnalaferia tras critica por su 

confirmación en el Lollapalooza”).

Más allá del aspecto polémico que esta participación desató, lo que nos parece importante

es problematizar como ciertos discursos ‘deben’ tener espacios específicos. En este caso, el rap 

político debe restringirse a los lugares que le ‘corresponde’, donde Portavoz y bandas similares 

tocan constantemente (asambleas, protestas, sindicatos, actividades culturales, bares ‘under’, 

etc.). Esto se relaciona al “pensamiento uniforme que ha pretendido imponer el capitalismo 

neoliberal [que] no admite otros horizontes que no sean el propio” (Arrate 207). Esto es, en la 

sociedad de mercado se impulsa el consumo de la ‘revolución’, sin embargo, al mismo tiempo 

esta se debe contener. Cada sujeto/objeto de consumo debe estar regulado y delimitado en su 

exposición. Puedes comprar la polera del Che Guevara, pero no debes ‘comprarle’ sus ideas. Por 

eso es fundamental la construcción de izquierda que “aspira a subvertir el orden de las cosas” 

(207). La participación de Portavoz en Lollapalooza puede ser leída desde esta visión: si 

buscamos romper el orden existente, debemos infiltrarnos en todos sus espacios.

   Es por esto que para el rapero la posicionalidad es fundamental para la lucha social y 

define su rap como “…revolucionario/ poblacional, popular, contra el capital y el Estado”, ya 

que “antes de ser rapero, primero soy pueblo obrero y poblador” (“Rebelarte” 0:55-1:05). Se 

entiende entonces que el artista comprometido lucha desde las filas de los trabajadores porque es 

parte de ellos. Esta posición se asemeja al compromiso social de los músicos de la Nueva 

Canción. McSherry (The Political Impact of Chilean New Song in Exile 2017) señala que al ser 

electo Allende, los músicos “querían apoyar al nuevo gobierno y contribuir a construir la vía 

chilena al socialismo, pues estaban profundamente comprometidos con la promesa que ofrecía la 

Unidad Popular” (156). La gran diferencia es que para Portavoz y otros raperos políticos su arte 
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comprometido no va en apoyo ni de gobiernos, instituciones o partidos; la ‘vía chilena’ al 

socialismo ya no será de la mano del Estado y sus instituciones. Este quiebre producto de la 

dictadura y la transición será un giro sin retorno para la manera en que debemos pensar la 

revolución actualmente. Como señala el mismo Portavoz, “dentro de los márgenes del 

capitalismo” no es posible velar por los intereses de una mayoría, por lo que el cambio 

estructural solo es posible desde la autonomía del pueblo en relación al gobierno de “unos 

pocos”; el hip hop tiene que estar al servicio de esta revolución ya que la democracia 

representativa es un poder más de dominio (“Entrevista a Portavoz por Radio Tegobi”).

En este camino musical revolucionario, que toma gran fuerza en la época de la Nueva 

Canción, los diversos acontecimientos históricos han traspasado y mutado como entendemos las 

formas de lucha social. Eduardo Carrasco, miembro del grupo Quilapayún, es muy consiente de 

este proceso al señalar que el discurso que en un momento se llamó revolucionario sigue vigente,

la historia va cambiando los motivos y a esos motivos la canción siempre tiene algo que decir, 

una esperanza, una rabia. La actualidad no debe medirse con criterios solamente mediáticos, la 

relación que uno tiene con el mundo y la historia en que se está metido es lo que hace que algo 

sea actual. Movimientos completos de música como el reggae y el hip hop están conectados con 

la vida de la gente, lo que no se refleja en las radios, sino que en las plazas, en las micros, que 

representan las luchas sociales actuales. (“Quilapayún: Nos sentimos sobrevivientes y se lo 

debemos a Allende”). El devenir que ha tenido la música en el territorio no se ha desligado por 

completo de pensar la canción como medio revolucionario. El rap es uno de estos medios de 

comunicación para informar, “de acá sale un sentido de responsabilidad por hacer rap, más allá 

del placer que se sienta al hacerlo” (“El rap social de Portavoz”).

Podemos incorporar al rapero como parte de una genealogía musical que se nutre, y nutre

al mismo tiempo, de los discursos de izquierda socialistas y radicales. Como el mismo canta: 
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“Oye, tú no eres na', no eres chicha ni limona'/ Te lo pasai manoseando tu dignidad, na'a ma'/ Lo 

dijo Víctor Jara en los setenta/ Hoy yo lo repito: empápate el potito y despierta” (“Rebelarte” 

1:45-1:55). Además de Víctor Jara, Violeta Parra, Atahualpa Yupanqui y la Nueva Canción, 

Portavoz se liga a las diversas corrientes musicales que a través de diversos estilos, presentan un 

contenido social (“El rap social de Portavoz”). En este sentido, el punk, el reggae y el hip hop, y 

bandas como Los Prisioneros o The Clash, como también Nina Simone, Michael Jackson, Bob 

Marley, James Brown, Héctor Lavoe son parte del repertorio de influencias a la hora de 

componer (“Portavoz y el rap del otro Chile”). Vemos que estas abarcan una multiplicidad de 

estilos, siendo unos más y otros menos políticos. Sin embargo, la postura es clara: “el arte está 

con el pueblo o con el burgués” y quienes se consideren “artista apolítico” y que se “juran 

indiferentes” solo hacen que “se escurra el orden existente” (“Rebelarte” 1:58-2:26).

Esta posición política, su radicalidad, está inscrita en una tradición de izquierda que se 

aleja profundamente de lo que han sido los gobiernos de la transición/postransición. Es de 

experiencias de luchas históricas que Portavoz define su contenido político:

En lo político, rescato muchas experiencias de lucha de los movimientos 

populares, tanto en Chile, como en Latinoamérica, sobre todo los que han tratado 

de construir alternativa revolucionaria, desde los diferentes sectores del pueblo 

(trabajadores, pobladores y estudiantes), frente a la elite política o la política 

tradicional. De acá en Chile, rescato al MIR histórico de las décadas del ‘60 y ’70,

también la experiencia de los trabajadores con Clotario Blest, las mancomunales 

con Recabarren, etc. De Latinoamérica, toda la experiencia de los movimientos 

revolucionarios, como los Zapatistas, Nicaragua Sandinista, etc. (“un MC que 

escribe Rap con R de Revolución”)
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Esta tradición revolucionaria permite ver de forma crítica a los partidos políticos y 

coaliciones que se han alternado el poder sin intenciones de cambiar las estructuras hegemónicas.

Por eso, el cambio real, revolucionario, no está dentro de los límites de la democracia 

representativa en la que nos desenvolvemos. Se hace necesario “levantar un proyecto político 

propio, fuera de lo que es la NM [Nueva Mayoría] y a partir de las distintas luchas de 

reivindicación que se están dando. No soy quien para decir las tareas que se vienen, pero veo que

lo importante es crear un proyecto propio y que proclame los derechos sociales del núcleo 

trabajador” (“Construir la Nueva Vida: entrevista a Portavoz”). Su posición se asemeja a lo que 

Moulian (2001) plantea al mencionar que la lucha por el socialismo debe debilitar al Estado y la 

tradición occidental que lo posiciona como el lugar donde se localiza el poder político: “es 

necesario… más bien reforzar los elementos libertarios” (117).

Desde la visión de Portavoz, se reactualiza la idea del revolucionario que busca luchar en 

contra de estas injusticias. Similar a la férrea voluntad de quienes luchaban por estos ideales 

(“patria o muerte, venceremos”), se nos presenta la disposición frente a la lucha como un estilo 

de vida que trasciende el solo acto de hacer música. O más bien, este quehacer es parte de una 

práctica vital que busca tomar todos los espacios en busca de una transformación: “este es el 

camino que sigo/ no hay quien me detenga/ tendrán que taparme a tiro/ como a Rodrigo 

Cisternas” (“Escribo Rap con R de Revolución” 1:40-1:45).65 Esta voluntad se reafirma en el 

coro de la canción que dice,

y en cualquier lugar que venga la muerte 

bienvenida sea 

mi ideal se queda en mi gente 

65 “Trabajador asesinado por carabineros en el marco de una huelga contra la empresa forestal 

Planta Celulosa Horcones.” (La izquierda diario)
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prepárate, organízate y levanta la frente 

identifica al enemigo 

el futuro es el presente 

y en cualquier lugar que venga la muerte 

bienvenida sea 

mi ideal se queda en mi gente 

entre tanta tele, competición y reggaetón 

yo escribo rap con R de Revolución (1:46-2:06)

Inmediatamente después, canta el siguiente verso: “Es cierto, ser un revolucionario es mi 

proyecto,/ pero soy humano con defectos varios igual que el resto,/ también toy dominado pero a 

pesar de esto,/ no me he conformado puesto que me paro y lo intento” (2:07-2:18). Tanto en el 

coro como en el verso que le sucede, se retoman y sintetizan las ideas principales que 

caracterizan la música de Portavoz, la necesidad de una organización popular en contra del 

“enemigo”, la importancia de generar medios de comunicación de información alternativos a los 

grandes medios y el deseo de lucha que trasciende los intereses personales y que se genera de 

manera colectiva.

Desde estos tres ángulos, Portavoz construye la idea de ser revolucionario en la 

actualidad. La idea de un trabajo desde la conformación de comunidad se refuerza en el video de 

la canción. En el primer coro podemos ver imágenes que muestran al rapero participando de una 

huelga de trabajadores, mostrando la importancia de prepararse, organizarse y levantarse frente 

al enemigo. La idea de que “el futuro es el presente” arroja luces sobre la importancia de la 

gestación de la revolución en este tipo de accionar. Dentro de una sociedad que aboga por el 

consenso como medida de control, las protestas y huelgas son en reiteradas ocasiones 

criminalizadas (trabajo principal de los medios de comunicación a la hora de cubrir estos 
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eventos, si es que los cubren); de esta forma, las posibilidades de un cambio profundo a las 

estructuras sociales se ven disminuidas. Por esta razón, para la segunda y última vez que 

escuchamos el coro, las imágenes del video hacen un recorrido por diferentes manifestaciones 

(del sector público, de estudiantes, de la población de Aysén). Así, se enfatiza la importancia de 

la toma de las calles (espacio público) para presentar la actualidad de la revolución, al mismo 

tiempo que ejemplifica la importancia de las luchas colectivas.

Así, podemos entender que el actuar de las nuevas generaciones es mucho más que un 

capricho de la efervescencia que emerge en las calles, por el contrario, nace de un análisis crítico 

de la historia reciente de nuestro país. En este escenario, el pensamiento crítico frente a lo que 

nos rodea y la determinación de luchar por lo cambios necesarios para alcanzar la igualdad social

se plasman como una práctica vocacional,

Yo también pienso por mí mismo 

y creo que el relativismo 

no sirve pa na 

nos deja donde mismo. 

Por eso me defino, 

voy contra el capitalismo 

y grito quiero poder popular y sigo firme y digno y digo: 

Tú no harás que yo calle, 

ni los pacos me toman 

tú no harás que yo pare, 

mejor que me lo coman 

porque esta es mi misión, 

mi vocación, definición, contribución, mi posición (2:40-3:01)
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Consideramos que esta “misión” de la cual se habla es el proyecto revolucionario que 

busca omitir las formas de abordar la política en que se organiza el Estado para construir una 

nueva sociedad. Pensar en una democracia participativa que busca “la politización del cuerpo 

político, materializada en su constante posibilidad de incidir sobre la acción de los 

representantes” (Moulian 122) es un camino democratizador que debemos seguir. Se puede 

agregar a esto la búsqueda de un “movimiento asociativo mancomunal y solidario” (Arrate 213), 

donde las decisiones pasen por un bien colectivo más que el interés individual (baluarte del 

neoliberalismo). Así, podremos erosionar el “falso liberalismo político” (Ruiz 2015) en que nos 

encontramos, que restringe y reduce la democracia a gestos que no cuestionan la legitimidad del 

sistema.

El trabajo de Portavoz es uno de los medios que encontramos en la actualidad que 

canaliza estos ideales. Inscrito en una tradición musical y política de izquierda, fomenta una 

alternativa revolucionaria que permite cambiar las bases sociales impuestas para crear espacios 

democráticos reales “en el aquí y ahora, donde se lleva a cabo la única revolución que existe y 

que se vive realmente, en nuestras prácticas, en nuestras luchas y en nuestro modo de ser.” 

(Ibáñez 7).

4.4. Medios autónomos

La cultura de la dominación está caracterizada por imponer las lógicas capitalistas a todas las 

esferas sociales. El Estado se convierte en un agente del mercado que actuará en base a cuáles 

sean los beneficios económicos en desmedro de los beneficios sociales. Parte importante para 

mantener esta situación es el funcionamiento de los grandes medios de comunicación. Es por 

esto que el rap político tiene como uno de sus ejes principales de acción el contrarrestarlos a 

través de su música. Una de las frases más célebres que enfatizan esto es del rapero Chuck D., de

170



Public Enemy, al señalar (supuestamente) que el rap es el CNN de los negros. En el caso de 

Portavoz, esto pasa a ser una de las banderas de lucha principales: “Un rapero es vocero del 

pueblo, un guerrero leal/ No hago rap por el rap, hago rap pa' pensar/ Pa' revelar verdades que la 

prensa no te va a mostrar/ Pa' dar nuestra versión y visión de lo contingente/ Por la 

reconstrucción de nuestra población rebelde/…/ Y cada rima es una bala a tu conciencia,/ Rap 

pal pueblo, guerra al capital” (“Dando cara” 3:46-4:18). Mientras que los grandes medios de 

comunicación son la voz que articula los deseos de quienes dominan en la sociedad, el rap 

entrega la “versión y visión” de quienes raramente aparecen en la prensa o canales de televisión, 

y cuando lo hacen, son retratados como los parias sociales (delincuentes, violentos, drogadictos, 

etcétera). Luchar contra las historias oficiales, que legitimizan los valores liberales, al sistema 

capitalista y las desigualdades que produce, es una tarea necesaria. Esto se describe en la canción

“Donde empieza” al hablar desde donde parte la violencia social, si desde la protesta callejera o 

desde el modelo capitalista, que es “la violencia inmensa de todos los días” 0:51-0:52). Mientras 

las autoridades “condenan un tipo de violencia/ la que atenta contra el sistema de la gran 

empresa/ contra su propiedad, sus leyes y su policía” (0:43-0:50), la violencia del sistema 

capitalista es omitida. Esto no es una mera coincidencia, ésta no sale en la prensa porque su 

función es “trenza[r] mensajes con eficiencia pa vencer la resistencia/ y es que su Estado es la 

eficiencia organizada de la clase alta/ contra la que elabora por casi nada” (1:16-1:25).

Desde esta perspectiva se entiende tanto la desconfianza hacia los grandes medios, como 

el peligro que éstos representan para cualquier acción revolucionaria. Se hace imprescindible 

contar con medios de producción propios para poder mostrar y contar la realidad social que se 

vive. Esta autonomía con respecto a los grandes medios se ha visto potenciada y facilitada a 

niveles masivos gracias a la propagación del internet. El uso de páginas como YouTube ha 

servido a artistas con el compromiso de Portavoz para subir su música y comunicarlos alrededor 
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del mundo. El disco completo del rapero puede ser escuchado íntegramente en esta página; de 

igual manera, los videos oficiales de algunas de sus canciones, como “Escribo Rap con R de 

Revolución” pueden ser accedidos a través de ella. Ver la cantidad de millones de reproducciones

que éstos tienen es un indicativo de la masividad alcanzada gracias a las tecnologías de la era 

digital. El internet como medio de difusión es la forma más eficaz de compartir los trabajos, “la 

huea, en serio es una herramienta sumamente útil, o sea nosotros nos damos cuenta por…cómo 

tú logras convocar tanta gente solamente publicándolo por Facebook, o sea entonces la 

importancia del Internet como herramienta de convocación… es un medio a utilizar de todos 

modos” (Tascón España 77). Además, los avances tecnológicos no solo han servido a esta razón, 

sino que también han ayudado a que quienes son parte del mundo del hip hop puedan tener 

autonomía para realizar sus obras. Esto se liga al “sentido real e histórico del Hip Hop” que es la 

lucha social, ejemplificado en la dualidad entre lo que es rap más comercial versus el más 

autogestionado, el cual busca difundir un mensaje, un ideal (76). Esto es relevante ya que se 

concibe que el hacer autónomo le da al trabajo atributos propios y que no está sometido a las 

dinámicas del mercado (76).

Esto se retrata en el documental “Autodidaktas” (2013), el cual muestra la labor de 

distintos artistas del mundo del hip hop en Chile. A través de diversas entrevistas a hiphoperos 

chilenos dedicados a las diversas áreas de su cultura (productores, raperos, beatboxeros, 

grafiteros/diseñadores, etc.), la línea común que los identifica al hablar se refleja en las palabras 

del rapero y productor ARB, quien señala: “la esencia siempre va a estar enfocado a ser 

autodidacta, el que tiene esa esencia bien clara, es el que va a llegar bien lejos” (0:40-0:48). Es 

más, esta forma de autonomía no solo se vive desde la creación, sino que también se entiende 

como una forma de ser, como indica CreaBeatbox al decir que el ser autodidacta se debe ser “en 

la vida” (1:01-1:02). Por esto, la colaboración se convierte en una práctica común entre raperos, 
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como dice Masdekas, existe un gran valor en que “todo quede entre ellos” al referirse al trabajo 

colaborativo. Enfatiza que esto permite no depender de personas fuera del mundo del hip hop “a 

meter la manito”, ya que este tipo de personas ve esta cultura “como negocio” (1:26-1:33). La 

capacidad del hacer desde uno mismo permite entonces que el acceso a la cultura hip hop esté al 

alcance de la mano, sin necesidad de tener grandes recursos. Esto ha permitido, en palabras de 

Guerrillerokulto, entender porque el hip hop es una de las culturas urbanas más potentes en todo 

el mundo (2:35-2:42). Al igual que lo reflejado en las letras de Portavoz, los hiphoperos señalan 

a lo largo del documental que el potencial del movimiento y su utilidad radican en luchar por la 

autonomía, la autoeducación, generar lazos con personas que estén en situaciones similares y no 

pensar que lo que importa es tener fama y tocar en grandes escenarios. Como dice Portavoz, “El 

rap es nuestra terapia, la voz de los barrios, de la calle, de los sin voz, es la bendita expresión 

musical más accesible para todos y todas, es el periódico de la juventud de América Latina y 

todos los pueblos del mundo. Es libertad” (“Portavoz y el rap del otro Chile”). Es, en resumen, 

remarcar la importancia política y de resistencia que tiene la cultura hip hop desde sus orígenes 

(tanto en EEUU como en Chile, como en donde se practique).

Estas características vuelven a conectar al rap político chileno con la Nueva Canción, ya 

que como mencionaba más arriba, la una y la otra se posicionan en su contexto como una 

herramienta para el cambio social. McSherry (The Political Impact of Chilean New Song in Exile

2017), para el final de su libro, desarrolla una lista de siete puntos de las contribuciones políticas 

de la Nueva Canción. En primer lugar, encarnar una visión de mundo alternativa a la que se 

imponía, donde se luchaba por construir un futuro donde existiera justicia social. En segundo 

lugar, la Nueva Canción fue una fuerza educadora y politizadora para grandes sectores de la 

sociedad. En tercer lugar, permitió darle una voz a los sin voz, haciendo que los grandes sectores 

populares del país dejaran de ser invisibles al Estado y las clases altas. En cuarto lugar, la música
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tuvo un poder de convocatoria y unión para las personas. En quinto lugar, las canciones eran un 

medio nuevo de comunicación política y social. En sexto lugar, la Nueva Canción impulsó la 

democratización de la cultura en Chile, donde los artistas enseñaban y fomentaban la creatividad 

de las personas. Por último, formó parte de una herencia y patrimonio cultural, además de ser 

una fuente de solidaridad entre los chilenos antes y después del golpe (225-229). Claramente, 

guardando las diferencias contextuales de cada uno de estos movimientos culturales, las 

semejanzas entre los siete puntos que caracterizan a la Nueva Canción chilena son los ejes de lo 

que se ha conformado como el rap político chileno.

Esta lucha está presente en las creaciones de los raperos y raperas que se posicionan en 

contra de la hegemonía que cotidianamente impide alcanzar la justicia social, desplazando y 

oprimiendo a muchos por el beneficio de unos pocos. Como señala Portavoz: “la ley es la moral 

de quienes gobiernan/ y como sabrán, nadie nos invitó a diseñar las reglas/ por eso es que mi 

visión, proyecciones e ideales,/ no cabe en sus instituciones ni en sus tribunales” (“Flow y 

Venganza” 2:44-2:54)). El rap político de Portavoz nos permite reflexionar décadas después en lo

que fueron las grandes luchas revolucionarias de nuestro hemisferio, además de resignificar lo 

que es ser revolucionario en el contexto del capitalismo global, el cual en su vertiente neoliberal, 

se ha constituido como una hegemonía avasalladora. Sin embargo, ni la dictadura ni los 

gobiernos de la transición con su política del consenso reformista, han podido ni eliminar ni 

detener los ideales revolucionarios. Hoy en día, éstos se han rearticulado para hacer frente tanto 

al capitalismo como al Estado liberal, permitiéndonos pensar hasta qué punto las instituciones de

éste son caminos viables (como se pensaba en la época de la UP) para generar estos cambios 

sociales. Como mencionábamos al inicio de este ensayo, creemos que los actores y movimientos 

sociales de diversos espectros preocupados por luchar en contra de las desigualdades sociales 

pueden ser entendidos de mejor manera cuando retomamos los ideales libertarios que desde sus 
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orígenes han sospechado y rechazado los valores liberales de la sociedad. La revolución y sus 

mecanismos de difusión han mutado desde su aparición en el siglo XIX, pasando y 

visibilizándose masivamente en las décadas de la Nueva Canción, hasta hoy en día, pero su 

vigencia sigue en pie. Los nuevos caminos que recorre, fuera de la institucionalidad del Estado y 

de la mano de colectivos sociales que luchan cotidianamente, son por donde debemos transitar 

para terminar con el sistema capitalista y los valores burgueses.

Por esto, retomando la pregunta de Zizek (2009) mencionada al comienzo de la segunda 

sección, “¿sabemos realmente cómo movernos fuera del Estado?” Considero que la cultura hip 

hop chilena y el rap político de Portavoz son ejemplos de cómo comenzar a relacionarnos 

políticamente fuera de las redes institucionales. La gran importancia que esto tiene se relaciona a 

lo que se representa en el segundo epígrafe que abre este capítulo. En su canción “Solo somos 

uno”, el grupo de rap Salvaje Decibel plantea que tienen el “sentido sexto” que les hace ver gente

muerta y que se encuentran desarrollando el “séptimo [sentido]” para lograr que esta “esté 

despierta” (0:52-0:58). El sentido de estos versos sintetiza el rol que tienen el rap político en 

nuestros tiempos. En un mundo lleno de “gente muerta”, esto es, como sujetos atrapados por una 

hegemonía neoliberal que busca controlarnos en toda faceta de nuestras vidas, coartando nuestra 

acción política, el trabajo de artistas como Salvaje Decibel, Portavoz y tantos otros, se 

transforma en una acción de resistencia a estos discursos. Más aún, vuelven a mostrarnos la 

necesidad e importancia de retomar los ideales y practicas de la revolución para poder 

convertirnos en gestores de cambios sociales que permitan acabar con las desigualdades sociales.

El valor del rap político radica en ser un arma que apunta contra la hegemonía para poder 

nuevamente luchar para construir un mundo más justo. Si las clases altas tienen a las grandes 

empresas y al Estado para dominar y controlar, estableciendo una relación íntima entre ambas, 

donde el segundo hace y deshace en favor del primero, reconocer (nuevas) formas para 
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movernos fuera del Estado es un primer paso para desarrollar otras formas de relacionarnos en 

sociedad. Tal vez no hay una respuesta concreta y universal a la pregunta de Zizek 

(afortunadamente), pero si hay una certeza: la lucha es contra el capitalismo y los valores 

liberales y la mejor forma de acabar con ellos es la revolución, así:

Luchar ya no consiste sólo en denunciar, oponerse y enfrentarse, es también crear,

aquí y ahora, unas realidades diferentes. Las luchas tienen que producir 

resultados concretos sin dejarse condicionar por esperanzas ubicadas en el futuro. 

Aprender a luchar sin ilusiones respecto al futuro nos conduce a situar todo el 

valor de la lucha en sus propias características. Es en la realidad misma de las 

luchas, en sus resultados concretos y en sus planteamientos específicos donde 

radica todo su valor, y éste no debe buscarse en lo que se halla fuera de ellas 

mismas: por ejemplo, en tal o cual objetivo final que las dotaría de legitimidad. 

(Ibáñez 35-36)
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Epílogo - Seamos ingobernables

Cabría decir que el anarquismo no existe: es una insistencia.

Christian Ferrer

A lo largo de esta investigación hemos buscado enfatizar la relación simbiótica entre 

capital y Estado. Los trabajos culturales que guiaron esta reflexión nos permiten dilucidar cómo 

las desigualdades sociales en la actualidad se relacionan a la reticencia generalizada de pensarnos

por fuera de los valores democráticos liberales; una mezcla de miedo y desidia ha impedido que 

la historia chilena de las últimas décadas pueda romper con estas tradiciones heredadas de la 

dictadura militar y los gobiernos de la transición. Esto se condice con el estado del mundo en 

general, ya que la historia del siglo XX nos ha demostrado que no ‘está de nuestro lado’ (como 

postula el marxismo clásico). Si queremos cambiar el desarrollo histórico que hemos vivido en 

las últimas décadas, debemos comprender que el voluntarismo es un punto de partida necesario 

(Zizek 122). Es por esta razón que hemos encontrado en las ideas anarquistas un diálogo que 

consideramos no solo enriquecedor, sino que necesario para nuestra vida actual.

Esto nos compele aceptar, en primer lugar, que la verdadera revolución del último tiempo

ha sido el capitalismo: “[l]a lección deprimente de las últimas décadas es que el capitalismo ha 

sido la verdadera fuerza revolucionaria, incluso cuando solo se sirve a sí mismo. ¿Cómo es que 

nos resulta más fácil imaginar el fin de toda la vida en la tierra -un asteroide golpeando el 

planeta- que un modesto cambio en nuestro orden económico?” (Zizek, “The Pervert’s Guide to 

Ideology”). Como segundo punto, esta fuerza revolucionaria sobrevive gracias a la labor estatal: 

el Estado es el aval del capital cuando regula en beneficio de los grandes privados, es su 
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herramienta cuando utiliza sus instituciones para administrar lo social y es su guardián cuando 

despliega sus fuerzas represivas para mantener su orden.

Lo anterior nos trae nuevamente a la idea del poder destituyente como punto de fuga de 

nuestras reflexiones, ya que la búsqueda tanto del capital como del Estado de mantener todo lo 

que conforma la vida social bajo control y administración no es absoluta. Los casos que hemos 

analizado son un ejemplo de que las alternativas al ‘modelo’ chileno existen; el problema yace en

la cualidad fagocitante del mercado que busca incorporar todo aspecto de la realidad y lo social 

dentro de sus lógicas, y en los aparatos estatales que son funcionales a estas. Es en estas prácticas

alternativas en las que encontramos un espacio de resistencia a esta situación, pero que no debe 

ser reducido solamente a esto. Es en estos espacios que evaden el control estatal y rechazan la 

inclusión mercantil donde encontramos un terreno fértil para ir ‘más allá’ de la lógica de la 

economía política que ha regido en gran parte el pensamiento crítico de las últimas décadas, 

dificultando visionar nuevas alternativas; en palabras de Mario Tronti, “si se hace una crítica del 

capitalismo permaneciendo en el interior de la economía política no se consigue salir fuera de él”

(Tronti y Vinale, “Sobre el poder destituyente - Conversación con Mario Tronti”). 

Acá es donde nos reencontramos con las experiencias y análisis de los capítulos 

precedentes. Cada uno de ellos describe principalmente la intervención estatal en beneficio del 

capital, pero también rescata la lucha de personas que nos permiten imaginar que otro mundo es 

posible. Nuestra labor radica en actuar y sumarnos a las múltiples luchas que se desarrollan 

cotidianamente, encontrando en la reflexión teórica una práctica emancipatoria como las que 

hemos analizado:

necesitamos nuevas teorías que puedan llevarnos hacia la lucha revolucionaria 

enraizada en un intento de comprender tanto la naturaleza de nuestra situación 

contemporánea como los medios por los cuales podríamos participar 
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colectivamente en una lucha de resistencia que transformaría nuestra realidad 

actual (hooks 6-7)

Por esta razón el primer capítulo enfatizaba la importancia de volver al concepto de 

libertad y comprender sus limitaciones dentro del paradigma liberal que nos rige. El punto de 

partida es comprender que “la ética es la forma considerada que toma la libertad cuando está 

informada por la reflexión” (Foucault 284). En este sentido, la lucha por la liberación tanto 

personal como colectiva (no puede existir una sin la otra, como nos recuerda Bakunin) es el 

impulso de cada una de las personas y sus trabajos analizados en esta investigación, desbordando

su propia individualidad para conectarnos con el mundo alrededor. Tomando las palabras de 

Darling (2013), decimos:

La emancipación no implica para nuestros protagonistas, actores de la realidad 

social, un cambio de estado de cosas existentes “afuera”, en la correlación de 

fuerzas solamente, sino antes —y de manera más coherente— un cambio en el 

modo de concebir dicha realidad, de insertarse en ella y actuar para transformarla. 

Hacemos referencia a un paso previo, a una sucesión de hechos que decantan en el

propio sujeto conduciendo a su propia transformación como emergente de la 

praxis política colectiva. (318)

En este sentido, parte fundamental para establecer sociedades libres es que esta esté 

compuesta por individualidades libres—sentencia lógica que si la utilizamos como filtro para dar

cuenta del mundo en el que vivimos, pocas oportunidades tendremos de encontrarnos con un 

lugar que cumpla con este requisito. El totalitarismo de la democracia representativa, máxima 

expresión del pensamiento liberal, es la mejor herramienta a manos del Estado que el capital 

mundial tiene a su disposición para mantener su hegemonía. Nuestro actuar debe tener como 

objetivo un cambio cultural dentro de nuestras comunidades; de lo contrario, entraremos una y 
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otra vez en el círculo de la historia reciente caracterizado por reformas institucionales de corto 

alcance. Esto último ha sido suplementado en gran medida por la labor académica que o bien 

trabaja directamente por mantener el orden actual o, atrapada dentro de las paredes 

institucionales y burocráticas, no ha sido capaz de adoptar sistemáticamente nuevas miradas 

sobre la realidad; si es que vemos lo real como un desierto en el cuál poco y nada podemos 

conseguir, es probable que se deba a que estamos mirando desde una posición teórica que no nos 

permita considerar otras perspectivas de reflexión y acción (Mezzadra 996).

Así, reiteramos nuevamente que los trabajos analizados en esta investigación abren 

posibilidades para pensar desde la potencia destituyente como un nuevo lente teórico que nos 

permita encontrar caminos para salir del desierto. Pero no podemos quedarnos solo con esto, sino

que debemos ampliar las miras hacia toda esfera social y destituirla:

Destituir la universidad es establecer lejos de ella lugares de investigación, de 

formación y de pensamiento más vivos y más exigentes de lo que ella no es —no 

es difícil—, ver afluir aquí los últimos espíritus vigorosos cansados de frecuentar 

a los zombis académicos, y solamente entonces darle el golpe de gracia. Destituir 

la justicia es aprender a arreglar nosotros mismos nuestros desacuerdos, y 

aportarles algo de método, paralizar su facultad de juzgar y ahuyentar a sus 

esbirros de nuestras vidas. Destituir la medicina es saber lo que es bueno para 

nosotros y lo que nos enferma, arrancar a la institución los saberes apasionados 

que sobreviven en el cajón y no encontrarse ya nunca solo, en el hospital, con el 

cuerpo entregado a la soberanía artística de un cirujano desdeñoso. Destituir el 

gobierno es hacerse ingobernables. ¿Quién habló de vencer? Superar lo es todo. 

(Comité invisible, “Ahora”)
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Remarcamos las palabras finales, destituir el gobierno no es vencer, es superar. Cada una 

de las secciones anteriores han enmarcado la labor de personas que no buscan como meta 

“vencer” al Estado, sus gobiernos e instituciones y al capitalismo, sino mostrar como desde su 

posición y reflexiones, acciones, comunidades, etc. se centran en evadir los mandatos más que en

luchar contra de ellos. La retórica revolucionara que busca articular a personas y movimientos 

sociales en la vieja promesa de la toma del poder ha caído una y otra vez en el fracaso. He aquí 

una enseñanza que debemos recordar: “no debemos olvidar nunca, como dijo Walter Benjamin -

hace casi un siglo- que toda revolución, si es una auténtica revolución, no sólo se dirige hacia el 

futuro sino que redime también las revoluciones fallidas del pasado. Todos los fantasmas por así 

decirlo; los muertos vivientes de la revolución pasada que deambulan, insatisfechos, finalmente 

encontrarán su hogar en la nueva libertad” (Zizek, “The pervert’s guide to ideology”).

Si nuestra imaginación política no es capaz de romper con las tradiciones críticas que 

hemos heredado no podremos conseguir un cambio radical como el que necesitamos para acabar 

tanto con el capitalismo como con el Estado y las hegemonías liberales: “[e]l pasado inmediato 

es lo que ha producido este presente: hay que criticarlo. El futuro inmediato está completamente 

en las manos de quien manda hoy: hay que quitárselo. Nunca hay que olvidar que cuando se 

piensa en conceptos políticos, es necesario vincularlos estrechamente a las luchas” (Tronti, 

“Esperanzas desesperanzadas). ¿Que mejor espacio para esto que las ideas anarquistas que 

buscan romper con las formas heredadas de organización? Si hemos optado por vincular nuestra 

investigación al anarquismo no es por buscar una identidad que nos represente, sino por las 

posibilidades que se abren al dialogar con una ideología que en su propia base ha rechazado 

desde su aparición en el siglo XIX lo que hoy repudiamos: gobiernos autoritarios, democracias 
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fallidas, elites explotadoras, fuerzas armadas represivas, etc.66 El potencial destituyente del 

anarquismo puede resumirse en las palabras de Ferrer (2006) al señalar que “[e]l anarquismo, 

pensamiento anómalo, representa ‘la sombra’ de la política, lo inasimilable” (71).

Por esto, podemos terminar diciendo que un mejor futuro es posible si construimos aquí y

ahora una acción para establecer sociedades solidarias; esta debe ser nuestra insistencia y, 

“[q]uizá la solidaridad global sea una utopía, pero si no luchamos por ella, entonces estamos 

perdidos, y merecemos estar perdidos” (Zizek 127). Cada una de las experiencias descritas en 

estas páginas nos permiten dar cuenta que esta solidaridad debe ser interrelacional, dando 

protagonismo y aprendiendo de cada una de las luchas sociales que buscan construir un mejor 

mundo. Tal vez sea momento no de dejar de lado nuestras diferencias, sino más bien, 

comprender que éstas son las que nutren una sociedad en la que podamos comenzar a vivir de 

manera libre.  

66 Esto no implica que dentro de las múltiples corrientes anarquistas no hayan tendencias que 

debemos erradicar, ya sean herencias coloniales o patriarcales, entre otras. Para una crítica de 

esto desde el pensamiento contemporáneo, revisar Taibo (2018).
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